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LA  CAMPAG\E  ET  LES  PAVSAXS. 

On  était  au  milieu  de  l'été  ;  après  une  journée  pendant 
laquelle  la  chaleur  avait  été  accablante,  on  commençait  a 
respirer  plus  librement;  un  peu  de  bàle  s'était  élevé,  et 
les  habitants  de  la  campagne,  que  les  travaux  pénibles  du 
jour  avaient  brûlés,  venaient  sur  le  seuil  de  leur  porte, 
ou  sous  le  feuillage  d'une  tonnelle,  se  rafraîchir  à  la  brise 
du  soir. 

Quelques  paysans  travaillaient  encore,  il  restait  des 
gerbes  a  rentrer,  des  voitures  de  foin  ii  charger,  des  lé- 
gumes à  cueillir;  puis  l'heure  était  venue  pour  le  bon 
jardinier  d'arroser  ses  plantes  desséchées  par  le  soleil  ;  et 
pour  peu  que  le  jardin  soit  grand,  il  faut  retourner  bien 
souvent  au  puits  pour  mouiller  celte  terre  qui  ne  donne 
qu'a  ceux  qui  ont  sein  d'elle.  Beaucoup  de  cultivateurs 
emploient  la  soirée  à  tirer  de  l'eau  et  se  couchent  pour  se 
relever  au  point  du  jour  et  arroser  encore.  La  vie  de 
l'homme  des  champs  n'est  pas  celle  d'un  paresseux  ;  elle 
est  tout  active,  et  le  corps  fatigue  beaucoup  ;  en  revanche, 
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il  csl  vnii  t|iM'lt's|Mil  se  irposc  :  ii  1,1  ville,  <'('s(  loul  Iccoii- 
ti.iiro  ;  (- (Ni  l;i  l(M(>  t|iii  liavaiil<>  l.'iiulis  (|ii(>  l'on  y  prend 
gi':ii)il  soin  •lu  resle  il<'  s.i  pi'i.MiMiic.  el,  connue  <iii  lolal,  on 
se  porte  iiiiiMix  :iii\  (  li;ini|is  i|n";i  la  ville,  je  eoiielns  »!<!  la 
(|ue  notre  pliysii|ue  rsi  |iUis  loixisle  (|ue  notre  moral. 

C'est  un  beau  speelaile  t|ue  celni  du  eouelier  du  soleil 
dans  un<>  cauipajine  riaiile.  sur  le  soniniel  dune  nioula- 
}iue  d'où  l'dil  pjonue  ;i  piuNJeurs  lieues  aux  environs.  Le 
village  <le  Vétlieuil,  silu.'-  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 
toul  près  de  la  Koelic-Guyou  à  deux  licuos  de  Mantes,  of- 
Ire  des  sites  cliannants,  des  points  de  vue  achuiiahles; 
mais  c'est  surtout  an  uionient  où  le  soleil  nous  quille 
qui!  faut  aller  se  placer  sur  le  sommet  d'une  colliue  pour 
jouir  du  spectacle  ravissant  de  la  campaj,nie.  Auprès  de 
vous,  des  massifs  de  verdure  au\(]uels  la  lumière  rougeâtre 
du  soir  donne  une  teinte  de  leu  ;  un  peu  plus  loin,  (|uel- 
«|ues  arbres  (jui  se  détaclieiit  avec  vigueur  sur  l'Iiori/on, 
puis,  au  fond,  des  nuages  pourpres  (jui  se  mùient  h  ces  li- 
gnes bleues  formées  par  les  montagnes,  et  qui,  vues  de 
loin,  ressenibleul  a  l'Occan  ;  voilà  ce  que  l'on  peut  admi- 
rer lorsqu'on  habile  la  campagne,  voiPa  ce  que  les  Pano- 
rama, Diorama,  Géorauia  et  Néorama  ue  parviendiont 
jamais  à  vous  faire  voir,  malgré  tout  le  talent  de  nos  ar- 
tistes, dont  quelques-uns  fout  une  nature  de  convention 
au  lieu  de  faire  une  nature  toute  naturelle. 

Après  cela,  vous  aile/  peut-être  me  dire  qu'il  y  a  mille 
choses  que  vous  préférez  au  coucher  du  soleil ,  comme, 
par  exemple,  la  vue  d'une  jolie  femme,  ou  une  table 
somptueusement  servie,  ou  une  salle  de  spectacle  bien 
garnie,  ou  une  partie  de  bouillotte,  ou  je  ne  sais  quoi  en- 
core. Je  ne  me  permettrai  jas  de  vous  blâmer...  d'ail- 
leurs jaime  beaucoup  aussi  les  femmes,  la  table,  le  spec- 
tacle cl  le  j'  u  ;  mais  croyez-moi,  un  petit  coucher  du  so- 
leil a  bien  son  charme,  et  les  douces  jouissances  que  l'on 
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yoùle  ;uix  champs  nous  fout  cnsuilc  retrouver  avec  une 
nouvelle  volupté  le^  plaisirs  tlo  la  ville. 

Un  jeune  paysan  uiontait  lentement  un  sentier  tracé  a 
travers  la  luzerne,  sentier  qui,  après  avoir  été  une  route 
sur  laquelle  pouvait  passer  une  voiture,  était  devenu  un 
chemin  dans  lequel  un  cheval  seul  pouvait  avancer,  puis 
enfin  n'était  plus  qu'un  étroit  passage  pour  les  piétons, 
grâce  à  la  cupidité  des  paysius  qui,  pour  gagner  quelques 
pouces  de  plus,  empiètent  davantage  chaque  année  sur  la 
route  que  bordent  leurs  piopriétés  et  qui  souvent  finis- 
sent par  l'obstruer  et  la  supprimer  entièrement.  Vous 
penserez  sans  doute,  comme  moi,  que  les  maires  de- 
vraient veiller  a  ce  qu'on  ne  fermât  pas  ainsi  les  voies  de 
conmmnication  et  faire  cesser  les  lapines  de  terrain  qui 
ne  prouvent  nullement  en  faveur  delà  loyauté  de  l'honmie 
des  champs;  mais  les  maires  de  villages  sont  presque  tou- 
jours cultivateurs  et  propriétaires  eux-mêmes  :  voilà  pour- 
quoi ils  n'osent  pas  défendre  ce  qu'ils  ont  fait  ou  ce  qu'ils 
feront  à  la  première  occasion. 

Revenons  à  notre  paysan;  il  avait  vingt  ans  :  c'était 
un  grand  et  beau  garçon  :  ses  cheveux  noirs  et  bien  plan- 
tés laissaient  voir  un  front  élevé,  ce  qui  est  fort  rare  chez 
les  gens  de  la  campagne  dont  les  cheveux  poussent  ordi- 
nairement a  deux  pouces  des  sourcils.  Le  teint  de  co 
jeune  homme  était  brun  et  passablement  brûlé  par  le  so- 
leil ;  mais  les  lignes  de  son  visage  avaient  une  élégance 
laie  parmi  nos  villageois  de  France  ;  ses  yeux  bien  fendus 
étaient  à  la  fois  fiers  et  doux,  son  nez  régulièrement  taille 
aurait  fait  honneur  a  un  profil  grec,  enfin  sa  bouche  avait 
une  expiession  séiieuse  qui  allait  l)!en  au  reste  de  sa 
physionomie  et  qu'elle  perdait  rarement  :  cejeune  hon)nie 
aurait  pu  figurer  sans  désavantage  dans  les  beaux  ta- 
bleaux de  l'Italie,  et  h  côté  des  admirables  Moissoymenrs 
de  Robert.  En  France,  et  surtout  aux  envinuis  de  Paris, 
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co  f.oiiii'  (le  IxMUlé  est  l'iiio;  m  s  \ill;i,:;tM)is  qui  soûl  liioii. 
soiil  oïdiiiaiiciiinil  liop  joiilllus.  Irop  roses,  (rop  |)<iu- 
|t;ii(ls;  puis  leur  lieaulé  u;i  p;ts  (rôli'i^.iiH'O. 

l'iiTiv,  c't'sl  If  nom  du  jcuuc  pa^sau,  suit  l'élrnil  scn- 
liiM  liMft-  (Micorc  il.ius  la  lu/ci  ne,  s'iiKiuii'Iaul  pi'U  s'il 
inarclic  <iu  iioii  sur  l.i  km'oHc.  Mais,  arrivé  hors  des 
cliaiupssui  un  «  lic'iiiiu  (pic  lioidciil  plusimirs  lialjilalioiis, 
Pioirt' b'arrrlc,  se  rolouruc,  cl  rcj^ardi;  trislcinoiit  au  loin 
dans  la  Nalli-c  (pi'il  vient  de  tiav<Msor. 

Ll  alors,  le  soleil  coucliaul  onihellissail  le  lalileau;  mais 
ce  n'tMalt  pas  de  cela  que  Pierre  liail  frappé.  Il  y  a  des 
nioiueuls  où  \\\\\  est  loi  I  iulifrérenl  ;i  toutes  les  béantes 
de  la  iialnie.  Il  laiil  (pie  l'esiirit,  que  la  tôle  soieul  libres 
i»our  bien  \oir,  pour  bien  observer. 

l'Iiisieuis  pa\saiiiies  étaient  devant  leurs  portes.  Les 
unes  lavaient  du  linge,  et  bs  autres  écrémaient  du  lail  ; 
un  jirand  nombre  ne  faisaient  que  se  reposer  et  causer 
entre  elles.  L'ne  foule  d'enfants,  dont  (jucbiues-uns  n'a- 
vaient pour  tout  vêtement  qu'une  petite  blouse  sansclie- 
luise,  ou  une  chemise  sans  blouse,  couraient  et  se  rou- 
laient ça  et  la  devant  les  habitations,  tenant  a  la  main  un 
morceau  de  pain  bis  (|u'ils  roulaient  avec  eux  dans  la 
poussière,  et  dans  lequel  ils  mordaient  ensuite  avec  dé- 
lices ;  puis  des  canards,  des  poules,  des  oies,  baibo- 
laient  et  se  promenaient  autour  des  enfants  avec  lesquels 
ils  vivaient  dans  la  plus  grande  Intimilc.  l'ois,  enfin,  de 
temps  a  autre,  un  âne  ou  un  cheval  en  passant  sur  la 
route  causait  un /lourra  général  parn)i  tout  cela.  Les  en- 
fants se  sauvaient  en  marchant  sur  les  canards,  et  les 
mères  leur  donnaient  une  petite  tape  pour  les  faire  ren- 
trer. 

Mais  en  ce  moment  les  paysannes  s'occupaient  moins 

de  leurs  marmots  et  de  leurs  volailles,  que  du  jeune  vil- 

ageois  qui  s'était  arrêté  à  peu  de  dislance  de  leurs  liabi- 
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talions.  Le  cosluiiie  de  Pierre  n'avait  rien  qui  le  distin- 
guât des  autres  paysans.  Un  pantalon  et  une  yeste  de  toile 
bleue,  uu  gilet  rayé  a  larges  revers,  et  un  chapeau  rond, 
telle  était  la  toilette  du  jeune  paysan.  Ce  ne  pouvait  pas 
être  pour  cela  que  les  yeux  s'attachaient  sur  lui.  Mais  il 
était  jeune,  il  était  beau,  et  j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'au- 
tour de  la  l'orme  de  son  chapeau  étaient  attachés  plusieurs 
rubans  de  différentes  couleurs,  enjolivement  dont  ne 
manquent  point  de  se  parer  les  jeunes  gens  qui  viennent 
d être  de  la  conscription;  enfin,  un  grand  numéro  tracé 
sur  un  carré  de  papier  blanc  était  attaché  sur  le  devant 
de  son  chapeau  :  c'était  le  numéro  ^  50. 

«  V'Ià  Pierre  !...  Via  Pierre  !...  «  se  disaient  plusieurs 
paysannes,  en  montrant  du  doigt  le  jeune  villageois. 
«  Eh  ben  I  il  a  tiré,  il  était  conscrit  de  c't'  année.  —  A-t- 
«  il  eu  un  bon  numéro  ? —  Ah  !  parguenne  !  je  crois  ben, 
«  il  a  le  IJîO,  et  on  ne  prend  que  jusqu'à  quarante  hom- 
«  mes  par  ici  !...  —  Ah!  c'est-i  heureux!...  Son  oncle  le 
«  meunier duil  être  ben  content! 

« — Ah!  oui...  son  oncle  le  meunier!  encore  une 
«  grosse  brute!...  il  aime  son  neveu,  mais  il  n'au- 
«  rait  pas  donné  un  sou  pour  le  racheter  s'il  était  tom- 
«  bé...  il  ne  pense  qu';i  compter  ses  gros  sous.  — C'est 
«  égal,  c'eut  été  dommage  que  Pierre  partît,  c'est  uu  bon 
«  garçou!...  — Ah  !  dites  donc,  et  le  flls  à  Lucas  qu'a- 
«  vait  tant  fait  de  choses  pour  être  réformé...  ah  bien  ! 
«  eu  avait-il  fait  I...  jusqu'à  ne  manger  depuis  un  mois 
«  que  du  lard  et  des  cornichons  pour  se  rendre  poitri- 
«  naire'!...  eh  ben!  on  l'a  trouvé  bon  tout  de  même,  et 
0  il  faut  quil  parte.  C'est  ben  fait,  c'est  un  grand  sour- 
«  nois.  Et  le  petit  a  la  Thomas,  il  s'était  fait  venir  des 
«  mais  partout  le  corps  en  se  frottant  avec  des  crapauds, 
«  que  c'est  Ives-velimeux,  comme  vous  savez  !  si  ben 
«  qu'il  avait  une  taie  sur  le  d<>s!...  —  Ah  !  que  t'es  bête  ! 
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<i  on  ii'.i  (li>s  l.iics  t|ii('  Mil'  les  yeux,  di'ni.'inii**  pliilôl  ii 
(■  M.  !•'  iii(''(UH'iii.  —  .II'  le  (lis  <im'  sa  su'iir  lui  a  vu  iiiio  laie 
«  sur  le  dos.  Qn'clli'  a  dil  inic  son  fiôio  .serait  loloiiiK'  (ont 
Il  d(<  suiliM'oiiiiiic  n'olaiil  plus  |ir<)pi(>îi  rien  du  (oui.  liU 
H  ho»,  )|u'il  a  uioiiIk-  ra  aux  k'Ioi niaU>urs,ils  lui  oui  li au 
«  niv..  ils  lui  oui  applii|Ui''  uu^uio  trois  ou  <]uatrc  coups  de 
•  piod  dessus  son  in.il.  —  V  là  ce  que  c'est  (pie  de  vouloir 
Il  faiicdi'  1.1  iiicdcciiic,  cl  découler  les  eiijiMeurs  (jui  vous 
«  vendent  lies  luoyeus  pour  échappera  la  conscription  ! 
«  —  Mais,  dites  doue...  c'est  Ideu  drôle  !  Pierre  qui  n'est 
(I  pas  toud)é  au  soil  n'a  pas  l'air  )j;ai  du  tout... — C'est 
«  vrai...  il  est  planté  la  comme  un  terme...  au  lieu  de 
(I  rire  cl  d'être  allé  boire  avec  les  autres.  —  Mou  mari  y 
9  est  allé,  lui,  boire  avec  les  conscrits. —  l'on  mari, 
(I  liens;  il  n'est  pourtant  pas  conscrit,  lui.  —  Ah  !  c'est 
«égal,  ça  n'empêche  pas  de  boire,  ça!...  Dieu!  queu 
(I  pniiipenr  ipie  ça  fait!...  Mais,  regardez  donc  ce  Pierre; 
«  il  ne  bouge  ni  plus  ni  moins  qu'une  borne.  » 

Une  jeune  paysanne,  (|ui  n'avait  pas  été  une  des 
moins  attentives  à  considérer  Pierre,  s'approche  d'un 
groupe  de  femmes  et  dit  en  souriant  avec  un  certain  air 
de  dépit  : 

«  Ah!  je  sais  ben,  moi,  pourquoi  M.  Pierre  a  l'air 
«  chagrin...  pardi  !...  c'est  ben  facile  à  deviner.  —  Tu 
«  lésais,  toi,  Hélène;  quoi  donc  que  c'est  alors? — Est- 
«  ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'il  est  amoureux?... — 
«  Bah  !  vraiment?...  Pierre  est  amoureux?...  et  de  qui 
«  donc?— De  qui!  et  mais  de  marazelle  Marie,  la  ser- 
«  vanle  du  Tourne  -  Bride.  —  Ah  bah!...  — th  oui, 
«  d'où  donc  que  tu  viens,  toi,  que  tu  ne  sais  pas  ça?... 
«  tout  le  pays  le  sait...  —  Oh  !  c'est  que  moi  je  ne  m'oc- 
«  cupe  (pia  vendre  mon  lait  et  à  traire  mes  vaches, 
«sans  me  mêler  des  affaires  des  autres.  — Oh!  c'est 
«  ça  que  tu   n'as  pas  été   encore  avant-hier  prévenir 


LA   CAMPAGNE    ET   LES    l'AYSANS.  7 

«  la  femiue  a  Giroiix  que  son  mari  avait  dépensé  vingt- 
«  qiialre  sous  au  cabarel...  si  ben  qu'ils  se  sont  dis- 
«  pûtes  et  se  sont  battus  !  —  C'est  pas  vrai,  j'ai  pas  dit 
«  ça.  I) 

Pendant  que  les  villageoises  se  disputent,  celle  qui  pa- 
raît très-préoccupée  de  Pierre  se  rapi»roclie  d'une  jeune 
fille  de  son  âge,  et,  s'éloigiiant  avec  elle  du  groupe  où 
l'on  se  querelle,  elle  lui  dit  en  poussant  un  gros  soupir  ; 

«Ce  M.  Piorre!...  il  ne  nous  parle  plus!...  il  ne 
«  s'occupe  plus  de  nous  depuis  qu'il  est  entiché  de  sa 
«  mamzelle  Marie  !...  —  Âli,  dame!  Hélène,  s'il  l'aime, 
«  c'te  fille...  elle  est  jolie  mamzelle  Maiie!...  —  'lu 
«  trouves?...  Il  me  semble  qu'elle  n'a  lien  d'exlraordi- 
«  naire...  —  Est-ce  qu'il  faut  de  l'extraordinaire  dans  le 
«  visage  pour  être  jolie?  —  Je  ne  dis  pas...  mais...  dans 
«  le  pays,  m'est  avis  qu'il  y  a  ben  des  jeunes  filles  qui 
«  sont  mieux  que  celle-là.  —  Ah,  bah  !  et  qui  donc?  elles 
«  sont  presque  toutes  laides,  au  contraire,  par  ici.  » 

Mademoiselle  Hélène  fait  un  léger  haussement  d'épaule 
et  se  pince  les  lèvres  en  muriaurant  :  «  Tu  es  encore 
«  étonnante,  toi,  de  nous  dépriser  comme  ça...  Tu  es 
«  jolie,  toi...  et  moi...  est-ce  que  je  suis  laide?  Tous  les 
«  garçons  me  disent  que  je  suis  gentille.  —  Ah!  pardi  ! 
«  s'il  fallait  croire  ce  que  disent  tous  les  garçons  !...  ils 
«  nous  trouvent  toujours  gentilles,  pour  rire...  pour  ba- 
«  tifoler...  Je  sais  ben  comme  je  suis,  moi.  Toi,  Hélène, 
«  tu  es  mieux  que  moi,  mais  lu  n'es  pas  quoique  ça  aussi 
«  bien  que  Marie!...  —  Tu  crois?  —  Oui,  oui,  elle  est 
«  ben  mieux  que  toi!...  —  Oh!  parce  qu'elle  fait  des 
«  mines  ;  parce  qu'elle  est  coquette  !...  qu'elle  caui^e  avec 
«  tous  les  voyageurs  qui  s'arrêtent  au  Tourne-Hrido... 
«  qu'elle  les  écoute...  avec  tout  ça...  c'est  toujours  pas 
«  grand'chose  !...  Une  servante  d'auberge...  ça  ne  devrait 
«  pas  faire  tant  d'end)arras.,,  et  puis  une  tille...  que 


IN       I  Ol    III    Ml    IlOf. 

«  \f.  ('i(»l)iiiai'<i  a  éUîvéo...  par  cli.irilc'  !...  (ini  iia  jamais 
<i  ni  ni  \\iio  ni  iiiôio  !...  —  Oii  !  v'io  liôiisc  !.. .  (.oininc  si 
<i  on  n'avail  pas  loujonis  une  incre  ol  au  moins  un 
(I  pi'ro!...  — io  V(Mix  (liit>  (pi'oii  iio  los  a  jamais  vus; 
«  |uiisipio  sa  inric  l'a  amciiôc  soi-ilisani  dans  ce  pays, 
'(  i|ii't'll(>  n  avait  que  (|iiclipi('s  mois,  cl  puis  ollc  est 
«  iMiHlc  la  mvvo,  cl  si  madame  (;oi)iiiard,  qui  était  au 
H  luoihii'  alors,  n'avail  pas  voulu  prcudie  soin  do  l'eii- 
«  faiil...  ()u'ost-cc  (prcllc  soiail  dovonuc?  on  l'aurait 
«  mise  je  ne  sais  où...  —  Quoi  <|Uo  (;a  fait  (oui  (;a?...  ça 
((  cmpoclicl  il  que  Mario  soii  jolie'!'...  ost-co  que  c'est  un 
«  crime  d'être  |)auvro  et  or|)liclinc'!'...  mon  Diou,  ilélcnc, 
(I  lu  fais  hen  la  lièie  ;i  présent...  -- Je  ne  fais  pas  ma 
«  Hère,  mais  Je  dis  quand  ou  est  l'enfanl...  de  je  ne  sais 
«  qui,  on  ne  devrait  pas  être  si  coquette...  et  se  mettre 
«  un  las  de  rubans  a  ses  bonnets  comme  les  dames  de  la 
«  ville...  —  Ahl  jarni!  vTa  ma  vache  qui  court  Ta-bas 
«  dans  la  pièce  à  Louis  le  blond...  c'est  mon  bote  de 
«  frère  qui  l'aura  laissée  sortir...  il  n'est  bon  a  rien  ce 
«  benêt- Ta...  boliél  lioliéî  arrêtez-la  donc,  vous  au- 
«  1res...  » 

La  jeune  paysanne  quitte  mademoiselle  Hélène  pour 
courir  après  la  vaclie  (jui  se  [)ormettail  de  manj,'er  dans  la 
pi  opi  iélé  d'un  voisin,  et  qui  ne  larde  pas  à  s'arrêter,  do- 
cile h  la  voix  de  sa  maîtresse. 

Hélène,  qui  est  restée  seule,  semble  indécise  et  ne  pas 
savoir  si  elle  reviendra  près  des  commères  qui  jasent  et 
travaillent,  ou  si  elle  suivra  son  amie.  Hélène  est  une 
jeune  flile  de  dix-huit  ans,  grasse,  fraîche  et  fortement 
colorée;  ses  traits  ne  sont  pas  distingués,  sa  démarche 
n'est  pas  élégante  ;  mais  c'est  une  grande  (ille  bien  faite, 
que  l'on  regarde  avec  plaisir,  car  sa  bouche  csl  riante, 
ses  yeux  très-gais,  et  son  nez,  légèrement  retroussé, 
doime  quelque  chose  d'original  a  sa  physionomie,  qui 
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semble  plutôt  forniée  pour  le  rire  que  pour  la  Iris- 
tosse. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  a  gauche,  puis  a  droite, 
Hélèue  se  décide  à  aller  eu  avant,  c'est-à-dire  vers  l'en- 
droit où  Pierre,  le  jeune  conscrit,  s'était  arrêté  et  assis  au 
pied  d'un  arbre. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  poussait  la  grosse  paysanne 
vers  le  beau  garçon,  et,  quoique  tout  en  marchant,  oten 
roulant  dans  ses  doigts  un  coin  de  son  tablier,  elle  se 
dit  :  «  Je  n'irons  pas  trouver  M.  Pierre...  je  ne  veux  pas 
«  qu'il  croie  que  je  m'intéresse  a  lui,  c'est  un  malhon- 
«  néte...  il  ne  m'a  pas  fait  danser  dimanche  !  » 

Malgré  cela,  Hélène  avançait  toujours;  car  son  cœur 
parlait  sans  doute  plus  fori  que  sa  raison,  et  a  dix -huit 
ans  il  est  plus  naturel  d'écouter  l'un  que  l'autre;  et  il 
serait  bien  agréable  de  pouvoir  toute  la  vie  agir  comme  a 
dix-huit  ans. 

Si  bien  que  la  grande  Hélène  se  trouve  tout  a  côté  de 
Pierre  en  se  répétant  encore  :  Je  n'irai  pas  le  trouver  ;  et, 
arrivée  la,  comme  le  jeune  homme,  tout  absoibé  dans  ses 
réllexions,  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  sa  présence, 
elle  tire  son  petit  couteau  de  sa  poche  et  le  laisse  tomber 
sur  l'herbe  ;  puis,  après  avoir  fait  encore  quelques  pas, 
elle  s'arrête  en  s'éeriaut  : 

«  Tiens  !  j'ai  perdu  mon  couteau  !  » 

Pierre  lève  les  yeux,  aperçoit  Hélène,  lui  fait  un  petit 
salut  de  la  tête  et  ne  bouge  pas;  mais  Hélène  vient  a  lui 
en  lui  disant  : 

«  Monsieur  Pierre,  avez-vous  trouvé  mon  couteau... 
«  queuquefois? 

«  —  Non,  mamzelle  ;  je  n'ai  rien  trouvé. 

«  — C'est  bon  drôle...  je  dois  l'avoir  perdu  par  ici... 
«  c'est  que  j'y  tiens...  il  m'a  coûté  quinze  sous...  Si  vous 
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((  Noiilic/  iii'aidcr.. .  ;i  le  (hnclici.  ^i  ci  ne  vous  déraiif^c 
Il  |i:is. . .  I) 

rifiK'  iii'  iHiiiiicail  |):is;  ll>|iiii  clwic  liail  ou  du  moins 
.iN.'iil  l'air  de  rlioicluM- aiiloiii  (Ir  lui,  cl,  loiil  en  loiiniaiil 
cl  rclDiii  iiaiil  devant  le  l>i>aii  consciil,  Ih-li'Mc  se  liaissail 
|uinr  icuardcr  dans  I'Ium  in'  ;  si  hicii  <|ii('  loisiiu'cllc  lour- 
iiait  le  dos  au  jiMiuc  liounnc  (|ui  ciail  a^sis  ('(nilr(<  uu 
ai'Iti'c.  la  l'av^annc.  dnnl  li'>ju|)i)ns  élaicnl  aussi  courts 
([lie  ciMix  diinc  danseuse  de  rO[)cra,  faisait  voir  a  celui 
(|ui  liait  <lcrricro  elle  une  jambe  un  peu  foite,  mais  hieii 
[Mise,  un  niollcl  musculoux,  une  petite  jarretière  de  laine 
rou^e,  et  encore  (luelque  chose  au-dessus,  et,  en  vciilé, 
si  le  jeune  paysan  y  avait  mis  de  la  bonne  volonlé,  je  ne 
sais  pas...  ou  plut»M  je  bais  tres-bicn  loul  ce  qu'il  aurait 
|)U  \oii .  Miiis  l'ieire  ne  pensait  pas  a  la  malice,  et  puis, 
vous  connaissez  les  lioiumes;  il  suKil  île  leur  donner  la 
facilité  de  voir  une  eliose  pour  qu'ils  ne  la  regardent  pas, 
ce  sont  des  êlres  essentiellement  con'iarianls. 

iMadeiuoisille  Hélène,  lasse  de  cliercher  en  se  baissant, 
ce  qui  devait  lui  faire  porter  le  sang  au  visage,  se  releva, 
rouge  comme  une  cerise,  et  s'assit  près  de  Pierre  en  di- 
sant :  «  Si  c'est  comme  ça  que  vous  m'aidiz  à  trouver  !... 
«  je  chercherai  longtemps...  A  quoi  donc  que  vous  pensez 
«  comme  ça,  que  vous  ne  dites  pas  un  mot?  est-ce  que 
«  vous  êtes  malade?  —  Non...  je  ne  suis  pas  malade. — 
H  Ah  !...  et  vous  n'êtes  pas  pus  gai  que  ça  après  avoir  eu 
«  un  si  bon  numéro?...  le  cent  cinquante  !  ça  ne  pari  pas 
«  celui-là  !...—  l\on...  en  effet,  mon  numéro  ne  sera  pas 
«  appelé;  on  m'a  dit  que  j'étais  libéré...  — lit  vous  n'êtes 
«  pas  plus  en  train  !...  et  vous  n'allez  pas  boire...  vous 
«  réjouir  avec  les  autres  !...  Pourtant  ceux  qui  parlent 
(f  ont  du  chagrin  !...  mais  c'est  égal  !...  ils  se  réjouissent 
«  loul  de  même!  —  Vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas 
«  boire,  moi.  Que  les  aulrea  aillent  au  cabaret...  chacun 
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«  son  goût...  —  Ah  !  c'csl  juste,  ce  n'est  pas  le  vin  que 
«  vous  aimez,  vous,  c'est  autre  chose...  » 

Pierre  ne  répond  rien,  il  est  retombé  dans  sa  rêverie. 
Voyant  qu'elle  ne  peut  plus  en  tirer  une  parole,  Hélène 
se  lève,  et  recommence  "a  clierclier  son  couteau,  en  ayant 
toujours  soin  de  se  baisser  devant  Pierre.  Mademoiselle 
Hélène  avait  un  genre  de  séduclion  tout  parliculier; 
mais  à  la  campagne  on  doit  agir  autrement  qu'à  la 
ville  ;  on  n'y  connaît  pas  tons  les  raflinemenls  de  la  co- 
quetterie, et  on  va  beaucoup  plus  vile  en  allant  plus  natu- 
rellement. 

Un  paysan  arrive  alors  par  un  chemin  de  traverse  :  c'est 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  de  tadie  moyenne, 
maigre,  mais  vigoureux;  ses  cheveux  blonds,  mal  pei- 
gnés, laissent  voir  un  front  un  peu  rouge;  sa  ligure  est 
allongée,  son  nez  un  peu  fort,  et  ses  yeux,  d'un  bleu  clair, 
sont  petits  et  ronds;  tout  cela  forme  une  physionomie 
qui  ne  manque  pas  de  caractère.  Il  y  a  dans  ses  jeux 
vifs  et  animés  de  la  gaieté  et  de  laflnesse;  c'est  un  homme 
dont  la  n^ponse  ne  doit  jamais  se  faire  attendre,  et  qui 
doit  rarement  se  laisser  attraper.  Du  reste,  une  grande 
négligence  dans  le  costume  :  une  blouse  grise  sale,  qu'il 
laisse  toute  ouverte  par  devant,  permet  de  voir  sa  poi- 
trine qui  est  rouge  comme  son  visage  ;  une  cravate  roulée 
et  a  peine  attachée  autour  de  son  cou,  des  sabots,  point 
de  bas,  un  mauvais  chape. u  qui  semble  avoir  appartenu 
à  un  bourgeois,  mais  qui  est  maintenant  sale  et  déformé 
par  le  haut  :  voila  comment  est  vêtu  le  paysan  qui  porte 
un  panier  sous  son  bras,  et  s'avance  en  sifflant  du  côté  où 
Pierre  est  assis  et  où  mademoiselle  Hélène  s'ol)Stine  à 
chercher  son  couteau. 

«  Eh  ben!...  c'est  donc  bon  !...  t'en  v  Ta  donc  quitte, 
«  Pierre,  »  dit  le  nouveau  venu  en  allant  prendre  et  se- 
couer le  bras  du  jeune  homme.  «  Je  venons  de  savoir  ça 
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Il  il  la  U()cl>o-(inynii,  où  j'(''l;iis  alU'  viMidro  iino  paire  do 
«  piiicons...  On  ma  dil  :  l'iciir  a  un  hou  niinit'io...  il 
«  110  pari  pas...  Ali!  jariii  !  j'ai  c[c  (•(Mi1(MiI,joii  avons  Itii 
«  un  liliodo  joie  avec  Mac'Ioii...  donlsa  foiiinuMionl  d'ac- 
H  conolior...  ra  lui  iMi  fait  huit!...  Il  osl  content  si  on 
<i  voulj  (•«■lui-la...  j'ai  (juasiinont  inaïuiué  d'iHre  lo  par- 
«  rain...  Ii-sicn  vient  do  se  faire  poser  trente  sangsues  au 
«  fessier:  (;a  n'est  pas  coniniode  pmirt^lro  parrain.  Mais 
u  moi  je  m'en  suis  esipiivé  en  disaiil  que  j'avais  déjii  re- 
«  fusé  la  femme  du  maiio  de  llaulo-lle,  et  que  par  ainsi 
((  ce  serait  malhonnête  a  moi  d'accepter  avec  un  autre  ; 
«  et  quéque  j  ai  besoin  d'être  parrain  de  ses  mioches! 
«  C'est  toujours  de  l'argent  que  ça  coule;  moi,  j'en  ai 
«  pas  de  trop  pour  moi!...  J'aime  mieux  m'acheler  des 
«  lapins!...  dame!  c'est  clair,  au  moins  je  les  aurai  les 
«  lapins.  )• 

Pendant  que  le  paysan  parle,  Pierre  s'est  levé,  et  il  ré- 
pond : 

«  Oui,  Gaspard,  oui  ,  j'ai  eu  un  bon  numéro...  et 
«  pourtant,  j'étais  tout  décidé  h  parlir. 

«  —  C'te  bêtise  !  vaut  bien  mieux  rester!  Qu'est-ce  que 
«  l'as  besoin  d'aller  te  faire  casser  une  patte  à  l'armée... 
«  avec  ça  qu'on  dit  que  maintenant  c'est  avec  des  Arabes 
«  qu'on  se  bat...  des  chiens  qui  sonl  mauvais  comme  des 
(I  chenapans!  (jui  mangent  leurs  prisonniers,  à  ce  qu'on 
«  dil.  D'ailleurs,  vaut  ben  mieux  ne  pas  nous  quiiter... 
«  et  toi  qui  as  dans  le  cœur  une  passion...  toiquiesamou- 
«  reux  comme  trente  mille  hommes,  est-ce  que  lu  aurais 
«  pu...  Ali  ça,  Hélène,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  dans  nos 
«  jambes?...  tu  tournes...  lu  passesautour  de  nous  connue 
«  un  ballet. 

«  —  Dame  !  je  cherche  mon  couteau  que  j'ai  perdu.., 

«  — Eh  ben!  va  donc  le  chercher  plus  loin,  ton  cou- 
«  teau...  — Si  je  l'ai  perdu  ici...  d'ailleurs,  est-ce  que  ça 
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«  VOUS  gêne  que  je  sois  là?  —  C'est  possible...  moi,  quand 
ft  je  cause,  j'ainie  pas  qu'on  tourne  comme  ça  près  de 
«moi...  —  Est-il  malhonnête,  ce  Gaspard  !...  Mais  je 
«  m'en  irai  si  je  veux.  —  Tiens,  le  v'Ià  Ion  couteau... 
«  au  bout  de  mon  pied...  Tu  passes  à  côté  et  tu  fais  sem- 
«  blant  de  ne  pas  le  voir  !...  uous  connaissons  ça.  » 

La  paysanne  ramasse  son  couteau,  puis,  regardant  Gas- 
pard avec  colère,  dit  :  «  Tu  devrais  bien  faire  raccommo- 
«  der  ta  l)louse,  toi,  au  lieu  de  t'en  aller  tout  débraillé, 
«  tout  dépoilraillé!...  je  ne  sais  pas,  si  ça  continue,  ce 
«  que  lu  Gniras  par  nous  montrer! 

«  —  C'est  bon';  si  lu  ne  regardais  pas  (ousies  hommes, 
«  lu  ne  verrais  pas  si  bien  ce  qui  manque  à  leur  toilette. 
«  —  En  tous  cas,  c'est  pas  ceux  qui  sont  faits  comme  toi, 
«  que  je  regarde!...  —  Ah!  oui,  mais  t'en  reluques  qui 
«  ne  te  regardent  pas  !...  v'Ia  le  malheur...  — Va  donc 
«  vendre  tes  prunes,  ivrogne,  au  lieu  de  t'arreter  tout  le 
n  long  de  ton  chemin.  —  Va  donc  faire  tes  fromages,  toi  ; 
«  ta  tante  le  donnera  encore  une  pile  comme  l'autre  jour, 
«  que  tu  causais  dans  le  bois  avec  le  fils  du  garde...  et 
«  que  tu  oubliais  ton  ouvrage...  et  que  t'as  même  perdu 
«  ton  étui...  et  peut-être  ben  autre  chose...  » 

La  jeune  paysanne  n'en  écoute  pas  davantage;  elle  s'é- 
loigne en  rougissant  et  en  lançant  a  Gaspard  des  regards 
furibonds.  Lorsqu'elle  est  éloignée,  celui-ci  se  rapproche 
de  Pierre  et  lui  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  payes  ce  soir? 

(I  —  Ah  !  Gaspard  !...  je  n'ai  pas  envie  de  boire...  j'ai 
«  du  chagrin...  —  Ah!  ouais...  des  bêtises!  des  amou- 
«  relies,  n'est-ce  pas?...  est-ce  qu'il  faut  se  tourmenter 
<(  pour  ça  ! 

«  — Tu  ne  sais  pas,  toi,  combien  j'aime  l\larie!... —  Je 
«  sais  ben  que  lu  l'aimes!  pardi,  ça  se  voit  assez...  Tu 
«  soupires  !  lu  deviens  sec  comme  un  coucou.  A  quoi  que 
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(I  ça  sert  tlo  so  rendit'  iiiallifiiiciix  (((inmt' «a  pour  une 
(I  ri'imiic  ?.. .  rsl-ii'  (iiir  loiilcs  les  rfiiiiiics  ne  soiil  pas... 
0  (It's  It'iinucs?...  hicu  iiuMfi,  il  utMiinaïKiac  pas.  lions, 
«  si  tu  voulais  il'ili'lciu',  je  le  it-pouds  (prcllc  ne  douian- 
«  doiail  pas  mirux  (pio  de  I fcoiilcr,  (l'ilc-lii  !...  — C'est 
«  Marie  seule  (pie  j'aime...  je  n'aiuierai  jamais  «pic  Ma- 
li lie!...  —  .\li  !  oiiiclie!  comme  Caili'l  "pii  disait  (pi  i 
(I  n'ainii'iaii  jamais  iis  liiiiiies,  et  (pii  en  avale  ac'  t'iieure 
(.  (Ii\  douzaines!...  Mais  eiilin,  aime  Marie  si  (;a  le  co li- 
ft \iinl  :  c'est  [tas  une  raison  pour  te  désoler...  est-ce 
«  (prelle  lie  veut  pas  de  loi  ?...  —  Klle  ne  me  l'a  pas  dit, 
«  ear  inoi-UR-nieje  n'ai  pas  osi3  lui  déclaier  positivement 
(I  mon  amour...  mais  je  Cl  ains  (prelle  ne  me  reçoive  mal. 
t  —  /Vil!  bah!...  Misais  ben  (lue  les  femmes  sont  coijuel- 
((  les.  elles  oui  laii  de  nous  rebuter,  el  c'est  pour  mieux 
«  nor.s  amorcer,  el  Marie  l'est  lièremenl  coquette  !...  — 
«  Dame!  elle  esl  si  jolie!  —  C'est  pas  une  raison  |>our 
«  faiie  tant  la  mijaurée;  apivs  loul,  tu  serais  bien  son 
«  fait.  Tu  es  le  neveu  du  m.  unier,  Ion  oncle  le  laissera 
«  que;i(]ue  chose,  el  en  attendant,  tu  es  un  bon  travail- 
«  leur...  pas  riboleur,  pas  querelleur!  Marie  n'esl  qu'une 
«  orplieline  qui  n'a  rien...  Je  sais  ben  t\no  le  père  Gobi- 
«  nard,  qui  n'a  ni  enfants  ni  neveux,  a  rinlenlion  de  lais- 
«  ser  à  Mar!e  son  auberge  du  rournc-Hiide,  mais  d'a- 
<(  bord  il  n'a  [  as  l'air  d'avoir  envie  de  mourir,  e't'liomme; 
«  el  puis  son  auberge...  c'est  gentil,  mais  c'est  pas  un 
«  royaume!  on  a  comme  ça,  par-ci  par-la,  les  voyageurs 
((  ([ui  vont  à  1>!  Rocbe-Guyon,  ou  a  Manies,  ou  dans  les 
«  châteaux  des  environs...  maïs  c'est  pas  tous  les  jours, 
«  ça  ! . . . 

a  —  Ail  !  il  en  vient  encore  trop  souvent  !  »  dit  Pierre, 
on  poussant  un  gios  soupir.  «  Ce  soûl  tous  ces  beaux  mes- 
«  sieurs  de  la  ville...  toutes  ces  dames  en  belles  toilettes, 
«  (jui  lournent  la  iC'lea  Marie...  ces  gens-la  s'arrOlonl  au 
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«  'riuirne-Ki'idc  :  c'osi  l;i  ;)his  hellc  aubergo...  et  puis 
«  c'est  lit  nioilloiire  sur  le  ehemin.  (^n  voit  Marie,  on  lui 
0  fait  (les  conipliiiunls  :  les  fenniies  lui  donnent  qiielqne- 
«  Ibis  lies  l)onnels,  des  cliiflons,  eis  lui  apprenant  à  poser 
«ça  sur  sa  tête;  les  hommes  lui  disent...  un  las  de 
«  choses  1...  que  c'est  un  meurtre  qu'elle  vive  dans  un 
«  trou,  dans  un  village!...  qu'a  Paiis  elle  ferait  fortune... 
«  qu'elle  aurait  des  bijoux,  des  p'umes  !...  enfin,  Marie, 
«  qui  est  déjà  coquetle,  le  devient  encore  plus  en  écou- 

<(  tant  tout  cela et  quand  j'arrive  apiès,  quand  je  lui 

«  dis  qu'elle  est  jolie...  dame...  tout  simplement,  parce 
«  que  je  ne  sais  pas,  raoi,  faire  de  belles  phrases  comme 
«  les  messieurs  de  la  ville,  alors  on  ne  m'écoute  pas  ou 
«  on  me  rit  au  nez  ! 

«  —  Bail!,.,  tout  ça  s'arrangera  !  es*-ce  qu'on  sait  ja- 
«  mais  ce  que  les  femmes  pensent!...  elles  ne  le  savent 
«  queuquefois  pas  eiles-mèines...  C'est  égal,  j'vas  tou- 
«  jours  boire...  tant  pis,  je  porterons  mes  prunes  de- 
«  nuiin  !  viens-tu  avec  moi?  — -'Non...  merci...  — Comme 
«  lu  voudras.  Au  revoir.  » 

Gaspard  avait  déjà  fait  quelques  pas,  lorsque  Pierre  le 
rai)pelle. 

fl  Oïl  donc  \''as-lu  boire,  Gaspard? 

«  — Kh,  pardi!  chez  le  père  Go1)in;u'd,  au  Tourne- 
«  Bride...  son  vin  est  bon  et  pas  pus  cher  qu'ailleurs.  — 
«  Tu  vas  au  Tourne-Bride...  oh  !  alors,  c'est  différent  ;  je 
«  vais  avec  toi. — Ah  !  vTa  que  t'as  donc  soif  à  présent  !... 
«  allons,  viens.  » 

Et  les  deux  paysans  descendent  ensemble  le  sentier 
qui  mène  a  l'auberge  qui  est  située  à  deux  portées  de  fusil 
du  village  de  Vétheuil. 


II 
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Vous  savez  (lôj>  '1"<^  l'iiiihoii-^tMln  roiiino-lhide,  ddiil, 
il  osl  ici  (|ii('sli()ii,  est  siliiôc  près  des  villages  do  Vô- 
lliciiil  cl  (le  llaiik'-llc,  îi  iino  lieue  enviiou  de  la  Hixtlie- 
(iiiyi)ii,  cl  jiar  c()iisci]ueiil  à  seize  lieues  ou  approcliaiit  de 
Taris. 

Celle  auhcige  se  liousjiil  a  rend)ranoIieniciil  de  deux 
roules,  dont  luue  conduisait  a  Mantes  et  l'autre  a  lu 
Koclie-duyon  ;  il  y  avait  aus-i  d.iiis  les  enviions  quel- 
(]ues  anciens  eliàUMUX  et  plusieurs  jolies  maisons  de 
campagne.  l.ors(jii'on  venait  de  Paris,  on  passait  ordinai- 
rement devant  l'auherue,  et  la  il  l'allait  tourner  bride 
poui'  aller  soilau  cliàleaii,  soit  a  la  vilie  ;  de  la  était  venu, 
dit-on,  le  nom  de  'rourne;Urido,  donné  a  celle  iDuisoii  ; 
je  ne  vous  garantirai  pas  pourtant  celte  éiymologie,  mais 
elle  me  semble  assez  croyable,  el  nous  en  avons  ado[ilé 
un  grand  nombre  (pii  ne  sont  pas  plus  respeelables. 

L'aspect  de  l'auberge  est  modeste,  c'est  une  maison 
carrée,  composée  d'un  rez-dc-eliaussée,  d'un  premier  el  de 
greniers,  il  la  suile,  a  droite  ela  gauche;  un  mur  de  deux 
\)ieiU,  surmonté  d'une  grille  en  bois,  ferme  d'un  côté  le 
jardin  (>i  (le  l'aulre  les  éruries  et  la  basse-cour.  Au-des- 
sus de  la  porte  d'enirce,  est  éciit  en  grosses  lettres  :  Au 
Touriic-Br'ulc,  Gobhianl ,  nsUniratcur,  à  pied  cl  à 
cheval,  vend  du  vin  s(uih  eau  ,  puis  entre  les  volels  de 
cliaiitie  croisée  du  rez-decliausée,  le  Te)iici:s(]c  rendroit 
a  enlassé  volailles,  poissons,  gibiers,  liâtes,  fruits  el  lé- 
gumes, avtc  tant  d'art,  que  les  paysans  des  environs  s'ar- 
rêtent toujours  cl  restent  en  admiration  devant  les  pein- 
tures, ens'écriant  que  les  pâtés  seul  parlants. 
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Quand  on  a  touinô  le  boulon  <]ui  ferme  la  p  >rte  d'on- 
(rée,  on  se  trouve  dans  une  grande  salle,  dont  le  papier 
à  nids  d'amours  est  passablement  enfumé  ;  do  chaque 
côté  de  la  salle  qui  forme  un  carre  long,  sont  dos  tubles 
couvertes  de  serviettes  que  l'on  ne  change  que  loi  squ'elles 
ont  servi.  Sur  chaque  table  un  huilier  et  une  carafe  ap 
pelleul  un  consommateur;  enlin  au  fond  de  la  salle  est 
une  vaste  cheminée  dans  laquelle  on  ne  fait  jamais  de 
l'eu,  mais  qui  sert  do  passage  au  tuyau  d'un  poêle  élabli 
a  peu  de  distance.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire 
que  plusieurs  gravures  encadrées  ornent  la  salle,  et  que 
si  vous  les  aviez  à  Paris,  vous  n'en  voudriez  pas  dans 
vos  lieux  à  l'anglaise;  mais  les  paysans  ne  sont  pas  con- 
naisseurs. 

En  ce  moment,  deux  hommes  sont  dans  la  salle  basse 
que  je  viens  de  vous  décrire.  L'un  est  chauve,  tellement 
chauve,  que  le  derrièie  de  sa  tète  est  aussi  frais,  aussi 
rose  que  son  front;  mais  je  me  hâte  de  vous  dire  qu'il 
porte  presque  continuellement  un  bonnet  de  coton,  qui 
lui  tient  lieu  de  perru(]ue.  C'est  un  homme  qui  n'a  pas 
encore  soixante  ans,  qui  a  l'œil  vif  et  la  langue  dégagée, 
mais  dont  toute  la  ligure  est  d'un  rouge  tellement  foncé 
qu'on  tremble,  en  le  regardant,  qu'il  ne  tombe  frappé 
d'un  coup  de  sang.  Le  vin  semble  vouloir  sortir  de  des- 
sous cette  peau  violette,  et  on  n'a  pas  de  peine  à  croire 
que  ce  monsieur  suit  a  la  lettre  ce  qui  est  annoncé  sur  sa 
porte. 

Ce  personnage  est  M.  Gobinard,  propriétaire  de  l'au- 
berge. Veuf  depuis  une  dizaine  d'années,  bon  hom  ne 
dans  le  fond  de  l'âme,  et  qui  n'a  que  le  défaut  d'éiie 
fort  curieux,  fort  bavard,  de  faire  des  conjectures  sur 
tout  ce  qu'il  voit,  de  rapporter  de  tiavers  tout  ce  qu'il 
entend,  et  de  toujours  brouiller  les  gens  en  voulant  les 
raccommoder.  C'est  surtout  depuis  que  sa  femme  est 

2. 
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iikhIo  q\io  M.  ('i(»ltin;ii(l  doi.iir  ciuritMC  a  fon  pnicli.uil 
|)(Hir  los  propos;  car  tant  (pio  inadaiiK»  Coltiiiard  vivait, 
il  la  craifinail  ri  n'osait  point  devant  («Ile  faire  dos  coin- 
MKMilairos  sur  les  liistiiii(>s  qu  il  avait  apprises.  Madame 
<;ol»inard  était  nue  femme  ii  caraclère,  (|ui  inspiiait  du 
rospeet  et  même  d(>  la  «rainte  a  yon  mai  ;  elle  était  mai- 
Irosse  nu  lof;is,  et  devant  elle  il  no  fallait  pas  (pie  l'on  se 
permît  un  murmure,  une  réflexion.  Mais  elle  n'cMail 
plus,  et  M.  (;ol)inaril  avait  relevé  la  Icle  avec  licrlé.  Le 
jour  mémo  de  la  mort  de  sa  femme,  on  s'aperçut  qu'il 
avait  ponelié  son  Iwnnet  do  colon  sur  son  oreille {:;au(lie, 
con)me  pour  se  donner  déjà  un  air  d'auloiité;  enlin, 
quoiqu'il  eût  regrette  son  épouse  loul  aussi  décomment 
que  puisse  le  faire  un  aul)ersisle  de  village,  dès  le  lende- 
main il  courait  les  environs  pour  savoii'  ce  qui  se  passait 
elle/,  ses  voisins,  et  la  semaine  n'était  pas  écoulée  que 
par  ses  propos  il  avait  déjà  fait  haltro  cinq  personnes. 

Vous  connaissez  maintenant  M.  CoMnaid  qui,  par  état, 
autant  que  par  goût,  porte  conlinuellonient  une  veste  et 
un  pantalon  en  toile  blanche,  avec  un  tablier  élégam- 
ment retroussé  par  un  côté.  Je  pourrais  vous  dire  encore 
que  l'abus  de  la  boisson  a  mis  en  fermontalion  certaine 
paitie  fort  apparente  de  son  vi«age,  son  nez  est  couvert 
de  bourgeons  et  do  petits  rejetons  qui  n>enacent  de  vou- 
loir envaliir  toute  sa  figure;  mais  cela  n'inquiète  aucu- 
nement le  propriétaire  du  Tourne-Bride,  et  ne  l'empéclie 
pas  de  trinquer  avec  tous  les  paysans  qui  viennent  boire 
chez  lui. 

Le  second  personnage  qui  est  avec  M.  Gobinard  dans 
la  grande  salle  du  roz-de-cliausséo,  est  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'ann-'-es  au  plus,  d'un  extrême  embon- 
point, et  dont  la  chevelure,  qui  commence  a  grisonner, 
frise  naturellement  et  s'étend  de  tous  côtés  avec  tant  d'a- 
bondance que  cela  fait  une  tête  énorme  a  celui  qui  on  est 
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pourvu.  Sou  coslume  uoir.  sou  habit  râpé,  mais  propre, 
sa  culolle  courte  et  ses  boucles  guilichées,  vous  anuon- 
cent  déjà  que  ce  n'est  point  à  un  paysan  que  vous  avez 
affaire.  Considérez  cette  figure  calme,  cet  air  de  gravité 
qui  tourne  souvent  au  comique,  l'importance  avec  la- 
quelle on  prend  du  tabac,  la  mesure  précise  avec  la- 
quelle on  se  mouclie,  celte  façon  de  lever  la  tête  en  par- 
lant, celte  manière  de  prononcer  et  celle  assurance  dans 
l'emploi  des  plus-que-parlait  d'un  veine,  et  vous  devine- 
rez sur-le-champ  que  vous  avez  devant  vous  un  maître 
d'école  ou  tout  au  moins  un  maître  d'écriture. 

Telle  élait  en  effet  la  profession  de  M.  Martineau.  II 
avait  longtemps  tenu  une  école  dans  le  petit  village  de 
Véllieuil  ;  il  n'avait  pour  élèves  que  de  petits  villageois 
qui  abandonnaient  la  classe  dès  qu'ils  savaient  un  peu 
lire  et  a  peu  près  écrire.  Cela  désespérait  M.  Martineau 
qui  était  un  savant,  qui  avait  passé  sa  vie  a  étudier,  et 
qui  aurait  désiré  que  les  trésors  de  science  qu'il  avait 
amassés  pussent  être  profitables  à  d'autres  plus  qu'ils  ne 
l'avaient  été  a  lui.  Car  M.  Martineau  était  fort  pauvre;  il 
avait  dt'pensé  tout  son  argent  à  s'acheter  des  livres;  il 
avait  étudié  pendant  que  les  autres  s'amusaienl.  Puis 
l'âge  élait  venu  sans  qu'il  s'en  doutât,  carie  temps  passe 
vite  quand  on  est  studieux.  Enfin,  pour  vivre,  M.  Marti- 
neau s'était  vu  forcé  de  se  faire  maître  d'école  a  Vé- 
theuil. 

Mais  M.  Martineau,  qui  était  passablement  orgueilleus 
de  ses  connaissances,  s'était  fait  des  illusions  ;  les  sa- 
vants en  ont  comme  les  autres  hommes;  il  s'éiait  dit  : 
«  En  me  metiantà  la  tête  de  Tocole  de  Vétheuil,  je  vais, 
«  à  force  de  patience  et  de  logique,  faire  des  élèves  dont 
<(  on  parlera.  Les  habitants  de  ces  campagnes  ne  s'expri- 
«  meront  plus  aussi  grossièrement  que  ceux  des  envi- 
«  rons  de  Paris.  On  remarquera  leur  élocution  facile;  on 
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«  Ndiidia  SiiNoii  la  lausc  (le  c'fllc  cMcplidii  "a  la  irjilc. 
(I  On  iviuoiilora  "a  la  source,  cl  hiciilùl  on  s;uira  (|iril  y 
«  a,  dans  ce  pays,  un  sa\aiil,  nn  lullciiislc,  un  lionunc. 
Il  Icllic,  lies  joli  sur  linsli  iKlion  puliii<|uc.  Ou  virmlia 
«  m'y  voir;  on  vitMulia  iu'\  rliciclici  ;  ou  m'oUViia  des 
Il  places,  des  emplois;  *mi  me  suppliera  (racliever  le  Dic- 
(1  tioniKiirc  de  l' Annlriiiic;  j'y  ajonleiai  (|ualoiy.e  cents 
«(  mots  do  ma  composition  tirés  de  la  langue  celtique.  On 
«  me  donneia  des  pensions,  des  décorations,  et  je  ne 
«  vois  pas  trop  où  ma  fortune  s'arrCtera.  » 

L'Iionnne  propose...  i)rovcrbc  fort  sage.  L'Iiommc dis- 
pose bien  aussi  (|uel(|uefois,  mais  il  est  rare  que  ce  soit 
comme  il  le  voulait  d'abord.  Les  choses  ne  tournèrent 
l)os  coinuie  i\i.  Alartineau  s'en  était  (latlé;  ses  élèves  n'a- 
vaient point  voulu  mordre  à  la  science;  quand  il  leur 
avait  parlé  de  racines  grecques,  les  [taysjns  avaient  ciu 
qu'il  s'agissait  de  carottes  et  de  navets;  quand  il  avait 
voulu  leur  apprendre  le  lalin,  ils  s'étaient  mis  h  jouer 
aux  billes  ;  enfln,  quand  il  avait  essayé  de  leur  enseigner 
la  mythologie,  l'astronomie,  la  géométrie,  les  petits  vil- 
lageois s'étaient  endormis.  IJief,  au  bout  de  quelque 
temps,  l'école  de  M.  Martineau  fut  totalement  déserte;  il 
avait  voulu  montrer  trop  de  choses,  et  il  avait  beau  offrir 
même  de  prendre  des  élèves  gratis,  on  ne  lui  confia  plus 
personne 5  les  villageois  se  défient  de  la  science;  on  ne 
parviendra  a  les  éclairer  que  petit  a  petit,  si  toutefois  on 
y  parvient,  et  au  fait,  si  tous  les  paysans  de  Vétheuil  et 
des  environs  eussent  laissé  faire  M.  Martineau,  leurs  en- 
fants seraient  tous  devenus  fort  instruils,  mais  il  est  pro- 
bable qu'aucun  d'eux  n'eût  voulu  ensuite  cullirer  des  ar- 
tichauts et  planter  des  choux,  ce  qui  aurait  alors  amené 
une  disette  de  légumes  dans  le  pa^s. 

M.  Martineau  se  décida  a  quitter  son  école,  puisque 
ses  élèves  l'avaient  (piitté.  Il  ne  voulut  pas  non  plus  res- 
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1er  dans  III)  village  cloul  les  habitants  avaient  si  mal  le- 
connii  ce  qu'il  voulait  faire  pour  eux.  Il  alla  ;e  léger  un 
peu  plus  loin  au  hameau  de  Chanlemcrlc.  iioileau  l'a  ja- 
dis habité,  et  c'était  déjà  un  motif  pour  que  M.  Rlarliiieau 
le  préférât.  Dans  son  cliampêtie  asile,  se  borriant  main- 
tenant a  donner  des  leçons  d'écriture  dans  les  maisons 
bourgeoises  des  environs,  le  professeur  Martineau  rega- 
gnait, chaque  jour,  son  gîte,  en  déclamant  la  sixième 
épîlre  de  Boileau,  auquel  probablement  il  se  comparait" 
intérieurement;  et  les  villageois  restaient  la  bouche 
béante,  et  regardaient  avec  curiosité  le  pauvre  professeur 
qui  s'écriait,  tout  en  suivant  son  chemin  : 

«  Oui,  Ln.nioigiion,  je  fuis  les  chagrins  do  la  vilic  ; 
u  Kt  contre  eux  la  canipapne  est  mon  unicitie  a^ile; 
«  Du  lieu  qui  nie  retieul  \ciix  hi  voir  le  talleau'/ 
«  C'est  un  pelit  vili^ige  ou  plutôt  un  hameau 
«  Bàli  sur  le  penchant  d'un  l.ing  rang  de  collinos  .. 

«  Comment  va  la  santé,  monsieur  Martineau?  »  disait 
quelquefois  un  villageois,  en  arrêtant  le  professeur  au 
milieu  de  sa  lirade  :  celui-ci  remerciait  le  paysan,  lui  of- 
frait du  tabac  avec  gravité,  lui  serrait  la  main,  le  saluait, 
puis  poursuivait  sa  roule  en  continuant  : 

«  D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  v(  isines; 
»  La  Seine  an  pied  des  monts  que  sou  ilôt  vient  lavef, 
»  Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever 
Il  Qui  partageant  sou  cours  eu  liivi  rses  maniori  s, 
1'  D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières!... 

«  Monsieur  Martineau,  croyez-vous  que  noi-s  aurons  du 
«  beau  lenips  demain"!'  »  disait  un  laboureur  e.i  arrêtant  le 
maître  d'écriture,  car  pour  les  paysans  quelqu'un  qui  est 
savant  doit  (ont  prédire,  et  un  homme  (jui  sait  parler  plu- 
sieurs langues  doit  deviner  le  teînps  qu'il  fera. 

«  —  Mon  ami .  »  disait  Mufineau  en  secouant  la  tête, 
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(I  la  !ii|'Io  llt'iMlc  a  ce  soir  un  (oiolo  iioiranloiir  d'cllr  , 
(I  les  (Iciiiiois  rayons  do  l'IitHius  n'oiil  pas  (ail  cliaiilcr 
«  IMiilouiMo,  Clytic  liaissc  l.i  lôlc...  la  (|uoslioti  M'ia  rôso- 
«  lue  ilcinaiii  avani  (|iii'  i'oi'^caii  do  Mars  ail  clianlc.  » 

A  ct'la,  lo  lal)oiir<Mir  ùlail  son  cliaix'aii  ol  saluait  en  di- 
sanl  :  «  li(Mi  oliliiiô...  ou  vous  loninciaul,  nionsiour  Mav- 
«  linoau.  »  Mais  (|nand  l(>  luofosscnr  ôlail  ôloi.i^nô,  il  ju- 
rai! oulio  SOS  (lonis  cl  so  disait  : 

K  Quoi  (|u'il  m'a  rajiolô  av<  c  son  oisoau  (l(>  mais,  sun 
(i  I'liôl)us  ol  sa  tiiplo...  clialio!...  c'osi  pas  la  poiuc  d'ô- 
«  Iro  savaiil  pour  no  passe  faire  comprondro  par  loul  lo 
((  monde.  » 

La  rofloxiou  du  paysan  était  fort  juste,  et  pourrait  s'ap- 
pli<luor  "a  tous  les  docteurs,  a  tous  les  avocats,  ii  tous  ces 
lionunos  bourrés  de  science  qui  croient  devoir  par-enier 
louis  disioiirs  de  mots  tccliiiiquos  (jue  boauooup  de 
personnes  ne  sont  pas  oliligées  de  comprendre,  et  (lui 
pensent  avec  cela  éblouir,  étourdii',  et  imposci'  a  leurs 
auditeurs;  pauvre  science  que  celle  qui  ne  sait  pas  ôlre 
claire  et  compréhensible  ;  elle  cache  souvent  plus  de  sul- 
lisance  que  de  talent. 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  caractère  de  M.  Mar- 
tineau;  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  qu'un  penchant  assez 
prononcé  pour  une  table  bien  servie  élaille  seul  défaut 
que  le  professeur  oùL  a  se  reprocher;  défaut  bien  excusa- 
ble, et  qui  jusqu'alors  s'était  nouiri  d'illusions;  car  les 
moyens  de  M.  Martineau  lo  forçaient  à  vivre  très-frufra- 
lement  ;  mais  parmi  ses  nombreux  achats  de  livres,  il 
avait  aussi  fait  emplette  du  Cuisinier  royal ^  et  c'était  en 
le  feuilletant  que  le  professeur  se  donnait  d'agréables  dis- 
tractions :  ainsi,  en  lisant  un  conte  de  fées,  les  enfants 
croient  être  dans  une  grotte  de  ciistal  ou  dans  un  palais 
de  diamants  ;  de  même  en  lisant  quelques  pages  du  Cui- 
sinier royal^  M.  Martineau  se  tigurail  être  a  une  table  de 
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cinquanle  couverls  et  goûter  de  tous  les  mets  dont  il  li- 
sait Us  noms. 

M.  Martineau  était  une  ancienne  connaissance  de 
M.  Gobinard,  il  entrait  souvent  au  Toui  ne-Bride  qui  était 
sur  la  route,  quand  il  allait  a  la  Roclie-Guyon,  ou  dans 
(juelques  maisons  bourgeoises  des  alentours.  M.  Marti- 
neau avait  appris  à  écrite  à  Marie,  la  ûlle  adoptive  de 
l'aubergiste.  En  revanche,  maître  Gobinard  le  consultait 
lorsqu'd  avait  un  grand  (iîner  a  faire,  car  le  professeur 
savait  par  cœui'  beaucoup  d'articles  du  Cuisinier  royal. 
Kulin,  une  douce  intimité  régnait  entre  ces  deux  person- 
nages; l'un  respectant  l'autre  pour  son  savoir,  l'aulre 
étant  bien  aise  de  conserver  des  relations  dans  une  mai- 
son où  une  fois  dans  la  semaine,  pour  le  moins,  il  faisait 
un  dîner  passable. 

En  ce  moment,  le  professeur  Martineau  est  assis  devant 
une  des  tables  dont  on  a  enlevé  la  serviette  et  l'huilier.  Il 
a  devant  lui  du  papier,  de  l'encre,  des  plumes  et  des  ca- 
nifs. 

M.  Gobinard  se  promène  de  long  en  large  dans  sa 
grande  salle,  s'arrêlanl  quelquefois  pour  placer  un  mou- 
tardier bien  en  face  d'une  salière,  ou  pour  donner  un 
coup  de  serviette  à  un  veri  e  dont  le  luisant  lui  |»araissait 
terni  ;  car  il  faut  dire  à  la  louange  du  maître  du  Tourne- 
Bride,  que  sa  maison  était  tenue  avec  une  extrême  pro- 
preté. 

«  Votre  jeune  homme  ne  vient  pas,  »  dit  Martineau,  en 
regardant  avec  impatience  son  papier  et  ses  plumes. 

«  — 11  va  venir,  mon  cher  monsieur  Martineau,  il  va 
((  arriver;  ne  vous  impatieiilez  pas...  il  est  est  a  la  cui- 
«  sine,  il  vide  une  volaille  que  nous  mangerons  au  sou- 
«  per,  auquel  j'espère  que  vous  me  ferez  l'houneur  d'as- 
«  sisler.  » 

La  ligure  du  professeur  devient  plus  riante,  et  il  ré-» 


•>',  y  \    \  II)  iti  (M  lioi  . 

piiihl  tl'iiii  ;iii  liiiialili'  :  "  li'  m-  rcliisc  jiiinais  riiiviliiliiiii 
0  iriiii  ;iiiii...  siii  loiil  li>is(iii('j('snis  ou  app/'lil.. .  Ali  !  Pc- 
(1  lil-Jc.in  \  idi"  imi-  V(il;iilli\..  ('csl  dinVrciil  ! . ..  Il  ne  liHil 
«  p;is  II'  (ronlilcr...  (  ii.iiiui'  cIiom'  en  smi  hMiips,  c'est 
«  ma  iiiaxiuic.  ('.oiimiciit  accoininodcicz-voiis  colle  vo- 

«  lailleï... 

(,  —  ,\  la  innroiipo...  c*(  si  une  poulnnlo,  el  je  sais  que 

«  vous  les  aime/  de  celle  faeon. 

«  —  r.eaueoup,  mon  eli»  r  (iohiiiard,  bcancoiip...  mais 
((  possédez-vous  hien  la  l'aeoii  de  l'aceommoder?  ..— Olil 
«  soyez  traïKiiiille...  je  connais  mon  affaire...  j'ai  élé  au- 
«  trefois  cuisinier  d'un  ministre...  et  on  en  faisait  des  dî- 
«  nerslh!...  —  Autrefois,  c'est  fort  bien,  mais  vous  avez 
((  pu  oublier...  on  se  rouille  dans  les  villages!... — Je  me 
(I  dalle  (pie  ma  maison  a  de  la  renommée  :  quand  on  veut 
«  faire  un  bon  repas,  unejolie  partie,  on  vient  ici  de  Manies, 
fl  delà  Iloche-C.uyon  etmême  de  plus  loin!. ..—C'estjuste, 
(1  mais  ils  ne  sont  pas  bien  malins  en  cuisine  par  ici... 
«(  c'est  comme  en  lilléralure  :  ces  gens-  là  sont  terrible- 
«  ment  arriéres,  lùilin,  mon  cher  Gobinard,  comment 
«  procédez-vous  pour  une  poularde  a  la  marengo? 

(iobinard  jette  le  haut  de  son  corps  en  arrière,  met  sa 
main  gauche  sur  sa  hanche,  relève  la  tête  et  répond  : 

«  Pour  faire  une  poularde  a  la  marengo,  ayez  d'a- 
«  bord  une  poularde... 

<(  —  Parbleu  !  mon  cher  GobinarJ,  tout  le  monde  sait 
«  cela!...  on  débute  de  même  pour  un  civet.  —  Bah  I  oq 
<»  fait  un  civet  avec  une  poularde?  —  Non!...  mais  il  faut 
((  d'abord  avoir  le  sujet...  cela  va  de  source...  eiisuile.  — 
((  Videz,  llambez  votre  poularde...  c'est  ce  que  faitPelit- 
«  Jean  en  ce  moment;  coupez-la  par  membres,  parez-la 
«  comme  pour  une  fricassée...  c'est  ce  que  je  ferai  tout  à 
((  l'heure...  mettez  de  l'huile  dans  une  casserole,  placez- 
«  y  vos  membres  assaisonnés  de  sel,  gros  poivre,  mus- 
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«  cade...  champignons  el  un  peu  d'ail;  fuites  cuire  jus- 
«  qu'à  ce  que  cela  prenne  une  couleur  bien  jaune...  et 
«  allez  donc!...  on  se  mange  les  cinq  doigts  et  le  pouce!... 

«  —  Comment,  et  allez  donc?.,,  mais  ce  n'est  pas 
«  tout!...  vous  oubliez  l'essentiel,  mon  ami,  —  Je  n'ai 
«  rien  oublié,  —  Gobinard,  vous  m'affligez  en  parlant 
«  ainsi!.,.  Cette  première  cuisson  faite,  égoultez  l'huile, 
«  mettez  une  pincée  de  persil  haché,  une  cuillerée  de 
«  sauce  tomate,  deux  cuillerées  d'espagnole  réduite,  gros 
«  comme  une  noix  de  glace  ;  faites  mijoter  avec  quelques 
«  truffes  coupées  en  lames,  dressez,  ajoutez  un  jus  de  ci- 
«  trou  et  servez  chaud  !.,.  Voilà,  mon  cher  Gobinard,  voilà 
«  ce  que  c'est  qu'une  poularde  à  la  marengo.  » 

Gobinard  semble  un  peu  déconcerté,  il  se  frotte  la 'tête 
avec  son  bonnet  de  coton,  tandis  que  le  professeur,  sa- 
tisfait de  l'explication  qu'il  vient  de  donner,  tire  sa  taba- 
tière et  savoure  une  prise  de  tabac. 

«  Ma  foi... c'est  possible  que  tout  ça  rende  la  chose  meil- 
«  leure,  »  répond  enûn  Gobinard  ;  «  mais,  d'abord,  je  ne 
«  peux  pas  mettre  de  truffes  ni  d'espagnole,  parce  que  je 
«  n'en  ai  pas. 

«  —  Je  ne  vous  oblige  point  à  en  mettre,  mon  cher 
«  ami,  mais  je  vous  explique  la  manière  pour  le  prin- 
((  cipe...  ensuite,  maître  Gobinard,  ce  que  vous  faites  est 
«  toujours  excellent,  car  chez  vous  l'intelligence  supplée 
«  souvent  au  savoir. 

«  — Trop  honnête,  monsieur  Martineau...  A  propos, 
«  pensez-vous  que  j'aie  raison  de  faire  apprendre  à  écrire 
«  à  Petit-Jean? 

«  —  Si  vous  avez  raison  !  »  s'écrie  le  professeur,  en  s'a- 
niraant;  «  mais  il  n'y  a  pas  de  doute,  mon  cher  ami!  est 
«  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  homme  sache  écrire...  n'ira- 
«  porte  dans  quelle  position   il  doit  se  trouver!  est-ce 
«  qu'on  n'a  pas  à  chaque  instant  besoin  d'écrire!...  une 
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•j(i  l'N   lonti.itt  n<»i'. 

«  liclh- initiii.   mais  ('«'Si  (U'jii  un»'  loi  Imio...  on  lail  Mcii 
«I  plus  vile  son  cluMnii)  (|naiul  on  a  une  lu'IU'  main  !... 

„  —  Moi,  ](>  me  suis  dit  :  Pclil-Joan  n'a  i\uc  onze  ans 
t  iMU'oio,  tuais  ce  pclil  l)()nl)oninu'  nvorJ  a  la  cnisinc,  il 
(I  ponna  nii'li»'  nlilc,  c\  \k\v  la  Miito,  s'il  y  a  une  carie  a 
«  eouipler.  .  nn  intMinh  ('iiiie,  il  faul  (ju'il  soi»  en  clal 
(I  (il"  le  faire.  — C'est  lrcs-sa;^enieut  raisonné.  —  Je  sais 
«  liien  que  j'ai  Marie  qui  fail  !onl  eela...  mais  si  elle  vc- 
<(  nailamc  (luillcr...  non  que  j'aie  envie  de  jamais  la  ren- 
«  voyer!...  Oli  !  j'ai  promisama  femme  de  l'adopter,  et  je 
«  regarde  déjii  Alarie  comme  mon  enfant. — Votre  femme 
«  aimait  beaucoup  celte  petite  lille. — Beaucoup;  ce  n'est 
«  pasélonnani,  n'ayant  jamais  en  d'enfant,  madame  Go- 
«  hi'nard  se  prit  de  belle  jiassion  pour  celle  petite,  que  lui 
«  conlia  sa  pauvre  mère.  —  Qu'eSt-ce  que  c'était  (pie  la 
((  mère  de  Marie?  —  Ma  foi,  nous  n'en  savons  rien... 
((  Mallieureusemenl  j'étais  absent  à  cette  époque...  Oli  ! 
«  si  j'avais  été  iri,  vous  pensez  bien  (|u'on  en  aurait  su 
<(  plus  long...  moi  (jni  suis  assez  adroit  et  qui  devine  ce 
«  que  l'on  veut  me  cacher,  j'aurais  fait  jaser  la  mère  de 
«  Marie...  j'aurais  obtenu  des  renseignements,  j'aurais  eu 
«  quelque  donnée  certaine  enfin...  mais  comme  je  vous 
«  le  disais,  a  celte  époque  j'étais  fort  loin  d'ici  ;  un  de  mes 
«  parents  éloignés  élaitmort  a  la  Guadeloupe;  j'étais  son 
((  bel  ilicr,  il  me  fallut  faire  le  voyage  pour  recueillir  la 
«1  succession,  et  surtout  pour  la  réaliser...  c'étaient  des 
«  plantations,  des  cannes  à  sucre...  cela  fut  très-long  a  se 
«  lerminer,  je  fus  absent  deux  ans  et  trois  mois  ;  c'est  pen- 
((  dant  ce  temps  que  la  mère  de  Marie  vint  ici  avec  son 
«(  enfant...  —  lîlait-ce  une  paysanne?  —  Oui...  c'est-a- 
«  dire,  non,  il  paraît  que  ce  n'était  pas  une  paysanne,  c'é- 
((  taitune  dame. ..Oh!  si  j'avais  été  la.  j'aurais  bien  sii  au 
«  juste  quelle  femme  c'était..,  mais  je  n'y  étais  pas!  et 
((  madame  Gobinard  était  d'une  discrétion  ridicule!... 
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«  —  Et  celle  l'emiue  pria  voire  épouse  d'avoir  soin  de  sa 
«  IJlle?  —  Oui,  elle  l'en  pria...  c'esl-à-dire,  non,  elle  ne 
«  l'en  pria  pas,  mais  elle  parlil  le  lendemain  malin  ,  lais- 
«  sant  son  enfanl  el  un  sac  de  six  cenis  francs  a  cùlé.  — 
«  El  pas  un  mol  d'écril,  pas  une  leltre?...  —  Non.. 
«  c'csl-îi-dire...  non,  au  fail  elle  ne  laissa  que  lossixceiils 
«  francs  011  pièces  de  cent  sous,  a  ce  que  ma  femme  me 
«  dit.  —  El  depuis  ce  temps  point  de  nouvelle?  —  Tas  la 
«  moindre  nouvelle;  alors  ma  femme  se  dit:  «  Ma  foi,  je 
«  vais  toujours  prendre  soin  de  la  petite;  »  elle  la  nomma 
«  Marie,  elle  s'y  attacha...  el,  quand  je  revins,  elle  me 
H  conta  tout  cela;  je  trouvai  qu'elle  avait  bien  fait. — 
«  C'est  singulier...  c'est  fort  singulier...  mais  d'a|)rès 
«  toutes  les  circonstances...  le  mystère,  puis  l'abandon, 
«  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  petite  est...  adultcrino 
«  scuifju'me  luttiis.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire...  mon- 
«  sieur  Marlineau...  oli  !  ne  me  le  dites  pas!...  je  parie 
«  que  je  devine,  c'est  un  enfant  de  l'amour,  n'est-ce  pas 
«  que  c'est  cela  que  vous  avez  voulu  dire  ? 

«  —  Gela  peut  se  traduire  ainsi,  »  répond  le  professeur 
en  souriant,  «  el  de  cette  façon  c'est  un  {kui  plus  lion- 
«  né  te.  I) 

En  ce  moment  on  tourne  le  boulon  de  la  poi  te  ;  c'est 
Gaspard  el  rierrecpii  entrent  au  Tourne-lhide. 


III 
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<i  r.onsoir,  la  compagnie,  »  dit  Gaspard  en  faisant  re- 
lenlir  ses  gros  sabots  sur  le  carreau  de  la  salle;  «  père 


2,S  l  >     l(»l  ULOl  KOIJ. 

«  G(»l»iiiai(l ,  (l()iinp/-ni()i  un  lilio  di^  piquoloii...  j'.ii  iino 
«  soif  (luo  j'(Mi  cij'vo  !... 

«  —  Kl  coniliioii  (lo  voiros?...  lu  no  lioiias  [las  un  lilrc 
«  "a  loi  seul.  »  dil  rauhcrjiislo. 

«  —  Ali  !  rioriv  luc  lii'iulia  compajjnic...  aprôs  <;a  a|>- 
«  porU'z  eiK'oro  uu  verre  pour  \ous,  si  vous  voulez...  j'y 
<(  liens  pas,  moi. 

«  —  Mes  coinpliinenls,  mou  cher  Pierre,  »  dit  le  pro- 
fesseur en  leiidaut  la  main  au  jeune  paysan.  «  J'ai  appris 
«  que  le  sort  vous  avait  été  favoiahle  et  (pic  vous  ne  par- 
«  liriez  pas  :  c'est  fort  heureux,  mais  je  voudrais  que  cet 
«  événemeut  vous  engageât  à  poursuivre  vos  études; 
«  vous  alliez  bien,  mon  garçon,  vous  alliez  fort  bien... 
«  votre  main  est  belle,  facile...  vous  entendiez  i'arith- 
«  métique...  vous  auriez  fait  quelque  chose...  —  Oh  ! 
«  monsieur  .Marlineau,  jeu  sais  assez  pour  ce  que  je  veux 
«  faire. 

«  — Pardi!  »  dit  Gaspard  en  s'asseyant à  une  table  et 
se  versant  à  boire,  «  est-ce  qu'il  a  besoin  de  faire  des  let- 
«  Ires  moulées  pour  conduire  un  moulin. 

«  —  On  a  toujours  besoin  d'cire  insiruit,  »  répond 
M.  Marlineau  en  jetant  sur  Gaspard  un  coup  d'œil  de 
dédain;  «  sait-on  jamais  au  juste  dans  quelle  passe  on 
«  se  trouvera?...  —  Il  sait  bcn  qu'il  se  trouvera  dans  la 
«  farine,  lui,  pisque  son  oncle  est  meunier.  —  11  peut 
«  arriver  des  événements  qui  lui  fassent  quitter  l'état  de 
«  son  oncle;  il  faut  tout  prévoir...  et  avec  une  belle  main 
«  on  avance. 

« — Une  belle  main!  m'est  avis  que  Pierre  a  la  poi- 
«  gne  assez  forte;  quand  il  vous  serre,  il  vous  brise  les 
«  (loigls  sans  se  gêner;  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc 
«  de  plus  beau?  » 

Le  professeur  se  conlenle  de  hausser  les  épaules  en 
murmuraut  :  asinas,..  slupidus'J...  iijnanis... 
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Gaspard  regarde  M.  Marlineau,  puis  porte  son  verre  à 
sa  bouche,  en  murmurant  : 

!  «  Ah  !  tu  peux  ben  me  lâcher  tous  les  us  que  tu  vou- 
«  dras!  va!...  toi!...  ça  ne  te  donnera  pas  un  habit 
«  neuf!...  » 

Un  petit  marmiton  de  dix  à  onze  ans,  à  figure  ronde  et 
espiègle,  entre  dans  la  salle  et  accourt  près  de  M.  Marti- 
neau. 

«  Allons  donc,  Petit-Jean,  mon  garçon,  allons  donc, 
«  mon  garçon  ,  »  dit  l'aubergiste;  «  ton  professeur  t'at- 
«  tend,  lu  as  été  bien  long  !  » 

«  —  Dame,  monsieur,  fallait  ben  vider  c'te  bête,  elle 
«  avait  des  boyaux  que  ça  n'en  finissait  pas,  etvousm'a- 
«  viez  défendu  de  crever  sa  mère... 

«  —  De  crever  l'amer...  c'est-à-dire  le  fiel...  fellis,  » 
dit  Marlineau  en  prenant  une  plume. 

«  —  Et  j'espère,  Petit-Jean,  que  lu  n'as  pas  fait  cette 
«  sottise?...  —  Non,  non...  d'ailleurs,  elle  n'en  avait 
«  pas...  je  ne  lui  en  ai  pas  trouvé.  —  La  poularde  n'a- 
«  vait  pas  de  fiel?... 

«  —  Il  paraît  que  ça  n'était  pas  une  méchante  bête  !  » 
dit  Gaspard  en  se  versant  a  boire.  «  C'est  comme  moi,  je 
«  gage  que  je  n'en  ai  pas  du  tout  de  fiel  I...  Voyons, 
«  Pierre,  viens  donc  trinquer,  lu  restes  là  dans  un  coin 
«  comme  si  t'avais  la  colique  !...  » 

Pierre,  qui  avait  toujours  les  yeux  tournés  vers  une 
porte  qui  donnait  dans  l'intérieur  de  la  maisoH,  se  décide 
pourtant  à  aller  s'asseoir  en  face  de  Gaspard,  et  boit  le 
vin  que  celui-ci  lui  a  versé. 

«  — Avancez,  mon  sujet,  et  prenons  notre  leçon,  » 
dit  le  professeur  en  faisant  asseoir  le  petit  marmiton  près 
de  lui. 

«  —  Tiens  !  est-ce  que  M.  Marlineau  veut  apprendre  a 
«  faire  une  omelette?  »  dit  Gaspard. 

5. 
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«  —  l'Iil  non.  <'iaspar(l,  »  n'-poiid  l'iUilKM-i'isIc  ;  «  In  iic 
V  vois  pas  (HIC  c'osl  .111  conliaiic  M.  Mailiiicaii  i|ni  a|i- 
((  pifiitl  ;i  (''Clin'  il  IVIil-Joaii. 

,,  —  Aliîc'osi  (liH'civiil...  excusez!...  i;i  à  (|iit>i  donc 
((  <pie«;a  servira  ;i  relil-.leaii  do  savoir  éeiiio  pour  loiirncr 
M  sa  sauce  ci  pi  muer  les  volailles? 

«  — Ciaspanl!  »  s'écrie  le  professeur  a\ec  un  aeceut 
d'iiKli^ualiou,  u  encore  une  lois,  laise/.-vous...  vous  ôles 
(c  un  vandale,  un  l)arl)arc;  ne  vous  mêlez  pas  de  co  (pii 
((  n'est  poiul  il  voire  pculée!...  n'empêchez  jias  ce  jeune 
((  garçon  do  prendre  (iuel(]uc  (eiulurc  îles  l)clles-lel- 
«  Ires... 

« — Moi!  oli!  j'empêche  personne!...  c'est  une  ré- 
«  llexion  ciue  je  faisais!...  v'Pa  tout!  (ju'il  |)rcnnc  su 
«  loiiilurc  !... 

«  —  Vous-même,  Gaspard,  qui  ne  savez  ni  lire,  ni 
«  écrire,  ne  rouuisscz-vous  point  de  rester  encroûté  dans 
«  l'innoranco?  et  ne  feriez-vous  pas  bien  mieux  d'ap- 
«  preuilre  ii  écrire,  au  lieu  de  boire  toute  la  journée!... 
«  —  Tiens  !  si  je  ne  buvais  pas,  j'aurais  la  pépie  !.. . 
« — Voyons,  Gaspard...  un  bon  mouvemeni,  venez 
«  vous  asseoir  à  côté  de  Petit-Jean,  et  proOtez  aussi  de  la 
«  leçon  (jue  je  vais  lui  donner. 

«  —  Ah  ben  !  en  v'Ia  une  bonne  :  moi,  (jui  vais  avoir 
«  liente-neu(  ans  aux  cerneaux,  je  m'en  vas  aller  appien- 
«  dre  il  écrire!  il  serait  un  peu  tard  pour  commencer  îi 
«  m'éduquer. 

((  —  Il  n'est  jamais  trop  lard  pour  s'instruire  :  Caton 
«  apprenait  le  giccti  quatre-vingts  ans. 

<i  —  Diable!...  c'était  déjii  un  vieux  lapin  pourtant; 
«  moi,  merci,  je  trouve  que  j'en  sais  assez  pour  cultiver 
«  mon  champ,  vendre  mes  prunes  et  mon  raisin,  quand 
«  l'année  est  bonne,  et  vider  un  litre  avec  les  amis.  A 
a  vot'  sauté,  monsieur   iMarlineau.   l:;h  ben,  père  Gobi- 
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«  nord,  (incu  nouvelle,  vous  qui  en  savez  laul,  et  qui  en 
«  faites  quand  vous  n'en  savez  pas? 

«  — J'en  fais!...  j'en  fais!...  ils  n'ont»  que  cela  a 
«dire...  comme  feu  mon  épouse,  qui  voulait  toujours 
«  m'imposer  silence...  qui  ne  voulait  jamais  croire  les 
«  petites  aventures  que  je  lui  rapportais...  Celte  pauvre 
«  madame  Gobinard,  elle  était  tellement  sévère  sur  l'ar- 
«  licle  des  mœurs  et  de  la  vertu,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
«  croire  aux  faiblesses  des  autres... 

«  —  Cela  fuit  son  éloge,  »  dit  le  professeur...  «  voyons, 
«  Pelil-Jean,  nous  allons  procéder  aujourd'hui  a  la  taille 
«  des  plumes...  y  es-tu  ? 

«  —  Oui,  monsieur,  »  répond  le  petit  marmiton,  en 
fixant  son  professeur. 

«  —  Regarde-moi  bien  :  tu  prends  une  plume  de  la 
«  droite,  tu  la  fais  passer  dans  la  main  gauche...  suis-moi 
«  bien...  lu  la  mets  sur  le  dos...  pan  !  tu  attaques  avec  le 
«  canif,  tu  la  retournes,  tu  la  mets  sur  le  ventre...  pan  ! 
«  autre  coup  de  canif...  lu  la  remets  sur  le  dos...  trcs- 
«  grand  coup  de  canif...  puis  tu  attaques  les  côtés...  une, 
«  deux...  » 

Pendant  cette  démonstration,  Gaspard  riail  a  se  tenir 
les  côtes  ;  M.  Marlineau,  que  cette  gaieté  impatiente,  s'é- 
crie bientôt  : 

«  Gaspard,  pourriez-vous  bien  m'expli(iucr  ce  que 
«  vous  trouvez  de  risible  dans  ce  que  je  démontre  en  ce 
«  moment? 

«  —  Ah  !  dame  !...  c'est  que  je  vous  entends  dire  :  tu 
«  la  mets  sur  le  dos  I  tu  la  mets  sur  le  ventre...  lu  la  re- 
«  mets  sur  le  dos...  queu  farce  de  leçon  que  vous  lui 
«  donnez  donc  lai... 

((  — Taisez-vous  !...  taisez-vous,  je  vous  en  prie,  »  dit 
le  professeur  en  se  gonflant  les  joues  et  souillant  avec 
force,  ce  qui  ne  lui  arrivait  que  lorsqu'il  était  tout  à  fait 


.>2  i;>  TOiuLoi  nuu. 

011  coUmc,  ((  sinon  je  |)i  icr;ii  mon  ami  Gobinard  do  me 
«  pit'li  r  uno  cliambro  parliciiliore  lorsfiuc  j'aniai  mic  lo- 
«  «.on  a  (loiijKM'... 

«  —  Kli  I  mon  Dion  !  jo  no  vons  dis  rien...  c'est  vous 
«  <|ui  voulez  m'ompc^olior  de  rire  !...  si  je  veux  rire,  moi.,. 
«  Allons,  riorio,  bois  donc  ;  lu  ne  bois  ()as. 

«  —  Pour  on  roNoiiir  a  mon  épouse,  »  dit  l'aubergislo, 
«  (pii  n'est  pas  ràolié  do  rompre  la  conversai  ion  el  de  mot- 
<(  lie  lin  a  la  (iiiorolle,  n  c'était  une  bien  dij;nc  l'emnie!... 
«  oh  !  c'était  une  femme!...  avec  cello-la  jo  puis  me  (lal- 
«  1er  do  n'avoir  pas  été...  ce  que  sont  la  i)lu[)arl  des  ma- 
«  ris...  oli  I  oh  ! 

«  —  Le  voila  qui  siffle  a  présent  !  »  dit  le  professeur, 
en  regardant  dn  côté  de  Gaspard.  «  Quel  méchant  gnrne- 
(1  ment  que  ce  paysan  !... 

0  — Gaspard,  pouKpioi  donc  sifflos-lu?  «  dit  maître 
Gobinard. 

«  — Kliben,  est-ce  qu'on  peut  pas  sifllor  a  présent'/... 
«  queue  sacrée  chienne  de  maison  donc  !...  bientôt  on  ne 
«  pourra  pas  y  remuer  I...  Bois  donc,  Pierre,  lu  ne  bois 
«  pas. 

« — A  ton  tour,  Petit-Jean...  tiens  bien  la  plume,  et 
«  fais  comme  moi;  chaque  couj)  de  canif  doit  se  donner 
«  avec  précision...  une,  doux,  trois  et  quatre... 

«  —  V'Ià  qu'il  lui  montre  l'exercice,  a  c't'heure!  » 
murmure  Gaspard,  en  portant  son  verre  à  ses  lèvres, 

«  — Ma  femme  était  pourtant  très-bien...  oh!  elle  était 
«  fort  gracieuse  !  »  reprend  maître  Gobinard  en  se  frot- 
K  tant  les  mains.  «Belle  taille  !...  un  œil  noir  superbe!... 
«  bien  faite...  N'est-il  pas  vrai,  Gaspard?  tu  as  connu  ma- 
«  dame  Gobinard,  toi,  lu  venais  déjà  boire  ici  de  son  temps. 

«  — Pardi!  si  je  l'ai  connue!  j'crois  ben  ;  d'ailleurs 
«  est-ce  que  j'ai  pas  travaillé  queuquetemps  ici  à  replan- 
«  1er,  a  rebousculcr  tout  ton  jardin  pendant  que  tu  étais 
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((  en  voyage?... — Eh  bien,  Gaspard,  n'est-ce  pas  que  c'é- 
«  lait  une  jolie  brune  que  ma  femme?  —  Oh  !  elle  était 
«  même  trop  jolie  pour  toi  !  —  Mon  cher  ami,  elle  m'a- 
«  dorait,  j'étais  sa  coqueluche!...  Oh!  je  sais  bien  que 
«  mon  bonheur  faisait  des  jaloux...  il  y  avait,  entre  au- 
«  1res,  Guillaume...  le  vétérinaire,  qui  était  terrible- 
«  ment  amoureux  d'elle...  il  avait  voulu  me  la  souffler 
«  quand  elle  était  lillcj  mais  j'avais  été  le  préféré!  ça 
«  l'avait  (ait  damner...  Te  rappelles-tu  Guillaume  le  vété- 
«  rinaire...  qui  est  mort  il  y  a  une  douzaine  d'années? 
«  —  Oui,  oui,  I)  dit  Gaspard  en  se  versant  à  boire, 
«  pardi!  nous  avons  vidé  plus  d'une  bouteille  ensem- 
«  blel...  H  buvait  ferme,  celui-là!  — C'est-a-dire  que 
«  c'était  un  ivrogne  dans  Ion  genre...  et  de  plus  un  liber- 
«  tin!  un  mauvais  sujet!  Ma  femme  m'a  dit  cent  fois 
«  qu'elle  remerciait  le  ciel  de  m'avoir  préféré  a  ce  Guil- 
«  laume. 

ff  —  C't'St  possible,  c'est  possible,  »  répond  Gaspard  ; 
«  d'ailleurs  les  femmes  disent  tant  de  choses  !  il  peut  ben 
«  se  trouver  queuques  vérités  dans  la  quantité.  Mais  où 
«  donc  est  Marie? 

«  —  Elle  va  venir. ..  elle  est  occupée  en  haut.  » 
Au  nom  de  Marie,  Pierre  a  vivement  levé  la  tête,  et  ses 
yeux  ont  brillé  d'un  éclat  plus  vif.  EnOn  il  lâche  de  sur- 
monter son  émotion,  et  balbutie  : 

«  Est-ce  que  vous  avez  du  monde  k  loger  ce  soir,  mon- 
«  sieur  Gobinard? 

« — Non,  mon  garçon ,  non ,  je  n'ai  personne.  11  y  a  même 
«  assez  longtemps  qu'il  ne  m'est  venu  du  monde  de  Paris. 
«  Oh  !  mais  cela  ne  peut  tarder...  nous  voici  dans  la  belle 
«saison...  On  va  venir  voir  madame  de  Stainville,  quia 
«  cette  jolie  maison...  Ta-bas  auprès  de  Vétheuil...  Elle 
«  reçoit  beaucoup  de  monde  cette  dame...  elle  est  ri- 
«che...  elle  a  beaucoup  d'amis,  et  puis  nous  verrons 


.lî  UN    TODUI.tHUOL'. 

«  sansdoulo  (|ii('ltnios-uns  do  ces  ^los  lioui'goois  (iiii  mil 
«  di's  caiiipafîiK's  il  llaiilc-llo.- 

«  — llatilo-llo,ci'sl  aussi  la  oii  jo  ino  suis  loliiô,  »  dit 
\v  |M  (»IVss(Hir  ;  «  car  llaiilc-llc  cl  ('.iianlcinciiti  ne  fonl  |ilns 
«  (11111110  iiiômo  coniuMinc,  C'csl  lit  (nio  jadis  lialiilail  le 
u  coU'Urc  poolo  lîniloan,  cpii  lit  à  ce  sujol  ces  vers  : 

«  Oui,  Laiii()i};ii()ii,  jo  fuis  los  cli:i|;iins  de  la  ville  ; 
0  Kl  coiilrc  cii\  la  campagne  Cbl  mou  uiiiiiuc  Ubile: 
(1  Du  lion  qui  m'y  rolionl... 

«  —  Dieu  merci,  nous  les  savons  par  cœur  vos  vers,  » 
s'écrie  (las[)ard  ;  «  vous  nous  les  avez  répétés  au  moins 
«  cent  fois... 

„  —  Il  y  a  des  clioses  (ju'on  n'enlcnd  jamais  trop!  » 
répond  M.  iMarlineau  avec  iiumeur;  puis,  se  lournant 
vers  Pelil-.loan,  qui  ne  faisait  rien,  il  lui  met  la  main 
sui'  le  i>apier  en  lui  disant  : 

„  —  i-:!)  |)icn  ,  sujet,  a  quoi  pensez-vous  donc?... 
«  lîciivons,  mon  ami,  écrivons...  Ceci  est  de  la  cursivc, 
«  écriture  qui  tient  le  milieu  entre  l'ani^laise  et  la  cou- 
«  lée...  Allongez,  mon  ami....  une...  deux...  allez  lou- 
«  jours...  vos  jambages  plus  écartés... 

<(  —  Madame  de  Slainville  est  une  dame  riche,  une 
«  dame  du  grand  monde,  »  reprend  Gobinard;  «  aussi 
«  a-t-elle  loujouis  une  foule  de  cavaliers  a  sa  suite... 
«  des  jeunes  gens  a  la  mode...  des  hommes  de  la  haute 

«  volée et,  dans  leurs  promenades  aux  environs,  ces 

«  messieurs  me  fonl  souvent  l'iionneur  de  s'arrêter  chez 
«  moi...  L'année  dernière  il  y  avait  le  comte  de —  ma 
«  foi,  je  ne  sais  plus  son  nom,  mais  il  buvait  du  chara- 
«  pagne,  ferme.   » 

Pierre  pousse   un  gros  soupir,  Gaspard  lui  verse  à 

boire  en  lui  disant  a  demi-voix  :  «  Mais  quoi  que  l'as 

«  donc  ce  soir,  Pierre?  l'aurais  attrapé  le  luiméro  ^  que 
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((  lu  ne  serais  pas  plus  (lisle!...  V.U\  mon  liieii  !  oUo  va 
u  venir  la  belle  !...  un  peu  de  patience. 

«  —  C'est  très-bien,  Petit-Jean...  Voila  tles  o  qui  fe- 
«  raient  honneur  a  des  raaîlres...  Tiens,  Gobinard,  viens 
((  un  peu  voir  ces  o  là... 

«  — Superbes!  »  dit  l'aubergiste;  «  quand  on  verra 
«  des  0  comme  ça  sur  une  carte,  on  payera  sans  raarclian- 
«  der;  a  présent  si  j'allais  m'occuper  de  ma  poularde 
«  a  la  marengo  ;  qu'en  pensez-vous,  monsieur  Marli- 
<(  neau  ? 

«  —  Je  pense  que  ce  serait  fort  judicieux.  Mais  rap- 
«  pelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  pour  l'accommodement. 

«  —  Soyez  tranquille,  vous  serez  satisfait  ;  je  veux  me 
«  surpasser  !  » 

Maître  Gobinard  court  à  sa  cuisine,  en  repoussant  son 
bonnet  de  coton  sur  le  côté,  et  Gaspard  dit  a  Pierre  : 
«  Pour  un  savant,  le  professeur  Martineau  est  fièrement 
«  sur  sa  bouche  !...  » 

Cependant  le  petit  élève  continuait  d'écrire  :  après 
quelques  instants,  le  professeur  lui  dil  :  «  C'est  assez,  je 
«  suis  satisfait  pour  ce  soir.  Voyons  si  lu  le  rappelles 
«  mes  leçons  pour  tailler  la  plume...  Taille -m'en 
«  une.  » 

Petit-Jean  prend  hardiment  le  canif,  met  la  plume  sur 
le  dos,  fait  :  une,  deux,  puis  se  coupe  le  doigt,  et  reçoit 
un  petit  bout  de  plume  dans  l'œil. 

Le  petit  garçon  pousse  des  cris  horribles,  en  secouant 
sou  doigt  et  frottant  son  œil  de  l'autre  main.  En  ce  mo- 
ment, on  ouvre  une  porte  sur  la  gauche,  et  une  jeune 
fille,  tenant  une  lumière  à  la  main,  entre  dans  la  salle, 
où  l'on  commençait  à  n'y  plus  voir  que  faiblement. 


IV 


M.VKIK. 


C'ôlaiJ  \u\o  jouiio  fillo  de  dix-s<^pl  h  dix-lmil  ans,  fraî- 
cho,  sans  èlio  liop  rou;^;*';  |»(>leU''0,sans  ôlie  Irop  forasse, 
el  lii's-bruno  de  oliovoux.saiis  ôlio  hrune  de  poaii. 

C'clailmifi  ligure  cliarnianle,  a  la  foispicinante  cl  gra- 
cieuse, modeste  et  coquette.  Des  traits  fins,  quoique  irré- 
guliei's;  une  bouche  petite  et  rose  ;  des  dents  éblouissan- 
tes de  blanciieur;  un  nez  mignon,  un  menton  bien  ar- 
rondi, de  polilcs  oreilles  bien  bordées,  et  dos  yeux  si 
bien  fendus,  si  noirs,  si  expressifs,  quoique  ombragés 
par  de  longs  cils  de  jais,  qu'il  était  bien  difficile  de  les 
voir  une  fois  sans  éprouver  le  désir  de  les  revoir  en- 
core. 

Ajoutez  a  tout  cela  une  kiille  moyenne,  mais  bien 
prise;  des  formes  voluplueuses,  un  petit  pied,  une 
jambe  parfaitement  modelée,  et  convenez  que  c'était  Vu 
une  jolie  fille,  quelle  (lue  fût  sa  condition. 

Car  ce  n'est  pas  la  condition  qui  fait  la  figure;  vous 
me  direz'peut-éire,  ce  qui  fait  souvent  tort  a  une  beauté 
de  bas  étage  :  C'est  un  air  commun  et  une  tournure  sans 
élégance.  Mais  il  est  rare  qu'une  femme  véritablement 
jolie  ne  puise  pas  dans  les  éloges  qu'elle  reçoit  une  nou- 
velle coquetterie  qui  lui  fait  apporter  plus  de  soins  dans 
sa  toilette,  dans  sa  tenue  et  dans  toutes  ses  manières; 
vous  trouverez,  en  général,  bien  plus  de  grossièreté, 
d'impolitesse  chez  une  fille  laide  que  chez  celle  qui  sera 
jolie! 

Revenons  a  Marie,  car  c'est  de  Marie  que  je  viens  de 
vous  faire  le  portrait. 

Son  costume  tenait  le  milieu  entre  celui  de  la  paysanne 
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et  de  la  demoiselle.  Elle  avait  une  pelile  jupe  blanche  a 
mille  raies  roses,  en  étoffe  que  les  dames  do  la  ville  met- 
tent quelquefois,  et  qu'on  nomme,  je  crois,  du  guingamp; 
un  corsage  orné  de  larges  rubans  de  velours,  qui  se  croi- 
saient derrière  son  dos,  serrait  la  taille  svelte  de  Marie; 
un  tablier  en  taffetas  noir  était  attaché  devant  elle;  enfin 
sur  sa  tête  était  un  petit  bonnet  qui  se  rapprochait  plus 
du  costume  villageois  que  le  reste  de  sa  toilette,  mais 
qui,  posé  sur  ses  cheveux  noirs  avec  une  certaine  coquet- 
terie, semblait  ajouter  encore  aux  grâces  de  sa  figure. 
Après  cela,  faut-il  s'étonner  que  Pierre  soit  éperduraent 
amoureux  de  Marie?  Pierre,  qui  a  vingt  ans,  et  dont  le 
cœur  connaît  l'amour  pour  la  première  fois.  Bien  diffé- 
rent en  cela  de  nos  jeunes  geus  d'aujourd'hui,  qui,  a 
vingt  ans,  sont  déjà  tellement  blasés  sur  toutes  les  pas- 
sions, qu'il  ne  leur  reste  plus  qu'a  se  suicider,  dans  l'es- 
pérance d'éprouver  une    sensation    nouvelle.    Pauvres 
hommes  que  ceux-là  I...  qui  prennent  l'abus  des  jouis- 
sances pour  la  jouissance  même  !  l'énervement  qui  s'en- 
suit pour  un  spleen  incurable  !  et  leur  épuisement  pour 
une  parfaite  connaissance   du  monde!,..    Mais,   après 
tout,  laissons-les  se  tuer,  ;  de  tels  êtres  sont  peu  regret- 
tables ;  et,  quand  ils  seront  bien  convaincus  que  le  ridi- 
cule et  le  mépris  sont  les  seuls  souvenirs  qu'ils  laissent 
après  eux,  ils  remettront  bien  vite  leurs  pistolets  dans 
leurs  poches. 

Pierre  n'avait  pu  voir  Marie  sans  éprouver  pour  elle 
la  passion  la  plus  vive  :  celte  passion,  qu'il  n'osait  encore 
déclarera  celle  qui  l'avait  fait  naîlre>  se  décelait  dans 
chacune  de  ses  actions,  dans  chacun  de  ses  regards  lors- 
qu'il était  près  de  Marie;  loin  d'elle,  il  se  taisait  si  l'on 
parlait  d'un  sujet  qui  n'eût  point  de  rapport  h  l'objet  de 
sa  tendresse;  mais  il  s'animait  et  devenait  tout  de  feu  si 
l'on  prononçait  le  nom  de  Marie.  Aussi  ses  sentiments 


ôs  r\    iiti  iti.di  iî(»i  . 

ii'cLui'iil  lin  sci'i  cl  |M)iir  |m  isdiiiic,  cxcopli-  pciil-rtro  pour 
telle  (|iii  les  iiispii;iil.  M;iis  une  Ifimmî  if;iioio  l-cllc  ja- 
mais rainoiii  (iiTellc  inspire  ?  Non;  la  |)lus  iiinocciUe,  la 
pins  simple  s'apor(;()il  du  pouvoir  de  ses  cliarmcs,  fjuel- 
quelois  uiêuie  avaul  ijue  celui  (pi'elle  a  subjui^ué  se  soit 
nvoué  sa  ilétaile. 

rieire  uiéiilail  l)ion  d'elle  aiuié;  clia(|uc  lille  dos  cu- 
virous  était  d'accord  pour  le  trouver  le  plus  beau  garçon 
h  (juatie  lieues  a  la  i()iide.  Puis,  ce  u'élaitpas  un  sot,  et 
il  était  bien  f;ai,  bien  aimable  avant  d'être  amoureux  : 
c'était  un  bon  enfant,  dansant  bien,  liranl  adroitcjnent 
de  l'arc,  et  fort  adroit  au  fusil  ;  toujours,  avant  d'être 
amoureux  de  Marie,  car  ce  diable  d'amour  l'avait  beau- 
coup allristé;  mais  il  n'en  élail  pas  moins  resté  un  bon 
sujet,  grand  travailleur,  et  ayant  appris  fort  vite  a  lire  et 
a  écrire  sous  le  professeur  Marlineau  ;  enfin  Pierre  n'é- 
tait pas  un  parti  (]ue  l'on  pût  dédaigner,  et  bien  des  jeu- 
nes (illos  de  l'endroit,  en  commençant  par  mademoiselle 
Hélène,  auraient  voulu  être  courtisées  par  lui.  Pourquoi 
donc  la  cbarmanle  Marie  aurait-elle  été  insensible  a  l'a- 
mour de  Pierre? 

Pourquoi  1...  pourquoi!  eh,  mon  Dieu  !  je  ne  sais  plus 
dans  quelle  pièce  j'ai  entendu  dire  :  est-ce  qu'il  y  a  des 
pourriuoi.  en  amour?  J'ai  trouvé  celle  réflexion  parfaite- 
ment juste,  et  je  la  mets  ici.  D'ailleurs,  nous  avons  en- 
core dans  la  vie  une  foule  de  choses  auxquelles  il  serait 
difficile  de  trouver  des  pourquoi. 

Marie  est  entrée  dans  la  salle,  et  sur-le-champ  elle 
court  près  de  Petit-Jean  qui  pleure  et  crie  en  même 
temps,  quoique  le  professeur  ne  cesse  de  lui  dire  : 

«  C'est  la  faute,  petit  ;  si  tu  avais  bien  fait  comme  je 
«  t'ai  montré,  tu  n'aurais  pas  reçu  du  canif  dans  le  doigt, 
«  ni  la  surcoupe  de  ta  plume  dans  l'œil...  en  suivant 
«  mon  exemple  il  est  impossible  de  se  blesser.  » 
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Marie  n'avait  pas  lu  les  fables  de  la  Fontaine,  et 
pourtant  elle  pensa  qu'il  valait  mieux  essayer  de  soula- 
ger le  petit  garçon  que  de  lui  faire  de  la  morale. 

Elle  commença  par  regarder  dans  l'œil  du  marmiton, 
puis,  avec  le  bout  de  son  doigt,  enleva  légèrement  ce  qui 
gênait  sa  vue  ;  ensuite  elle  enlorlilia  de  linge  le  doigt 
blessé,  et  le  petit  garçon  se  remit  a  sourire,  et  se  sauva 
à  la  cuisine,  en  disant  : 

«  Je  ne  pourrai  pas  écrire  de  huit  jours  au  moins.  — 
«  Le  petit  drôle!...  »  dit  M.  Martineau,  «  il  est  enchanté 
«  maintenant  de  s'être  coupé  le  doigt...  11  est  même 
«  possible  qu'il  l'ait  fait  exprès.  Mais,  c'est  affaire  a  vous, 
«  mademoiselle  Marie;  comme  vous  avez  parfaitement 
«  pansé  le  blessé!...  » 

«  —  Elle  serait  bonne  sœurdupot,  »  dit  Gaspard,  eu 
se  versant  a  boire. 

Pierre  ne  dit  rien  ;  mais  il  s'est  levé,  et  s'est  douce- 
ment approché  de  la  jeune  011e,  qui  n'a  pas  encore  eu 
l'air  de  faire  attention  a  lui.  Cependant,  après  avoir  fait 
un  gracieux  sourire  au  professeur  et  à  Gaspard,  Marie  se 
tourne  enfin  du  côté  de  Pierre,  et  lui  dit  : 

«  Donsoir,  monsieur  Pierre.  —  Bonsoir,  mademoi- 
«  selle.  —  Eh  bien,  n'avez  vous  pas  tiré  h  la  conscription 
«  aujourd'hui?  —  Oui,  mademoiselle.  —  Étes-vous 
«  tombeau  sort?  —  Non...  j'ai  eu  un  numéro...  qui 
«  n'est  pas  appelé.  —  Tant  mieux,  j'en  suis  bien  aise 
«  pour  vous.  » 

Ces  mots  ont  été  dit  sans  effusion,  sans  attendrisse- 
ment, et  du  ton  dont  on  dit  à  quelqu'un  :  Vous  vous  por- 
tez bien  ;  j'en  suis  charmé. 

Pierre  a  senti  cela,  car  un  amoureux  analyse  tout  ce 
qui  vient  de  la  personne  qu'il  aime  :  ses  regards,  ses 
mouvements,  ses  moindres  paroles,  et  souvent  aussi  son 
silence;  il  y  a  toujours  quel(]ue  chose  h  observer  pour 
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t'oliii  (|iii  aime  avec  passion  ;  o'osl  pour  cela  «luiio  ainoii- 
loux  ne  s'ennuie  jamais  :  loin  »le  sa  Itclle,  il  vil  do  sou- 
venirs; près  d'elle  il  étudie,  il  épie  ce  qui  échappe  aux 
yeux  indifférents. 

Le  front  de  IMerre  est  devenu  soucieux  ;  il  ne  se  sent 
plus  le  couraiic  de  continuer  la  conversation;  il  va  se  ras- 
seoir jtrès  d'une  table,  d'un  air  boudeur,  cl  Marie  ne 
semble  pas  s'en  apercevoir;  ce  (lui  augmente  encore  l'Iiu- 
uuMir  du  jeune  paysan. 

I\I.  Marlineau  s'occupe  de  resserrer  dans  ses  poches  les 
plumes  et  le  canif  ;  la  jeune  (illc  va  et  vient  dans  la  salle, 
essuyant,  rangeant,  et  parfois  fredonnant  un  refrain  de 
chanson  ;  et  tout  cola  était  gracieux  ;  chacun  dos  niouvo- 
nienls  de  Mario  avait  de  la  gentillesse,  chaque  chose 
qu'elle  faisait  semblait  mieux  faite  que  si  toute  autre 
l'eût  accomplie;  peut-être  est-ce  parce  qu'elle  était  jolie 
que  cela  produisait  cet  effct-la  ? 

Pierre,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  a  ses  pieds,  ne 
perdait  |)as  de  vue  la  jeune  (llle.  Gaspard  ne  s'occupait 
que  de  boire.  Cependant,  comme  Marie  est  venue  ranger 
sur  la  table  a  laquelle  il  est  assis ,  il  lève  les  yeux  sur  elle, 
et  lui  dit  : 

«  Diable  !...  comme  l'es  faraude,  Marie!  des  tabliers  en 
«  soie!...  c'est  un  fameux  genre  tout  de  même!...  Qui 
«  donc  qui  l'a  donné  ça?  » 

Marie  fait  une  petite  moue  en  répondant  : 

«  —  list-il  étonnant,  ce  Gaspard  !  on  ne  peut  pas  avoir 
«  la  moindre  chose  sans  qu'il  le  trouve  extraordinaire  !... 
«  parce  que  j'ai  un  tablier  de  taffetas  noir... 

«  — Ah,  dair.e!  c'est  que...  c'est  pas  trop  l'uniforme 
«  d'une  fille  d'auberge.  » 

Le  rouge  monte  au  visage  de  la  jeune  fille,  qui  répond 
avec  dépit  : 

«  —  Fille  d'auberge!...  Il  nie  semble  qu'on  ue  mère- 
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«  garde  pas  commeune  servante  ici...  M.  Gobinard  m'ap- 
«  pelle  sa  Ulle...  Mais  vous  n'avez  jamais  que  des  mé- 
«  chancetésa  me  dire,  Gaspard! 

«  — Allons,  allons,  ne  te  fâche  pas,  Marie;  écoutedonc, 
«  si  je  te  parle  comme  ça,  c'est  par  intérêt  pour  toi  !...  Je 
«  t'ai  vue  assez  petite  pour  être  sans  façon  avec  toi...  ça 
«  t'offusque  peut-ctre  aussi  que  je  te  tutoie;  mais  j'en 
H  suis  ben  fâché,  c'est  une  habitude  dont  il  me  serait  dif- 
«  ficile  de  me  défaire. 

«  — Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que...  je  trouvais  celamau- 
«  vais.  —  C'est  ben  heureux  !...  Mais  queuquefôis,  vois- 
«  tu,  tu  fais  un  tantinet  trop  la  fière...  tu  te  donnes  des 
«  airs  de  princesse...  Moi,  j'aime  pas  ça...  on  doit  être 
«  tout  rond...  on  doit  être  toujours  soi-même!...  pas  un 
«  jour  blanc  et  un  autre  puce...  et  toujours  bonne  enfant  ; 
«  je  ne  connais  que  ça. 

«  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  a  me  chercher 
c  querelle,  Gaspard  ?  est-ce  que  je  vous  dis  quelque  chose, 
«  moi?...  et  tout  cela  parce  que  j'ai  un  tablier  de  taffetas; 
«  est-ce  que  cela  vous  regarde?...  Il  me  semble  qu'il  n'y 
«  a  pas  de  mal  a  se  mettre  a  la  mode... 

«  —  Oh  !.. .  à  la  mode. . .  Ah  ben  !  je  savais  pas  que  les 
«  paysannes  devaient  se  mettre  a  la  mode...  Viens  donc 
«  boire,  Pierre. 

«  —  Les  paysannes...  les  paysannes...  Apparemment 
«  que  madame  de  Stainville  ne  trouve  pas  que  j'ai  l'air 
«  d'une  paysanne,  car  c'est  elle  qui  m'a  donné  ce  tablier- 
«  là,  et  qui  me  donne  toujours  mille  choses  de  Paris,  et 
«  qui  me  dit  que  si  j'étais  mise  comme  une  demoiselle,  je 
«  serais  très-bien.  Et  puis  ces  messieurs  de  Paris,  qui 
«  viennent  souvent  chez  madame  de  Stainville,  et  qui  trou- 
«  vent  toujours  ce  pays  charmant,  m'ont  dit  que  j'avais 
«  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  une...  une  femme  du 
«  monde...  ou  ben  encore  que  je  ferais  une  petite  lingère 

4. 
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«  1res...  (rî'S.  .  aU(MiI(v,  donc...  Irî-s-cdnforlijltlo,  i;'ost<;;i, 
(I  voilà  le  mol;  cl  v:\  doit  vouloir  diio  jolie,  j'en  suis 
«  sûre.  » 

Pierre  ne  pont  s'eniprelier  de  frapper  avec  colère  son 
poinj;  sur  la  lalile,  en  séeriaul  : 

«  — Oh!  ecsj^cnsile  l'aris!...  c'est  si  vrai  loul  ce  qu'ils 
H  disenl,  ils  ne  inenlenl  jamais,  ccux-l;!,..  parce  qu'ils 
«  parlent  avec  élégance...  avec  des  mois  que  nous  ne  con- 
(I  naissons  pas  au  village. 

«  — Er(jo!  ))  dit  M.  Marti nean,  qui  a  fini  de  ranger 
ses  plumes.  «  Je  n'ai  pas  toit  de  conseiller  aux  habitanls 
«  de  la  campagne  de  s'instruire,  car  alors  ils  seront  en 
«  état  de  réj)ondre  aux  citadins,  et  d'apprécier  la  véracité 
«  de  leurs  paroles.  Sludïa  adolesccntiam  aluni,  sencclu- 
«  icni  obleclanl  ! 

«  —  Ah  hen!  si  vous  nous  parlez  chinois!  à  présent, 
«  père  Marlineau,  »  dit  Gaspard,  «  comment  donc  vou- 
«  lez-vous  (jue  je  nous  entendions!  » 

Pierre,  fâché  de  s'clre  laissé  aller  a  un  mouvement  de 
colère,  s'est  levé  et  se  rapproche  de  Marie  qui  est  en  train 
de  mettre  le  couvert  pour  le  souper,  il  rôde  quelques  mo- 
ments autour  d'elle  sans  rien  lui  dire  ;  enfin  il  choisit  un 
moment  où  elle  passe  contre  lui,  et,  la  retenant  par  sa 
robe,  lui  dit  bien  bas  : 

«  IMamzelle  Marie...  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure...  ce 

«  n'était  pas  pour  vous  fâcher...  certainement,  je  suis  bien 

«  de  l'avisde  ceux  qui  discntque  vous  ôtesjolie...  et  d'ail- 

«  leurs,  qui  donc  pourrait  penser  le  contraire?...  Ah  ben  ! 

0  si  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  vous  trouver  la  plus 

«  gentille  de  tous  les  alentours,  il  aurait  affaire  a  moi  !  » 

La  jeune  (ille  sourit  en  répondant; 

i(  Je  ne  suis  pas  fâchée,  Pierre.  Oli  !  je  ne  vous  en  veux 

«  pas  du  tout,  je  vous  l'assure...  pas  du  tout!  » 

Elle  l'a  appelé  Pierre  sans  y  ajouter  monsieur,  et  elle  lui 
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a  fait  un  gracieux  sourire  :  c'élait,  plus  (ju'il  n'en  lalluil 
pour  Iransporlor  de  joie  le  jeune  paysan.  Son  visage  n'est 
déjà  plus  le  même,  ses  yeux  brillent  de  plaisir,  son  Iront 
s'est  éclairci,  le  boidieur  anime  tous  ses  traits,  et  il  jette 
son  chapeau  en  l'air,  en  s'écriant  : 

«  J'ai  faim,  j'ai  soif,  à  présent  !...  j'ai  eu  un  bon  nu- 
«  mérol...  je  ne  pars  pas...  faut  nous  réjouir  i...  Gaspard, 
«  je  tcpayelout  ce  que  lu  voudras!...  » 

Gaspard  se  contente  de  relever  la  léle  pour  regarder 
Pierre,  qui  saute  et  gandxide  dans  la  salle,  et  il  murmure 
entre  ses  dents  :  «  Il  paraît  que  le  vent  a  changé,  et  v  la 
«  l'amour  qui  est  au  beau.  » 


LE  SOUPEU. 

«  A  table  !  "a  table  !  »  crie  maître  Gobinard  en  entrant 
dans  la  salle,  suivi  de  Petit-Jean  qui  p(nle  un  grand  plat, 
dont  le  fumet  chatouille  agréablement  l'odorat  de  la  com- 
pagnie. 

«  —  Becte  dicis,  »  dit  le  professeur  en  respirant  de 
toute  la  force  de  ses  voies  nasales,  et  comme  s'il  eût  voulu 
accaparer  pour  lui  seul  le  parfum  qui  s'exhalait  de  la  pou- 
larde à  la  marengo. 

«  Vous  me  direz  des  nouvelles  de  ce  plat!  »  dit  l'auber- 
giste, «  je  n'y  ai  mis  ni  espagnole,  ni  truffes...  parce  que 
«  je  n'en  avais  pas,  mais  je  crois  qu'il  sera  encore  assez 
«  bien  troussé  !... 

«  —  Nemo  dat  qui  non  habcll  Nous  allons  lui  livrer 
une  terrible  bataille!...  » 
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Kl  M.  Mailiiioiiii  a  (U'jà  iHc  prendre  place  à  lablc.  L'au- 
l)or}"isle  va  "a  l'ieri c  «mi  lui  disant  : 

«  Vons  allez  sonpcr  avec  nous,  Pierre...  aujonrd'lini 
«  doit  t*lre  un  jour  do  tote  |)onr  vous...  il  faut  le  célé- 
n  lucr... 

«  —  Oli  !  Ition  voloiîlicrs,  niousiourtîobinard,  »  répond 
le  jeune  paysan,  dont  le  front  est  radieux  depuis  cpie  Ma- 
rie lui  a  fait  un  doux  sourire.  «  J'accepte  votre  invita- 
«  tiou...  mais  à  condition  que  je  payerai  une  bouteille  de 
«  voire  vieux...  du  meilleur! 

«  —  Tout  ce  ([ue  vous  voudrez,  Pierre...  je  ne  suis  pas 
«  homme  a  refuser  cela...  allons,  a  table!  » 

Chacun  est  allé  s'asseoir  devant  le  souper.  Gaspard 
seul  est  resté  à  la  place  qu'il  occupe  a  l'autre  bout  de  la 
salle.  Mais  l'aubergiste  se  tourne  vers  lui,  en  s'ccriant  : 

a  Eh  ben,  Gaspard,  est-ce  que  lu  ne  viens  pas  manger 
«  un  morceau  avec  nous? 

«  — Ah,  dame!...  c'est  que  moi  je  ne  payons  rien  !... 

«  —  Eh  ben,  qu'est-ce  qu'on  le  demande?...  est-ce  que 
«  la  vieille  bouteille  offerte  par  Pierre  te  fait  peur?  — 
«  Oh  !  les  bouteilles  ne  me  font  pas  peur  à  moi  !  —  Viens 
«  donc  alors.  — .l'y  vas...  et  je  mangerai  et  je  boirai  tout 
«  aussi  ben  que  si  je  payais  qucucjue  chose;  je  ne  boude 
«  pas  a  table,  moi  !  » 

Pierre  n'a  pas  manqué  de  se  placer  à  côte  de  Marie. 
Maître  Gobinard  est  au  milieu  de  la  table  en  face  du  pro- 
fesseur. 

Gaspard  se  place  au  bout,  et  Petit-Jean  près  de  lui;  car 
a  la  campagne  et  dans  une  auberge,  les  maîtres  et  les  do- 
mestiques mangent  ensemble  :  c'est  aux  champs  que  l'on 
retrouve  un  peu  d'égalité.  Il  est  vrai  qu'aux  champs  les 
maîtres  sont  souvent  aussi  rustres  que  leurs  valets  :  voilà 
ce  qui  rapproche  les  étals  et  comble  les  distances. 

Une  omelette  et  une  salade  accompagnaient  la  poularde. 
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Le  professeur  promène  des  regards  caressants  sur  chaque 
plat,  tout  en  attacliant  un  coiu  de  sa  serviette  a  une  bou- 
tonnière de  son  iiahit.  Maître  Gobinard  sert  avec  celte 
satisfaction  de  l'homme  qui  attend  des  compliments. 

«  Parfait!...  c'est  parfait!...  »  dit  M.  Marlineau  eu  se 
pâmant  sur  son  assiette. 

«  —  Oui,  c'est  pas  mal  fricassé!  m  dit  Gaspard. 

«  — Fricassé!  »  réplique  l'aubergiste  en  souriant  d'un 
air  digne;  «  va  donc  k  la  Roche-Guyon  me  trouver  quel- 
«  qu'un  qui  en  fasse  autant!  et  pourtant  c'est  un  gros 
«  bourg  bien  habité...  où  il  y  a  des  gens  riches...  et  où 
«  il  vient  souvent  du  monde  de  Paris  pour  voir  le  château  • 
«  qu'est  bâti  sur  un  rocher. 

«  —  C'est  un  séjour  fort  curieux,  »  dit  le  professeur; 
«  ce  rocher  fut,  dit-on,  le  séjour  de  ces  petits  tyrans... 
«  dans  le  temps  de  la  féodalité.  La  tour  qui  le  surmonte 
«  est  d'une  construction  fort  ancienne;  la  tradition  en  fait 
«  même  un  ouvrage  des  Romains...  Je  vous  redemande- 
«  rai  un  peu  de  cette  délicieuse  volaille,  maître  Gobi- 
«  uard...  c'est  parfait!...  Mais  on  sait  combien  de  monu- 
«  raents  du  moyen  âge  ont  été  attribués  aux  Romains, 
«  quoique  ce  fûtapocryphe. 

«  —  Allons  !  le  v'ia  enfoncé  dans  ses  Romains  et  son 
«  moyen  âge  !  je  ne  pourrons  pus  l'en  tirer  !  »  dit  Gaspard 
en  se  penchant  vers  Pierre  qui  esta  sa  gauche.  Mais  celui- 
ci  n'entend  rien,  ne  voit  rien  que  Marie,  dont  son  genou 
frôle  le  genou,  et  qui  n'a  pas  reculé  le  sien.  Pierre  n'est 
plus  sur  la  terre,  il  est  dans  le  séjour  céleste,  il  n'y  a  point 
parmi  les  anges  de  joies  plus  pures  que  celles  d'un  pre- 
mier amour,  qui  obtient  une  première  faveur. 

«  Les  amoureux  sont  sourds  !  »  se  dit  Gaspard,  «  c'est 
«  drôle!...  Moi,  j'ai  jamais  été  be(e  comme  ça! 

«  —  A  propos,  »  dit  maître  Gobinard,  quand  son  appé- 
tit est  un  peu  calmé,  «  savez-vousque  Jacques  Leroux  a 
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«  ô((''  roiioond'ô  dans  le  hois  jivcc  la  IViiiiiK!  de  l.laii-' 
«  <'liar(l?...  Oli  !  oh  !...  ce  pauvre  IJlaiicliaid...  il  a  voulu 
«  avoir  une  jolie  rciiiMic,  mais  je  trois  (ju'il  en  licul!... 
<i  il  on  porte!... 

«  —  l-'sl-co  qu'on  no  poul  pas  allordansjo  l»ois  innocoin- 
«  nionl?  »  dil  (laspaid.  «  —  Ah!...  oui...  laisse-nous 
«  dono...  sa  femme  a  dos  yeux  qui...  —  Toulos  les  fom- 
«  mes  ont  des  yeux!...  mais  vous,  père  (iobiuard,  vous 
«  voyez  des  cornards  parloul!...  —  Dieu  merci,  je  n'en 
«  ni  jamais  vu  clic/,  moi  ({uand  ma  femme  vivuili...  cl 
(I  collo  la  aussi  élail  jolie...  je  ui'on  flalte. — Tu,  lu,  lu... 
«  r'Iululu,  l'hilulu...  —  Qu'est-ce  que  lu  chanlos  là, 
«  Gaspard'.'  —  Ah  !  c'est  rien...  c'est  un  air  que  j'ai  appris 
«  a  Paris. 

«  —  Pour  en  revenir  au  château  de  la  Roche,  w  dit  le 
professeur,  après  avoir  nctloyé  parfaitcmenl  son  assiette, 
«  le  premier  seigneur  de  ce  lieu  élail  un  nommé  Hugues, 
«  vicomte  de  Manies.  Cet  Hugues  était  de  la  maison  dos 
«  comtes  de  !\Ieulan;  il  eut  pour  fils  Hillcdoin,  qui  lut 
«  père  de  Guyon...  lequel  laissa  sou  nom  "a  la  seigneurie... 
«  J'accepterai  volontiers  un  peu  d'omelelle...  Mon  ami 
«  Pierre,  je  vous  demanderai  à  boire... 

(«  —  On  le  demande  a  boire,  Pierre,  »  dil  Gaspard  en 
poussant  !e  jeune  paysan.  Celui-ci,  sortant  de  son  extase 
amoureuse,  s'empresse  de  saisir  une  carafe  et  empli  d'eau 
leveirc  que  le  professeur  lui  tondait  tout  en  regardant 
romclelle.  Mais  quand  M.  Martinoau  a  porté  sou  verie  a 
ses  lèvres,  il  s'arrête  tout  a  coup  en  faisant  la  grimace,  cl 
Gaspard  part  d'un  éclat  de  rire. 

«  Mon  cher  Pierre!...  vous  voulez  donc  me  noyer  !...  » 
s'écrie  le  professeur  en  arrosant  la  salle  avec  le  contenu 
de  son  verre.  «  J'aime  beaucoup  l'eau...  mais  elle  m'est 
«  contiairc...  si  j'avais  bu  tout  cela,  j'aurais  été  fort  in- 
«  disposé. 
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•  «  —  Ah  !  panloii...  oxciiscz-nioi,  iiionsioiir  Marlineau,» 
répond  Pierre  avec  embarras,  «c'est  que  je  pensais...  je 
«  ne  voyais  pas... 

«  — Oui...  oui,  je  comprends...  vous  vous  êtes  Irom- 
«  pé...  cela  peut  arriver  a  tout  le  monde...  Errare  hu- 
«  manum  est. 

«  — Pour  réparer  cela,  »  dit  l'aubergiste,  «  je  vais  al- 
«  1er  chercher  deux  vieilles  bouteilles  au  lieu  d'une... 
«  sous  les  fagots...  Eh  !  eh  !...  vous  m'en  direz  des  nou- 
«  velles  !  » 

Maître  Gobinard  prend  une  lumière  et  quitte  la  table. 
Marie  mangeait  de  fort  bon  appétit,  tout  en  écoulant  les 
gros  soupirs  et  les  compliments  de  Pierre,  qui  n'était 
occupé  que  d'elle.  Gaspard  buvait  et  achevait  son  ome- 
lette. Mais  le  professeur  Marlineau  qui  n'avait  plus  un 
fétu  sur  son  assiette,  et  ne  voyait  plus  rien  dans  les  [»lats, 
ne  voulant  pas  demeurer  oisif,  juge  convenable  de  repren- 
dre la  parole,  et,  comme  il  n'y  a  que  Petit-Jean  qui  pa- 
raisse disposé  a  l'écouter,  c'est  au  marmiton  que  l'ex- 
maître  d'école  s'adresse  : 

«  Je  te  disais  donc,  Petit-Jean,  que  Guyon,  lils  d'Hil- 
«  ledoin,  laissa  son  nom  à  la  seigneurie  qui  l'a  toujours 
«  porté  depuis,  et  l'a  transmis  au  village  qui  fut  bâti  au- 
«  tour  de  ses  murs.  Alors  la  demeure  seigneuriale  ne 
«  consistait  qu'en  cette  tour  antique...  dont  je  t'ai  parlé 
«  tout  a  l'heure... 

((  — De  quoi?  »  dit  Petit-Jean,  tout  en  rongeant  un 
os. 

Le  professeur  va  son  train  sans  répondre  a  cette  inter- 
ruption. «Quelques  habitations  plus  considérables  s'éle- 
«  vèrent  avec  le  temps  au  bas  du  rocher.  Mais  dans  les 
«  moments  de  danger,  les  habitants  se  réfugiaient  dans 
«  la  tour.  Cette  tour  garantissait  Paris  des  attaques  des 
«  Normands  et  des  Anglais  :  (elle  était  la  Roche-Guyon 
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(I  an  on/iônio  sit'clc...  lu  < oniiuoiiils  rnnibiou  il  «'(ail 
(I  inipoilaiU  |)oiir  les  faillies  ini)nar(|(ios  (jui  remuaient 
«  alors  il  l'aiis  iravoir  des  vassaux  lidclos...  » 

Pi'lil-Joaii,  (|ui  a  la  houciio  ploiuo,  so  borne  îi  faire  un 
sifjnc  (le  (êle  forl  douteux.  Le  professeur  s'en  conlenlc 
et  reprend  : 

«  Je  vois  avec  plaisir,  Pelil-.lcan,  que  lu  profiles  de  ce 
«  que  je  te  dis  ;  et  puisque  tu  es  sage,  je  vais  te  conter 
«  toute  riiistoire  de  Guy,  premier  seigneur  delà  Uoclie, 
«  qui  fui  assassine  dans  son  château  par  son  beau-père... 

«  — Ai»  ben  !...  nous  en  aurons  pour  queuque  temps  1  » 
murmure  Gaspard  en  ricanant. 

«  —  Ce  n'est  point  a  vous  que  je  m'adresse  !  »  dit  le 
professeur  avec  dignité,  «  mais  a  cet  enfanl  qui  m'écoule 
«  el  profite  ;  suis-moi,  Petit-Jean  :  Guy  1"'  était  un  preux 
«  chevalier,  mais  il  avait  un  serouge  traître  el  cauteleux... 
«  (serouge  signifiait  alors  beau-père).  Il  advint  qu'un 
«  dimanche  au  soir,  le  serouge  de  Guy  arriva  dans  une 
«  église  avec  grand  nombre  de  gens  à  lui,  armés  de  liau- 
«  berts  sous  leurs  vêlements,  el  attendant  le  moment  de 
«  se  jeter  sur  le  seigneur  de  la  Roche  quand  il  ai  riverait. 
«  I,e  pauvre  Guy  ne  se  doutait  de  rien...  et,  après. avoir 
«  pris  sa  réfection,  il  venait  de  s'endormir.  Le  serouge 
«  saisitce  moment,  il  s'approcha  de  lui... 

«  —  Ah!  je  la  connais,  celle-là!...  je  la  connais!  » 
s'écrie  Pelit-Jean  en  interrompant  M.  Martineau.  «  H  s'ap- 
«  proche  du  seigneur  qui  dort...  el  il  lui  prend  ses  bot- 
<(  les  de  sept  lieues...  Pardi!  on  me  l'a  déjà  contée  !... 

«  —  Oh!  ohl...  v'ia  l'autre  qui  croit  qu'on  lui  conte 
«  le  Petit  puucel'-  »  s'écrie  Gaspard  en  riant,  tandis  que 
le  professeur,  mortifié  d'avoir  déployé  inulilemenl  son 
érudition,  éloigue  sa  chaise  de  celle  de  son  élève,  en  mur- 
murant : 


LE  SOUPER.  49 

0  Décidômonf ,  tu  ne  seras  bon  qu'a  lourner  des  sauces, 
«  loi.  » 

Le  retour  de  maître  Gobinard  et  la  vue  de  deux  bou- 
teilles couvertes  d'une  respectable  poussière  remet  bien- 
tôt tout  le  monde  en  belle  humeur.  L'aubergiste  verse, 
et  cette  fois  Pierre  tend  son  verre  et  prend  part  aux  liba- 
tions des  convives.  Le  vin  est  bon  ;  il  rend  le  professeur 
encore  plus  affectueux,  l'aubergiste  plus  bavard,  Gaspard 
plus  gai,  Pierre  plus  hardi,  et  Marie  même  paraît  plus 
tendre. 

Maître  Gobinard  se  remet  a  passer  en  revue  toutes  les 
personnes  des  alentours  ;  il  n'épargne  ni  la  paysanne,  ni 
la  dame  ;  il  fait  des  commentaires  sur  les  moindres  évé- 
nements, sur  les  plus  légers  propos,  et  finit  par  affirmer 
qu'il  n'y  a  pas  une  femme  fidèle  dans  les  environs.  Pen- 
dant qu'il  parle,  Gaspard  boit,  et  le  professeur  Martineau 
répète  entre  ses  dents  l'épître  de  Boileau.  Quanta  Pierre, 
les  yeux  fixés  sur  Marie,  il  lui  dit  de  temps  a  autre  : 

«  Que  vous  êtes  donc  jolie,  mamselle!...  Mon  Dieu  I... 
«  que  vous  avez  une  figure  qui  me  plaît  !  » 

Et  Marie  se  contente  de  sourire  :  car  une  femme  peut 
toujours  sourire  a  un  compliment,  cela  ne  la  compromet 
pas  ;  et  celui  qui  lui  fait  la  cour  est  libre  de  prendre  cela 
pour  une  espérance. 

Le  souper  s'est  prolongé  jusqu'à  près  de  dix  heures,  et 
c'est  tard  pour  la  campagne.  Comme  les  bouteilles  sont 
vides,  et  qu'on  ne  parle  pas  d'en  aller  chercher  d'autres, 
le  professeur  Martineau  pense  a  retourner  a  son  hameau. 
Maître  Gobinard  se  rappelle  qu'il  a  pour  le  lendemain 
malin  un  pâté  à  confectionner,  et  que  par  conséquent  il 
ne  lui  reste  que  peu  d'heures  pour  dormir.  11  se  lève  ; 
chacun  en  fait  autant;  on  se  dit  bonsoir,  et  on  se  dispose 
a  regagner  son  gîte. 

Pierre  aussi  a  dit  bonsoir  à  Marie,  et  sa  voix  émue  vou- 

5 


.*><)  t  \     KM  Kl. (M  uni  . 

(liait  ajoiilor  (|iicli|ii(>  clios»*  ii  ce  siiiiplo  adioii  ;  mais  déjà 
la  ji'uiio  lillc  a  saisi  son  l»(Ui;;('(»ir,  <>!!(>  a  saliiô  cliacuii  et  va 
roL'nynor  sa  iliaiiihie  ;  il  faut  s'oldij^iicr.  (iaspard  a  pris 
le  liras  ilii  jiMiiio  paysan,  car  Ions  doux  (loincuiciil  à  Vc- 
llicuil  cl  vont  cliciuinor  onscnihlc,  laiidis  (jnc  AI.  Marli- 
ncaii  csloltliiié  de  rrfîOfîncr  loiilsoiil  son  inodoslo  village; 
mais  il  son  consolo  on  rôpélanl  loul  haut  sos  vers  favo- 
ris ;  ol  pondant  assez  longtomps,  (juoiquo  so  tournant  le 
dos,  (îaspaid  ol  Pierre  eiilcndciil  encore  le  professeur  s'é- 
crier : 

•  Oui,  Lamoipnon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville,  elc.  » 

Le  temps  était  superhc.  Quoiqu'il  fut  près  de  dix  hou- 
res,  il  faisait  encore  un  air  (iode  comme  vers  la  fin  de  la 
soirée.  Au  village,  après  une  journée  hrrdante,  on  aime 
souvenl  "a  veiller  tard,  dans  ros[)oir  de  respirer  un  pou  de 
fraîcheur.  Tous  les  habilauls  de  la  campagne  ne  se  cou- 
clienl  pas  avec  le  soleil  :  c'est  suitoul  le  soir  que  l'on  se 
repose,  que  l'on  jase,  que  l'on  joue  bien  sur  l'herbe.  Les 
jeunes  filles  alors  aiment  a  causer  entre  elles,  ou  a  com- 
ploter quelques  niches  qu'elles  préparent  a  leurs  amou- 
reux. 

Devant  plusieurs  maisonnettes,  des  paysannes  causaient, 
et  jouaient  encore  ;  quelques-unes  dansaient  en  rond,  ne 
s'intcrronq^ant  que  pour  rire  aux  éclats  ou  courir  l'une 
après  l'autre. 

Pierre  et  Gaspard  viennent  de  passer  devant  un  groupe 
de  paysannes,  et  ils  ne  se  sont  pas  arrêtés,  quoiqu'on  leur 
ait  crié  : 

«  Bonsoir,  Gaspard!  bonsoir,  Pierre  1  i>  Ils  se  sont  con- 
tentés de  répondre:  bonsoir!  et  passent  leur  chemin, 
parce  qu'alors  Pierre  est  en  train  de  parler  de  ÎNIaiie,  et 
que  Gaspard  lui  conseille  d'en  finir  de  se  déclarer. 

Mais  une  jeune  fille  s'est  détachée  du  groupe  ;  elle  se 
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nic(  a  fomir  comme  si  une  aulre  la  poursuivait,  et,  après 
avoir  (lécril  quelques  détours  et  traversé  le  chemin,  elle 
vient  se  jeter,  dans  Pierre,  après  lequel  elle  s'accroche 
comme  pour  s'empêcher  de  tomber. 

C'est  mademoiselle  Hélène  qui  a  reconnu  le  beau  con- 
scrit, quoique  la  lune  n'éclaire  qu'a  demi  la  campagne; 
mais  il  y  a  des  gens  que  l'on  reconnaît  toujours,  alors 
môme  que  l'on  n'y  voit  pas.  Ceux-là  on  les  devine  plutôt 
qu'on  ne  les  aperçoit. 

Hélène  pousse  un  cri  en  saisissant  le  bras  de  Pierre. 

((  Ah!...  mon  Dieu!  j'ai  manqué  de  tomber...  Tiens! 
«  c'est  vous,  monsieur  Pierre? 

«  —  Kh  oui,  sans  doute,  c'est  nous,  »  répond  Gaspard; 
«  pardi,  tu  le  vois  ben  que  c'est  nous!  quoique  tu  fasses 
«  l'étonnée...  et  que  tu  viennes  le  jeter  exprès  dans  net' 
«  chemin. 

«  — C'est  Jacqueline  qui  rae  poursuivait...  et  je  me 
«  sauvais,  et  en  courant  j'ai  manqué  tomber...  Monsieur 
((  Pierre,  venez  donc  un  brin  courir  avec  nous. 

«  — Oh!  non,  pas  ce  soir,  »  dit  Pierre.  «  Il  est  tard... 
«  il  faut  que  je  rentre...  —  Qu'est-ce  qui  vous  presse 
«  donc?...  voire  oncle  est  encore  a  boire  au  cabaret... 
H  —C'est  égal...  j'ai  à  travailler  de  bonne  heure  de- 
«  main... 

((  — Voyons,  Hélène,  laisse-nous  donc  tranquilles,  » 
dit  Gaspard  ;  «  tu  vois  ben  (iiie  Pierre  n'a  pas  envie  d'al- 
«  1er  courir  dans  les  champs  larirette  avec  loi...  ainsi, 
«  laisse-nous  en  paix... 

«  — Esl-cequeje  vous  parle  à  vous!  n  répond  la  jeune 
fille  avec  humeur;  et,  quittant  a  regret  le  bras  de  Pierre, 
elle  fait  quelques  pas  en  s'éloignant;  mais  bientôt  elle 
s'arrête  en  poussant  un  cri  d'effroi  et  appelant  Pierre  à 
son  secours. 

Ses  accents  étaient  si  déchiranis,  elle  semblait  si  cf- 
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fniyôCj  <ni('  le  ifiiiio  paysan  s'(Mn|)rosscMl»M|iiiii(i  son  <  (»iii- 
pagnon  poiii   solcr  jurs  d'cllo. 

«  (^ïu'avoz-voiis.  niainsollc  llrlriu*?  i\nr  vous  csl  il  ai- 
«  rivo  y  »  (liMiiaïulo  l'icno  a  la  {grosse  lillo  ([ni  csl  airclco 
coiilir  iino  lia'u'. 

(I  —  Ali!  inoiisiciir  Piorio...  ah  !.,.  jo  suis  perdue... 
«  ail  !  jo  suis  lien  sûre  (|UOc'oii  os!  une...  Oli  !  jo  la  sens... 
0  oli  I  l'a  Ta!...  oh!  moi  qni  eu  ai  si  pour!... 

((  — Peur  do  (luoi?...  qui  csl-ce  qui  vous  effraye?... 
«  — Ali  !  c'est  que  j'ai...  oh  !  oui...  oh  !  c'en  csl  une... 
«  je  la  sens  qui  court!...  oh!  je  vous  en  prie,  monsieur 
«  Pierre,  ôlez-la-moi  !...  ou  je  suis  capable  de  njoiiiir  do 
«  peur... 

«  —  Que  je  vous  ôte,  quoi?...  —  Une  araignée...  oh  1 
«  une  grosse  araignée  qui  m'est  entrée  dans  le  dos...  oh  ! 
«  jo  suis  sûre  que  c'en  est  une...  Tenez,  tenez...  fourrez 
«  vol'  main  par  l'a...  par  on  haut...  Oh!  je  vous  en  prie, 
«  monsieur  Pierre,  ôlez-la-moi...  fourrez  vol'  main... 
«  n'ayez  pas  peur.  » 

Pierre,  sans  trop  comprendre  comment  une  araignée 
a  pu  se  glisser  sous  le  fichu  de  la  grosse  hlle,  ne  veut  pas 
cependant  refuser  de  lui  rendre  service  ;  elle  lui  a  présente 
son  épaule  découverte,  et  il  glisse  ohligoamment  sa  main 
tout  du  long.  Pierre  no  trouvait  rien  que  des  formes  char- 
nues et  fortement  accusées;  il  voulait  retirer  sa  main; 
mais  Hélène,  qui  semblait  toujours  tremblante,  lui  disait: 
«  Cherchez  encore...  ne  vous  lassez  pas,  je  vous  assure 
«  que  j'ai  une  araignée  qui  me  court  dans  le  dos.. .  four- 
«  rez  vot'  main...  fourrez  plus  avant...  n'ayez  pas 
«  peur...  )i 

H  y  avait  quelque  temps  que  ce  manège  durait,  lorsque 
Gaspard,  qui  s'était  approché,  s'écrie  : 

«  Dis  donc,  Hélène,  fallait  tout  de  suite  dire  à  Pierre 
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«  (le  le  chatouiller  le  gras  des  reiiis^  (yuiirait  été  plus  tut 
«  fait.  » 

Ces  paroles  mettent  fin  a  la  recherche  de  l'araignée. 
Mademoiselle  Hélène  se  sauve  en  pestant  contre  Gaspard  ; 
et  les  deux  paysans,  après  avoir  ri  de  la  grosse  fille,  con- 
tinuent leur  route,  puis  rentrent  chacun  chez  eux. 


VI 


DECLARATION   D  AMOUR   AU   VILLAGE. 

Le  lendemain  du  souper  chez  maîtie  Gobinard,  Pierre, 
qui  a  rêvé  toute  la  nuit  a  Marie,  Pierre  qui  voit  encore  la 
jolie  fille  du  Tourne-Bride  lui  souriant  et  se  laissant  frô- 
ler le  genou  par  le  sien,  ne  se  sent  pas  disposé  à  travailler 
au  moulin  de  son  oncle.  Il  faut  qu'il  revoie  Marie,  qu'il 
lui  parle,  qu'il  lui  déclare  enfin  toute  sa  tendresse,  et  lui 
dise  que  c'est  elle  qu'il  veut  épouser.  Il  y  a  trop  long- 
temps qu'il  hésite  à  faire  cet  aveu  ;  Gaspard  lui  a  dit  en- 
core que  sa  timidité  était  ridicule  ;  Pierre  se  sent  plus  de 
courage;  d'ailleurs  la  soirée  de  la  veille  lui  a  donné  de 
l'espérance,  et  il  ne  tremblera  plus  près  de  Marie. 

Le  jeune  paysan  se  dirige  dans  la  matinée  vers  le  Tourne- 
Bride,  mais  il  voudrait  trouver  Marie  seule,  car  ce  n'est 
jamais  devant  témoin  que  se  fait  une  déclaration  d'a- 
mour, et  surtout  lorsqu'on  n'a  pas  l'habitude  d'en  faire. 
Pierre  rôde  autour  de  l'auberge.  H  aperçoit  celle  qu'il 
aime  occupée  à  ranger  dans  la  salle  où  ils  ont  soupe  la 
veille,  mais  l'aubergiste  est  la  aussi,  et  puis  dans  cette 
salle  il  peut  à  chaque  instant  venir  du  monde.  Pierre 
n'entre  pas;  il  guette  toujours  ;  enfin,  Marie  va  au  jardin, 
c'est  la  ce  qu'il  espérait.  Le  jardin  qui  s'étend  derrière  la 
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iiinisn»  osl  {^land  ol  Inufl'ii  ;  l;i  du  iiioins  on  pcul  riro  ;i 
r;il>ri  (les  iT^;u\Is  ciiiicux.  I.c  jeune  |i;)ys;in  s'iiilioihiil 
dans  le  jardin  par  une  pclilo  |i<)il(>(jui  donne  sur  la  cani- 
paiiue,  el  (juo  dans  la  journée  on  ne  f(Mnu'  jamais. 

rieire  s'avanec  douceineni,  il  voudrait  stii prendre 
Marie;  il  voudrail  s'ai)|)ro(li(>r  d'elle  sans  qu'elle  l'apei- 
VÙI.  Au  milieu  du  jai'din  est  une  espèce  de  pelil  hassin, 
t)U  pliilôl  de  mai'e,  dans  ijuiuelle  on  lave  (piehpiefois  le 
lin^e.  Marie  csl  accroupie  sur  li-  bord  de  celle  mare,  el 
elle  rince  dans  l'eau  quel(|ues  (iclius  de  couleur.  Pierre 
s'approclie  ;  il  est  derrière  Marie,  il  la  considère  depuis 
longtemps  sans  que  la  jeune  fdlcso  doute  encore  que  le 
beau  conscrit  est  si  près  d'elle. 

Mais  Pierre  se  rappelle  (ju'il  n'est  pas  venu  rien  que 
pour  legarder  Marie,  il  fait  encore  quelques  pas;  la  jeune 
Olle  pousse  un  cri  : 

«  Ail,  mon  Dieu!...  comment!  vous  êtes  là,  monsieur 
«  Pierre?... — Oui,  mamzelle...  il  y  a  déjh  longtemps  que 
«  je  vous  regarde  ! 

«  —  VA  pourquoi  donc  que  vous  ne  disiez  rien  ?... 
«  —  Pourquoi...  ail!  dame, c'est  que  j'ai  tout  plein  de 
«  choses  à  vous  dire  I... 

«  —  Et  c'est  pour  ça  que  vous  ne  parlez  pas? 
<( — Ah!  mamselle...  c'est  que...  quand  on  a  tant  à 
«  dire...  on  ne  sait  par  où  commencer...  on  n'ose  pas... 
«  de  peur  de  s'embrouiller... 

«  —  Il  est  certain  qu'en  ne  disant  rien  on  ne  s'cm- 
«  brouille  pas! 

«  —  C'est  juste,  mamselle  !... 

«  —  Mon  Dieu  !  qu'il  est  bête  !  »  se  dit  Marie  en  se  re-  * 
mettant  à  rincer  son  linge  ;  et  pourtant  elle  jugeait  mal 
Pierre  ;  le  pauvre  garçon  n'était  pas  bête,  il  ne  manquait 
même  pas  de  moyens,  mais  alors  l'amour,  la  timidité  en- 
gourdissaient toutes  ses  facultés  et  lui  ôlaient  presque 
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loule  son  iiilcllifjence.  Lorsque  nous  voyons  Jans  le 
nionile  des  gens  de  beaucoup  d'esprit  ne  plus  savoir  se 
conduire  quand  ils  sont  amoureux,  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  qu'un  simple  villageois  puisse  en  pareille 
circonslance  avoir  l'air  d'un  imbécile. 

Pierre  est  descendu  tout  au  bord  de  la  mare  h  côté  de 
Marie,  il  s'amuse  a  lancer  de  petites  pierres  dans  l'eau,  et 
leur  fait  faire  des  ricochets.  Cela  dure  cinq  minutes  en- 
viron. Au  bout  de  ce  temps,  une  de  ces  pierres,  lancée 
avec  trop  de  force,  envoie  de  l'eau  plein  la  figure  de 
Marie. 

«  Mon  Dieu  !...  voila  une  jolie  invention  que  vous  avez 
«  la!  »  s'écrie  la  jeune  lille  en  s'essuyant  le  visage. 

«  — Ah!  pardon,  raamselle...  je  ne  voulais  pas  vous 
«  en  jeter...  C'est  sans  le  faire  exprès...  mais  ça  se  sé- 
«  chera!... 

«  — En  attendant,  je  suis  toute  mouillée  !...  Est-ce  que 
«  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  jeter  des  cailloux  dans 
«  notre  bassin?... 

«  —  Oh  !  si  fait  !...  puisque  j'ai  tout  plein  de  choses  à 
«  vous  dire... 

«  — Eh  ben,  dites-les  donc  vos  choses...  qu'est-ce  qui 
«  vous  en  empêche?... 

«  — Oh!  personne...  c'est  moi-même  que  je  m'en  em- 
<(  pêche...  parce  que  j'ai  le  cœur  si...  j'ai  la  comme  ça 
«  queuque  chose  qui  m'étouffe...  —  Est-ce  que  vous  avez 
«  trop  déjeuné?  —  Non...  non...  ce  n'est  pas  ça...  Oh! 
<(  depuis  quelque  temps  je  mange  guère...  je  n'ai  plus 
«d'appétit..,;  enfin...  c'est  que...  je  suis  amoureux, 
«  mamselle...  là...  voilà  le  grand  mot. 

« — Ah!  vous  êtes  amoureux,  monsieur  Pierre?  — 
«  Oui,  mamselle...  et  d'une  fameuse  force,  allez  L.. 

«  —  Ah  !  vous  êtes  amoureux...  et  de  qui  donc,  mon- 
«  sieur  Pierre  ? 


.)«»  IN   TOCKLoritOr. 

(I  —  l>t'  »|iii...  NOUS  me  (Icinaïulc/  do  (|ui,  ni.imscllt'... 
•  mon  DiiMi  !  osl-t'C  «lucjc  [loiii  mis  Irlif  iWtuo  ;uili('  (juo 
«  (le  vmisV...  I) 

Pionc  a  dil  cos  mois  avec  tant  d'àmc,  <|ii'on  col  iri- 
slaiU  il  110  (loil  plus  avoir  l'air  Ix'lo,  cl  si  la  jouno  lillo  lo 
roi^anlail,  ollo  sorail  loucliôo  tlo  loxprossion  de  sou  ro- 
j;ai'd.  Mais  IMario  est  alors  loul  occupée  a  rallraper  uu  lU) 
ses  liclius  (jui  lui  est  échappé  des  maius,  cl  la  crainlc 
qu'elle  a  de  le  perdre  remj)Cclie  de  [)rôler  beaucoup  d'al- 
leuliou  à  ce  que  lui  dil  Pierre. 

Le  jeune  paysan,  a[)r('s  avoir  déclaré  son  amour,  at- 
tend avec  anxiété  qu'on  lui  réponde.  Marie,  qui  a  plonj;é 
son  bras  jusqu''a  l'épaule  dans  le  bassin,  retire  enlinson 
fichu  et  s'écrie  : 

<i  Le  voilà!...  c'est  bien  heureux...  c'est  que  je  ne 
«voudrais  pas  le  perdre,  c'est  mon  plus  joli!...  et  celle 
«  mare  fait  l'enlonnoir  au  milieu.  » 

Le  pauvre  Pierre  demeure  triste  et  interdit.  Il  a  dé- 
claré sa  flamme,  et  on  no  lui  a  pas  même  répondu  une 
parole;  il  ne  sait  qu'augurer  de  la  conduite  de  Marie; 
il  la  regarde,  mais  il  n'ose  plus  ajouler  un  mol.  Enlin, 
au  bout  de  quelques  minutes,  Marie  tournant  les  yeux  de 
son  côté,  se  met  a  éclaler  de  rire. 

«Ah!...  mon  Dieu!  monsieur  Pierre,  que  vous  avez 
«  l'air  drôle  !... 

((  —  Drôle  !...  j'ai  l'air  drôle...  Quoi,  mamselle,  est-ce 
«  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  lorsque  je  vous  dé- 
fi clare,  moi^  que  je  vous  adore. . .  que  je  vous  aime  comme 
0  un  fou!...  que  vous  êtes  la  seule  fille  que  je  veuille 
«  épouser...? 

«  —  Ahl...  comment  vous  uraimez...  pour  tout  de 
«  bon?... — Marie!...  est-ce  qu'il  peut  y  avoir  deux  ma- 
((  nières  de  vous  aimer?...  Oh!  moi,  je  n'en  connais 
«  qu'une...  Marie,  n'ctes-vous  pas  satisfaite  que  je  vous 
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«préfère  a  loules  vos  couipagiies,  que  je  vous  jure  de 
«  n'en  jamais  aimer  d'autres  que  vous?... 

«  —  Mou  Dieu,  monsieur  Pierre...  si  vous  voulez  ni'ai- 
«  mer...  vous  en  êtes  bien  le  maître...  je  ne  peux  pas 
0  vous  en  empêcher!...  mais  tous  les  garçons  en  disent 
«  autant...  Moi,  il  y  en  a  déjà  tout  plein  qui  m'ont  dit 
«  qu'ils  m'aimaient  !...  ça  m'a  fait  rire,  et  voila  tout  ! 

«  — Oh  !  moi,  Marie,  c'est  bien  réellement  que  je  vous 
«aime;  et  d'ailleurs,  mon  seul  espoir,  mon  unique  dé- 
fi sir,  c'est  de  devenir  votre  mari...  Dites-moi  que  vous 
«  m'aimez  aussi,  mamsclle  Marie,  dites-moi  que  vous 
«  voulez  bien  être  ma  femme,  et  je  vas  sur-le-champ  cou- 
«  rir  demander  le  consentement  de  mon  oncle.  Il  ne  me 
«  refusera  pas,  j'en  suis  certain  d'avance...  JM.  Gobinard, 
«  votre  père  adoptif,  est  votre  seul  parent...  11  ne  sera  pas 
«  fâché  non  plus  de  vous  voir  bien  établie...  Oh!  Marie, 
«  répondez...  N'est-ce  pas  que  vous  voulez  bien  être  ma 
«  femme?..,  » 

Et  Pierre,  qui  vient  enfin  de  surmonter  toute  timidité, 
a  pris  la  main  de  Marie,  et  la  serre  doucement  dans  les 
siennes.  Mais  la  jeune  fille  la  retire  bientôt,  en  lui  di- 
sant : 

«  — Non,  monsieur  Pierre,  non...  je  ne  veux  pas  être 
«  voire  femme.  » 

Le  pauvre  garçon  reste  stupéfait,  immobile^  il  regarde 
Marie  en  tremblant,  il  espère  s'être  trompé,  et  balbutie 
d'une  voix  que  les  sanglots  étouffent  déjà  : 

« — Vous  ne  voulez  pas  être  ma  femme  !...  list-ce  bien 
«  possible?...  Comment  I  mamselle...  est-ce  que  vous  ne 
«  m'aimez  pas?... 

« — Dame,  monsieur  Pierre,  j'ai  de  l'amitié  pour 
«  vous...  comme  j'en  ai  pour  toutes  nos  connaissances... 
«  mais  je  ne  veux  pas  vous  épouser. 

« — Marie!...  Maiie!   Ah!   ne  me  refusez  pas...  Je 


:iS  UN    TOUULOIUOI'. 

«VOUS  ;iiiii»'  i.iiii,   moi!  cl  (|ni  (loue  vous  roiidra  jiliis 
((  litMiioiisc  (|u«'  moi?...  (lui  donc  vous  aimcia  aulaiil?... 
«  Mario.  .  c'est  pour  me  faire  eiulrvor  ce  que  vonsdilcs 
«  lii...  n'csl-cc  pas?...  Vous  n'aimoz  pas  un  aiilio  f;arron 
«  dans  lo  pays...  Ainsi  vous  voulo/.  bien  ('lie  ma  lomme? 
«  —  Mais  csl-il  ontt^lô  doncl...  (juand  je  n'aimerais 
«  pas  un  autre  garçon,  ce  n'est  pas  une  raison  pom-  (pie 
«  je  vous  aime  et  que  je  veuille  de  vous.  Kncorc  une  fois, 
<(  je  neveux  pas  vous  épouser...  Je  ne  suis  pas  du  tout 
«  tentée  de  me  marier  au  villa}i;e,  pour  m'élablir  au  vil- 
«  la^'o,  cl  passer  toute  ma  vie  dans  le  village  !,..  Je  veux 
<(  aller  il  la  ville,  moi...  On  m'a  dit  que  j'avais  tout  ce 
«  qu'il  fallait  |)our  y  briller... 

«  —  Ali  !  Marie!...  c'est  bien  vilain  ce  que  vous  dites 
((  l'a....  Mais  ceux  qui  vous  ont  dit  cela  se  sont  moiiuésde 
«  vous. 

«  — Pourquoi  donc  cela?...  F>st-cc  qu'il   n'y  a  pas 
«  l)ien  des  tilles  de  la  cami)a,i.'ne  qui  l'ont  fortune  à  Paris? 
«  — Oui.  .  en  cessant  d'être  lionnctes...  Est-ce  donc 
«  comme  cela  que  vous  voulez  faire? 

«  —  Oli  !  je  crois  qu'on  peut  bien  aller  a  la  ville  et 
«  rester  lionnêtc  fout  de  même  !...  je  ne  suis  pas  si  sotie 
(I  que  de  me  laisser  attraper  pai'  de  belles  paroles...  Mais, 
<(  mon  fJicu  !  on  veut  nous  faire  un  eroqncmilaine  de  ce 
«  Paris.  11  seml)!eraitj  à  vous  entendre,  que  c'est  une 
«  caverne...  qu'on  n'y  peut  faire  un  pas  sans  tomber  dans 
«  qucuque  chose...  C'est  vous  qui  dites  ça!...  mais  celles 
«  qui  ont  été  a  Paris  disent,  au  contraire,  que  c'est  uu 
«  endroit  ben  joli  !  ben  beau  !...  où  l'on  s'amuse  depuis 
«  le  matin  jusqu'au  soir...  et  puis  la  nuit  encore...  » 

Le  paiivre  Pierre  est  alferré,  il  a  écoulé  la  jeune  fille 
sans  l'interrompre,  ses  yeux  sont  atl.ieliés  sur  les  siens; 
il  n'a  pas  perdu  une  de  ses  p iroles,  car  il  voudiait  voir 
dans  le  lortd  du  cœui  do  Marie,  comme  11  voit  sur  son  vl- 
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sage,  lïnfin,  loisqu'elle  a  tout  dil,  Pienc  so  rapproche 
d'elle,  et,  l'œil  humide,  la  voix  tremblante,  lui  dil  d'un 
ton  suppliant  : 

«  —  Oh  !  tout  cela  n'est  pas  vrai...  tout  cela  ne  peut 
«  pas  être...  Ce  serait  trop  affreux  de  ne  pas  m'aimer. .. 
«  de  refuser  d'clre  ma  femme...  après  m'avoir  laissé  es- 
«  pérer...  que  j'étais  payé  de  retour... 

«  —  Comment,  monsieur  Pierre,  est-ce  que  je  vous  ai 
«  jamais  dit  un  mot?...  Est-ce  que  je  vous  ai  jamais  fait 
«  une  promesse?...  par  exemple?...  cela  n'est  pas  bien 
«  de  dire  ça... 

a  — Des  mots...  des  promesses!...  non,  sans  doute, 
«  non,  mamselle,  vous  ne  m'en  avez  pas  donné...  je  n'ai 
«  pas  le  droit  de  dire  ça...  Mais  en  amour...  est-ce  qu'il 
«  n'y  a  pas  mille  choses  qui  valent  des  paroles?...  Est-ce 
«  qu'il  n'y  a  pas  cent  manières  de  s'entendre  entre  gar- 
«  çon  et  fllle?...  Encore  hier,  mamselle...  hier  au  soir... 
«  que  j'étions  à  vous  regarder  tendrement  et  que  vous 
«  m'avez  souri...  oh!  dame!  comme  une  fille  qui  veut 
«  tourner  la  tête  a  un  homme;  et  puis  que  je  soupirais... 
«  et  que  vous  aviez  l'air  d'en  être  bien  aise...  et  puis 
«  qu'à  table  j'avais  mon  genou  tout  contre  le  votre...  et 
«  que  vous  ne  m'avez  pas  repoussé  le  mien...  et  puis  en- 
«  core  que  je  vous  ai  plus  d'une  fois  pressé  la  main,  et 
«  que  vous  m'avez  laissé  faire...  Est-ce  que  ce  ne  sont 
«  pas  des  preuves  d'amour  tout  ça?  est-co  que  ça  ne 
«vaut  bcn  des  paroles...  des  promesses?...  Ah!  mam- 
«  selle  !  c'est  ben  vilain  de  se  jouer  ainsi  du  monde...  et 
«  vous  ne  savez  pas...  oh!  non,  vous  ne  saurez  jamais 
«  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait.  » 

Marie  ne  répond  pas,  mais  elle  continue  de  laver  son 
linge.  Quelques  minutes  s'écoulent  encore,  pendant  les- 
quelles Pierre  reste  toujours  a  la  même  place,  compri- 
mant avec  peine  ses  sanglots,  et  espérant  toujours  que  la 


fiO  r.\  Toini.oi  lun  . 

jcMKie  lillt'  lui  ii'|)on(lr;i  (]ii»'lini(' clioso,  on  dai.nnoi'a  du 
moins  Ioihikm'  sos  y(Mix  vers  lui. 

Falifiuô  (rallomlic  on  vain,  Pione  fail  qncicjncs  pas 
aiilonr  dn  bassin,  pnis,  lovonanl  près  de  Marie,  lui  dit 
d'un  ton  plus  ferme  et  avec  un  air  plus  résoin  : 

•(—Marie...  est-ce  bien  votre  derniôre  volonté.... 
«  Vous  uo  voulez  pas  élre  ma  femme?... 

«  —  i:ii  !  non...  non  !..  je  ne  le  veux  pas  !..  Combien 
«  faut-il  vous  le  dire  de  fois?... 

((  —  Il  suflil...  Oh  1  ne  craij;nez  pas  que  je  vous  ennuie 
<(  encore  avec  mon  amour...  avec  mes  soupirs...  Non  1 
«  non...  Oh!  j'ai  du  cœur  aussi,  et  puisque  vous  ne 
«  voulez  pas  de  moi ,  raamselle...  je  sais  maintenant  ce 
«  qui  me  reste  a  faire.  Adieu.  » 

Pierre  a  dit  ces  mois  d'une  façon  si  énergique,  avec 
un  accent  si  profond,  si  vrai,  que  Marie  en  est  toute  trou- 
blée; elle  relève  doucement  la  tête,  et  peut-être  va-t- 
elle  adresser  a  Pierre  quelques  mots  d'espérance  ,  mais  le 
jeune  paysan  est  déjà  loin,  il  a  quitté  le  jardin  de  l'au- 
berge, et  il  s'éloigne  du  Tourne-Bride  à  grands  pas. 


VII 

GRANDE  SOCIÉTÉ.  UN  DÉPART. 

Deux  jours  étaient  écoulés  depuis  celte  conversation  , 
et  Pierre  n'avait  pas  repaiu  au  Tourne-Bride.  Marie  pen- 
sail-elle  a  lui?-.,  désirait-elle  son  retour?...  qui  pourrait 
le  deviner?...  qui  sait  ce  qu'une  femme  pense,  puis(|ue 
souvent  elle-même  serait  fort  embarrassée  pour  le  dire? 

On  était  au  milieu  de  la  journée.  Tout  h  coup  le  bruit 
d'une  voilure  se  faitentendre;cela  vientdu  côté  de  Paris  ; 
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les  Ijabilanls  de  l'auberge  sonl  déjà  sur  la  pnrle,  ils  re- 
gardent au  loin  :  c'est  une  calèche  oléganle  qui  s'avance 
vers  le  Tourne-Bride. 

«  C'est  la  voiture  de  madame  de  Slainville  !  «  s'écrie 
bientôt  maître  Gobinard  ,  «  c'est  elle,  avec  de  la  société  ! 
«  —  Ah  !  quel  plaisir  !  »  s'écrie  Marie  ;  «  nous  allons 
«  voir  du  monde  de  Paris  !  « 

I.a  calèche  approche  et  s'arrête  en  effet  devant  la  porte 
de  l'auberge  ;  dont  les  habitants  s'empressent  d'aller  re- 
cevoir les  voyageurs. 

La  première  personne  qui  descend  de  la  voiture  est  un 
jeune  homme  en  redingote  de  velours,  pantalon  écru  , 
chapeau  gris ,  cheveux  blonds  bouclés  et  séparés  avec  in- 
finiment de  soin  ;  Ogure  assez  régulière,  de  beaux  traits, 
mais  un  grand  air  de  suffisance  et  une  affectation  de  bon 
ton  qui  dénotent  toujours  une  extrême  petitesse  de 
pensées. 

C'est  M.  Daulay  ,  jeune  homme  de  vingt-huit  ans ,  qui 
veut  être  gentilhomme  parce  que  son  père  a  été  jadis  fer- 
mier général  et  a  mangé  tout  sou  bien  avec  des  actrices, 
façon  de  vivre  extrêmement  noble  ,  en  effet ,  mais  qui  n'a 
laissé  au  jeune  Daulay  qu'un  fort  modeste  héritage  que 
celui-ci  a  lestement  dissipé  en  voulant  faire  le  marquis  et 
ne  fréquentant  que  des  gens  au-dessus  de  lui;  enfin, 
M.  Daulay  n'ayant  plus  que  des  dettes,  mais  ne  voulanS 
pas  renoncer  à  la  vie  de  grand  seigneur  qu'il  s'était  faite, 
a  trouvé  le  moyen  d'aller  encore  dans  le  grand  monde,  ou 
du  moins  dans  le  monde  riche ,  sans  être  désormais  l'am- 
phitryon de  personne.  Pour  cela,  Daulay  s'attache  main- 
tenant a  courtiser  ces  dames  qui  ont  passé  la  quarantaine 
et  qui  sont  bien  aises  que  l'on  voie  encore  folâtrer  autour 
d'elles  quelques  jeunes  gens  a  la  mode.  Ne  s'adressant 
naturellement  qu'aux  dames  qui  ont  de  la  fortune,  Dau- 
lay s'est  fait  le  sigisbé  de  toutes  IfS  riches  douairières  ; 
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loiir  il  loiir  oinprossc ,  (•(Miipl;iis;ml ,  olilcioux,  rVsl  lui 
qui  pnifois  poilo  le  pclit  cliicu  de  niad.iiuc  la  couilcssc, 
ou  fait  jouor  le  chai  Ac  niadaino  la  barouuo  ;  a-l-ou  l)ns()iu 
d'uu  cavalier  pour  aller  a  un  conccri,  îi  une  soirée,  Dau- 
lay  est  toujours  prcl ,  toujours  aux  ordres  de  cps  dames  : 
c'est  lui  qui  fait  les  commissions  délicates  ,  qui  arrange 
les  affaires  dilTiciles;  mais  aussi  pour  prix  do  ses  com- 
plaisances, on  le  consulte  sur  la  couIimm'  d'une  étoffe,  sur 
la  forme  d'un  cliapeau,  sur  la  façon  d'une  robe  ;et,  enfin, 
ce  qui  est  plus  positif,  on  l'emmène  l'été  a  la  campaj^^ne, 
et,  l'hiver  ,  il  n'y  a  point  de  réunion  sans  lui. 

Voila  le  rôle  que  jouait  M.  Daulay  près  de  madame  de 
Stainville.  Cette  dame  était  veuve,  elle  avait  quarante- 
huit  ans  et  vingt  mille  livres  de  rente;  de  plus,  une  très- 
jolie  maison  de  campagne  aux  environs  de  la  lloclie- 
Guyon.  Madame  de  Stainville  avait  été  fort  jolie  et  fort 
sensible;  elle  n'était  plus  aussi  jolie,  mais  elle  était  tou- 
jours aussi  sensible.  Après  avoir  été  encensée,  adulée, 
adorée ,  il  est  bien  cruel  pour  une  femme  de  ne  plus  être 
que  respectée  ;  chez  les  femmes  coquettes ,  c'est  un  terri- 
ble passage  que  celui  des  amours  à  la  froide  raison,  que 
le  départ  successif  des  regards  tendres  et  intéressés  ,  que 
remplacent  de  paisibles  hommages  bien  calmes,  bien  in- 
différents. Le  cœur  d'une  femme  a  besoin  d'être  toujours 
occupé  ,  et  quand  l'amour  maternel  n'est  pas  là  pour  te- 
nir lieu  d'autres  amours,  comment  voulez-vous  qu'on 
Yive,  qu'on  respire,  qu'on  sente  battre  son  cœur  ! 

fl  y  a  des  femmes  qui  ne  veulent  jamais  vieillir  ;  après 
tout,  c'est  une  résolution  comme  une  autre.  Il  y  a  même 
un  certain  courage  a  combattre  sans  cesse  contre  les  atta- 
ques du  temps.  Ordinairement,  pour  ne  point  vieillir, 
les  dames  ne  connaissent  qu'un  moyen,  c'est  d'aimer  tou- 
jours ;  comment  voulez-vous  que  l'on  soit  vieille  lorsqu'on 
a  encore  une  passion  dans  le  cœur  ?  Les  dames  qui  ont  de 
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la  fortune  peuvent  se  permettre  ces  fantaisies,  elles  trou- 
vent toujours  un  être  complaisant  qui  répond  a  leurs  œil- 
lades; il  n'y  a  que  les  pauvres  rentières  qui  doivent  re- 
douter les  passions  malheureuses;  et  puis,  lorsqu'une 
femme  a  été  à  la  mode,  lorsqu'elle  a  été  citée  pour  sa 
beauté  et  ses  conquêtes,  on  Taime  encore  longtemps  rien 
que  pour  sa  réputation. 

iMadanic  de  Stainville  a  donc  accueilli  les  soins  em- 
pressés de  M.  Daulay.  11  est  devenu  son  chevalier,  son 
complaisant;  la  chronique  assure  même  qu'il  est  encore 
autre  chose  ,  et  que  le  jeune  homme  a  toutes  les  charges 
de  la  place  dont  il  a  envié  les  bénéfices;  mais  on  ne  ha- 
sarde la-dessus  que  des  conjectures,  car  entre  gens  bien 
appris  tout  se  passe  suivant  les  usages  reçus,  et  jamais 
rien  ne  blesse  les  convenances  ;  d'ailleurs  madame  de 
Stainville  a  trouvé  un  excellent  moyen  pour  embarrasser 
la  médisance  :  c'est  d'avoir  toujours  près  d'elle  plusieurs 
cavaliers,  ce  qui  fait  beaucoup  moins  jaser  que  si  elle  n'en 
avait  qu'un  ,  et  il  faut  vivre  tout  à  fait  dans  son  intimité 
pour  savoir  auquel  elle  donne  la  préférence. 

La  seconde  personne  qui  descend  de  la  calèche  est  un 
homme  à  peu  près  du  même  âge  que  M.  Daulay,  c'est 
aussi  un  fashionable  et  un  joli  garçon  ;  mais  il  n'est  pas 
besoin  de  l'examiner  longtemps  pour  juger  qu'il  y  a  entre 
lui  et  Daulay  une  grande  différence  d'humeur  et  de  ca- 
ractère. 

Celui-ci  est  mis  avec  élégance;  mais  aucun  apprêt,  au- 
cune roideur  ne  gêne  sa  tournure  leste,  franche  et  hardie; 
il  y  a  dans  tous  ses  mouvements,  dans  ses  manières 
comme  dans  son  langage,  une  aisance,  une  grâce  et  un 
abandon  qui  contrastent  avec  la  prétention  et  les  façons 
composées  de  M.  Daulay.  C'est  un  brun,  au  hont  haut, 
au  teint  légèrement  basané;  ses  grands  yeux  noirs  sont  à 
la  fois  hardis  et  doux,  moqueurs  et  gais;  ses  traits  ont  de 
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la  nohiosso,  son  (roiildii  f;tMii(',  cl  le  drsordrc  (!<;  sa  toif- 
fiiro  aniionco  <|u'il  passe  forl  |)(MI  do  U'iiips  dcvaiil  iiiio 
{ilaco.  Ce  joiinc  Iwmiino  ost  le  coiule  d'Aiil)ii;iiy,  (pic  dans 
le  mon  le  on  .ippcllo  ronc,  mauvais  snjcl,  paire  (pi'il  n'a 
jamais  caché  ses  passions  ni  clicrclK'  ;i  déj^niser  ses  dc- 
fauls.  Ciiand  amalonr  du  heau  sexe  ,  lion  \  iv;inl  ,  aimant 
le  Jeu,  les  clievaux  ,  la  chasse  ,  aimanlh^  plaisir  enfin  , 
ui.iis  en  ayant  (|nel(pief()is  oulié  la  dose  :  tel  était  AKicd 
d'Aulii,L;ny,  (jui  possédait  une  huile  fortune  qu'au  milieu 
de  ses  folies  il  avait  pourtant  l'cspiit  de  conserver. 

Un  troisième  personnaf,'e  vient  de  descendre  de  la  ca- 
lèche :  celui-ci  n'a  point  sauté  lestement  a  terre  comme 
les  deux  premiers  ;  son  pied  a  longtemps  cherché  un 
point  d'.ippui ,  et  ce  u'est  <pi'après  l'avoir  trouvé  que  le 
reste  de  son  corps  s'est  décidé  "a  toucher  la  terre. 

Vous  devine/  déjà  que  ce  u'est  point  un  jeune  homme 
qui  vient  de  descendre  en  troisième.  Kn  effet,  M.  Helle- 
péche,  c'est  le  nom  de  ce  personnage,  est  un  homme  qui 
a  bien  la  cinquantaine.  Il  est  grand  ,  gros,  épais,  et  ne 
semble  pas  se  bouger  facilement.  Une  mise  très-soignée, 
une  perruque  châtain  fort  bien  faite  et  des  souliers  de 
daim  gris  cendré  ,  annoncent  un  homme  qui  a  soin  de  sa 
personne.  Une  ligure  un  peu  rouge  ,  de  gros  yeux  clairs  , 
un  nez  au  vent,  une  bouche  bcle,  et  des  favoris  parfaite- 
ment teints  en  noir,  ne  donnent  pas  une  idée  bien  avan- 
tageuse des  capacités  de  ce  personnage,  et,  en  l'écoutant 
parler,  on  ne  change  pas  d'opinion;  (pioique  depuis  qu'il 
a  fait  un  voyage  en  Suisse  ,  M.  liellepcche  ramène  tou- 
jours ce  sujet  dans  la  conversation,  alinde  |)rouver  qu'il 
a  voyagé  eu  observateur  et  avec  fruit;  du  reste  ,  ce  mon- 
sieur est  garçon,  son  revenu  est  médiocre;  mais  lorsiju'il 
était  jeune  ,  on  lui  a  tant  dit  qu'il  était  bel  bomme,  qu'il 
se  croit  toujours  sur  le  point  de  trouver  une  femme  qui 
fera  sa  fortune  en  devenant  amoureuse  de  lui. 
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Ces  messieurs  sont  descendus;  (audis  que  Je  comte 
d'Aubigny  entre  déjà  dans  l'auberge  ,  Daulay  et  M.  Belle- 
pêche  restent  près  de  la  voiture  pour  aider  ruadanie  de 
Stainville  à  mctire  pied  a  terre.  Vous  savez  déjà  que  cette 
dame  a  quaranle-iiuit  ans  et  qu'elle  a  été  fort  jolie  ;  ajou- 
tez à  cela  que  sa  toilette  est  toujours  du  meilleur  goût , 
que  sa  tournure  est  élégantC;  ses  manières  gracieuses,  et 
ne  soyez  point  surpris  si  celte  dame  a  constamment  des 
cavaliers  h  sa  suite.  L'élégance  consorve  longtemps  son 
empire,  comme  je  vous  le  disais  tout  a  l'heure  :  dans  une 
femme  à  la  mode  on  courtise  encore  sa  réputation  ,  lors- 
que sa  beauté  n'est  plus  que  de  l'art,  on  veut  être  distin- 
gué par  elle  ,  parce  (jue  ses  jugements  ont  fait  longtemps 
l'opinion  de  la  foule;  entin  c'est  une  fleur  rare  qui  est 
fanée,  mais  dont  on  désire  beaucoup  obleuir  de  la  graine. 

((  Alloiis,  morbleu  !  monsieur  l'aubergiste,  une  bou- 
«  teille  de  votre  meilleur  vin...  du  Champagne,  si  vous 
«  en  avez...  et  grand  feu  îi  la  cuisine  pour  préparer  no- 
«  tre  déjeuner...  moi,  j'ai  une  faim  de  chasseur...  Ah! 
«  voila  la  jolie  fdie  de  l'année  dernière,  je  la  reconnais... 
«  elle  est,  ma  foi,  encore  mieux  cette  année.,.  » 

C'était  le  comte  d'Aubigny  qui  venait  d'entrer  dans 
l'auberge  et  s'adressait  alors  à  Marie.  Celle-ci  rougit  de 
plaisir  et  fait  une  petite  révérence  en  murmurant  ; 

«  —  Vous  êtes  bien  bon  ,  monsieur  !  » 

Maître  Gobinard  ne  sait  plus  où  il  en  est  :  il  court  du 
comte  à  la  voiture,  puis  revient  dans  la  salle,  donne  des 
coups  de  serviette  sur  les  tables,  et  s'écrie  : 

«  —  Monsieur  le  comte...  certainement...  car  je  me 
«  rappelle  que...  J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le 
«  comte  de...  de...  je  ne  sais  plus  le  nom  de  monsieur  le 
«  comte... 

«  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela ,  maître  Gobinard  , 
«  et  pensez  plutôt  à  notre  déjeuner...  dîner...  le  nom  n'y 

6. 
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«  fiiil  rien  ;  îi  I;i  caiiiitnf^iio,  on  iiiaiinc  quand  on  a  faim. 

(i  —  Ali  !  (lucllc  <li;il('iir  (.'loiilTaiilo  !...('"osl  donc  ici 
«  que  jious  nous  aillions?  »  dil  I\l.  Daulay  c»  culraiil 
dans  la  sallo.  Il  est  liiciilôl  suivi  de  madame  de  Slaiiivillc, 
à  la<iuollo  M.  lîi'llcpoclic  donne  la  main. 

M —  Honjoui',  mes  bons  amis,  »  dil  ["('irjiianle  l'ari- 
sienno  ,  on  .sdnani  avec  affaldlilé  les  lialiilanls  de  l'aii- 
boi},'e.  «  i;ii  liion  ,  commciil  se  poite-t-on  a  Vétlieuil... 
(i  vl  \c  eonimeiTC  ,  les  aflaires?  monsieur  Gobinard,  êlcs- 
«  vous  loujours  coulent?        • 

«<  —  Madame  est  bien  bonne...  moi,  je  ne  me  plains 
«  pas...  on  ne  fait  pas  foiiune...  mais  on  boulolte  !... 

«  —  Ah!  voila  ma  Jolie  Maiie...  viens  donc-  m'embras- 
«  sei,  ma  belle...  «Juelle  ^liainianle  lille!...  J'ai  la, dans 
«  mon  carton,  quebiue  cbose  pour  toi...  un  bonnet  qui 
«  le  rendra  encore  plus  séduisanle. 

(I  —  Oh  !  madame  a  vraiment  trop  de  bonté...  de  pen- 
«  ser  à  moi  !  »  dit  Marie  en  saluant  cl  baissant  les 
yeux. 

«  —  Oui,  »)  s'écrie  maître  Gobinard,  en  roulant  son 
bonnet  de  colon  dans  ses  doigts,  «  madame  a  vraiment 
«  trop  de  bonté...  beaucoup  trop... 

«  —  Kstceque  vous  ne  mariez  pas  cette  jolie  enfant, 
«  monsieur  Gobinard?  je  {jagc  bien  que  les  amoureux  ne 
«  manquent  pas... 

«  —  Oh!  madame,  vous  avez  certainement  trop  de... 
«  Non.  ils  ne  manquent  pas...  mais  Marie  n'est  pasprcs- 
«  sée  de  se  marier. 

«  —  Et  elle  a  bien  raison!  »  dit  d'Aubigny  en  se  je- 
tant sur  une  chaise.  «  Quelle  manie  de  vouloir  marier 
((  une  jolie  fille,  dès  qu'elle  est  en  âge  de  plaire...  Lais- 
«  sez-la  donc  jouir  un  peu  de  cet  heureux  temps...  avant 
«  de  l'enterrer  dans  un  ménage,  avec  un  lourdcau 
«  paysan,  qui  lui  fera  bien  vite  une  Irôlée  d'enfants  qui! 
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«  faudra  qu'elle  allaite...  qu'elle  habille,  qu'elle  débar- 
«  bouille...  Pauvre  jeune  femme!,..  Soyez  donc  coquette 
«  en  soignant  votre  marmite  et  donnant  la  bouillie  à  vos 
«  marmots!  Le  mariage...  au  village  au  moins,  est  le 
«  tombeau  de  la  beauté. 

«  —  Ah  !  monsieur  le  cornte ....  que  dites-vous  la!..  » 
dit  M.  Bellepêche  eu  s'essuyant  le  visage  avec  son  mou- 
choir. 

«  —  Ma  foi,  je  dis  ce  que  je  pense...  c'est  assez  mon 
«  habitude...  —  Et  les  mœurs...  et  les  principes...  et... 
«  —  Ah  !  j'aime  beaucoup  ce  vieux  garçon  qui  vient  nous 
«  vanter  le  mariage...  Et  pourquoi  donc  n'en  faites-vous 
«  pas  usage,  si  vous  trouvez  la  chose  si  bonne?  » 

M.  Bellopoche,  qui  a  fait  une  grimace  très-prononcée 
en  s'entendant  appeler  vieux  garçon,  rajuste  les  bouts 
de  son  col  en  répondant  : 

«  —  Monsieur  le  comte...  il  me  semble  que  j'ai  bien 
«  le  temps...  un  homme  n'est  pas  une  demoiselle,  et 
«  d'ailleurs  j'ai  fait  la-dessus  des  remarques...  que  j'ai 
«  même  poussées  très-loin...  et  .. 

«  —  Et...  dans  ce  moment,  mon  cher  monsieur  Bel- 
«  lepêche,  il  me  semble  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  nous 
«  occuper  de  dîner  que  de  votre  opinion  sur  le  ma- 
«  riage...  N'est-ce  pas  aussi  l'avis  de  madame  de  Staiu- 
«  ville? 

«  — Moi!...  eh!  mon  Dieu,  d'Aubigny,  vous  savez 
«  bien  que  je  veux  tout  ce  qu'on  veut!... 

«  —  Comment!  est-ce  que  vraiment  nous  dînons 
((  ici?  »  dit  M.  Daulay  en  regardant  avec  dédain  la  grande 
salle  du  Tourne- Bride. 

«  —  C'est  le  comte  qui  le  veut,  »  réjwnd  madame  de 
Stainville. 

«  —  Et  il  me  semble  que  j'ai  raison.  Nous  n'avons 
«  rien  pris  depuis  notre  départ  de  Paris...  et  il  y  a  déjà 
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«  lungloinps  que  nous  roulons.  I.a  uinison  di^  inîidanic 
«  est  a  une  bonne  licuc  d'ici.  Mais  (juand  ikuis  .illdiisar- 
«  river  là...  y  Irouverons-nons  un  rep.is  toiii  |ii('t...  pas 
«  du  tout.  AOus  serons  reçus  par  un  vieux  jiirdinier,  (|ui 
«  nous  prcsenliMa  un  l>oU(iU('l,  et  sa  femme  (jui  nous  ol- 
«  frira  peul-èlre  des  eerises...  pense/.-vous  (jue  ce  soil 
«  bien  restaurant?  La  femme  de  elianii>re  cl  le  coclier  sc- 
ie roui  obliiiés  d'aller  au\  pi()\  isions!. ..  mais  avantqu'ils 
«  soient  revenus,  nous  serons  moris  d'inanition.  J'ai 
«  donc  pensé  qu'il  c'iail  beaucoup  plus  sa^e  de  faire  halte 
«  ici  et  de  nous  y  restaurer,  afin  d'arriver  chez  madame 
«  en  état  d'attendre  les  événements. 

«  —  Je  me  ran^e  à  l'avis  de  monsieur  le  comte,  »  dit 
M.  Bellepêche  :  «  c'est  très-sagement  raisonner  !...  Je  me 
«  souviens,  lorsque  je  voyageais  en  Suisse,  que  je  voulus 
«  aussi  faire  un  repas  piéparatoire.  J'étais  sur  le  haut 
«  d'une  montagne...  qu'on  nommait...  une  très-haute 
«  montagne  enfin...  j'entrai  dans  un  chalet...  Les  chalets 
«  sont  fort  singulièrement  bâtis...  on  y  fait  du  fromage 
«  avec  des  herbes...  je  crois  que  ce  sont  des  simples 
«  qu'on  cueille...  en  l)otanisanl...  il  y  a  de  ces  simples 
(I  qui  ont  beaucoup  de  vertu!... 

«  —  Allons,  maître  Gobinard,  à  vos  fourneaux,  et  tout 
ce  que  vous  aurez  de  mieux!  »  dit  le  comte  en  frappant 
sur  l'épaule  de  l'aubergiste,  et  laissant  M.  Hellepêcheau 
milieu  de  son  discours.  «  A^oici  le  cas  de  nous  montrer 
«  votre  savoir-faire. 

«  —  Monsieur  le  comte...  j'ose  espérer  que...  Pelit- 
«  Jean...  suis-moi...  appelle  la  grosse  Catherine...  je 
«  n'aurai  pas  trop  d'un  aide...  Toi,  Marie,  reste  pour 
«  obéir  aux  moindres  ordres  de  madame  et  de  ces  mes- 
«  sieurs.  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester  avec  le 
beau  monde  qui  vient  de  Paris;  car  les  messieurs  lui  di- 
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sent,  qu'elle  eslgenlillo.  Madame  de  Slainville  daigne  lui 
donner  quelques  petites  lapes  sur  les  joues,  et  ia  moin- 
dre faveur,  le  pins  simple  compliment  de  la  part  des  gens 
du  grand  monde,  faisait  bien  plus  de  plaisir  à  la  jeune  lille 
que  les  éloges  de  ses  compagnes  el  les  phrases  naïves  des 
paysans. 

Pendant  que  Marie  va,  vient  et  tourne  autour  de  ma- 
dame de  Slainville  qui  vient  de  s'asseoir  dans  le  seul  fau- 
teuil qui  soit  dans  l'auhergc,  M.  iiellepêche  eominue  de 
s'essuyer  le  visage,  le  comte  d'Aubigny  suit  en  souriant 
tous  les  mouvements  de  la  jeune  fille,  et  M.  Daulay,  qui 
s'est  promené  de  lom;  en  large  dans  la  salle,  s'arrête  cn- 
fln  près  de  madame  de  Slainville. 

u  c'est  vraiment  fort  drôle  de  dîner  a  l'auberge  !...  en- 
«  lina  la  campagne...  et  puisque  vous  avez  tant  d'appé- 
«  lit...  mais  je  crains  que  nous  fassions  un  bien  mauvais 
«  repas  ici... 

(,  —  Et  c'est  la  ce  qui  vous  inijuiète  le  plus?  »  dit  le 
comte  en  souriant... 

«  —  Non  pas  pour  moi,  je  vous  assure,  mais  pour 
«  madame  de  Slainville...  donlla  santé  délicate  ne  peut 
«  pas  supporter  loules  les  cuisines  !... 

«  —  Rassurez-vous,  mon  cber  Daulay,  »  dit  la  dame 
en  minaudant,  «  vous  avez  trop  mauvaise  opinion  de 
«  cette  maison.  Le  maître  a  été,  je  crois,  maîirc  d'iiôlel 
«  chez  un  minisire,  cl  il  n'est  pas  aussi  ignorant  que  vous 
«  le  pensez...  c'est  lui  que  l'on  envoie  chercher,  dans 
«  toutes  les  maisons  des  environs,  lorsqu'on  a  du  monde 
«  à  Irai  1er. 

«  —  C'est  différent...  du  reste,  moi  je  suis  facile  a 
«  contenter...  je  mange  si  peu  !... 

«  —  C'est  comme  moi,  »)  dit  M.  Bellepêche,  «  on  croi- 
«  rail,  parce  que  je  suis  grand  et...  parfaitement  pro- 
«  portionné,  que  je  dois  manger  beaucoup...  eh  bien, 
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fl  il  n'en  osl  licn...  jo  coiisonimo  lort  peu;  mais,  piir 
I  cxeni|)Io,  jo  liens  ii  ce  <|iio  ce  soil  lion...  J'ai  iiiciiie 
«  poussé  cela  fort  loin...  cl  clic/  moi,  je  ne  vcnx  que  des 
«  plais  choisis... 

«  —  i;ii  Ition  ,  ma  pclilc  i\larie,  »  dit  madame  do 
Slainville,  en  pieiiani  la  main  de  la  jcime  (ille,  «  depuis 
«  Tannée  dernière  il  n'y  a  pas  en  de  clianf:;enient  dans  la 
«  siinalion...  lu  n'as  rien  appris...  rien  su  loucliunl  les 
0  parents '('... 

«  —  Oh  !  non,  madame,  je  i>'en  sais  pas  davantage  !  » 
répond  Marie,  en  poussant  un  soupir.  Puis,  au  houLd'un 
nionicnl,  n'ayant  plus  l'air  de  pensera  ce  qu'on  vient  de 
lui  dire,  elle  s'écrie  : 

«  Madame,  je  vais  dans  le  jardin  vous  cueillir  un  beau 
«  bouquet!  —  Va...  va,  mon  enfanl.  » 

Marie  a  (piillé  la  salle,  et  le  comte,  qui  l'a  suivie  des 
yeux,  dit  alors  : 

«  Que  signifie  ce  que  vous  venez  de  demander  à  cette 
«  jeune  lille'i'...  Est-ce  que  sa  naissance  est  un  mys- 
«  tcre? 

«  —  Vraiment  oui;  la  petite  Marie  est  un  enfant 
«  trouvé,  recueilli  Jadis  parla  femme  de  Gohinard,  et  on 
((  n'a  jamais  su  qui  étaient  ses  parents.  Voila  du  moins 
«  ceque  j'ai  entendu  dire... 

«  —  C'est  quelque  enfant  de  l'amour!...  »  dit  Dau- 
lay.  «  — Oui,  «  dit  nollcpcche  en  épousselant  ses  sou- 
liers, «  c'est  le  fruit  illicite  de  quelque  conmierce  clan- 
«  destin...  Quelque  servante  aura  caché  sa  f^rosscsse  aux 
«yeux  de  ses  maîtres...  comme  cela  se  pratique  trop 
«  souvent!...  Les  mœurs  sont  tellement  relâchées!...  puis 
«  on  expose  son  enfant  à  la  charité  publique...  Si  J'élais 
«  maire  d'une  commune  ,  Je  ferais  fouetter  tout  cela  !... 

«  —  Qu'est-ce  que  vous  feriez  fouetter,  monsieur  Bel- 
«  lepcche  ?  »  dit  le  comte. 
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«  —  Les  filics  qui  feraient  des  enfanls  en  dehors  du 
«  mnlrhnonium.  — Diable!...  cela  ne  propagerait  pas  la 
«  population.  Mais  je  crois  que  vous  vous  contenteriez 
.«  de  les  fouetter  vous-même...  Ali  !  ah  !  ah  1 

«  —  D'Aubigny,  vous  allez  commencer  vos  folies!... 
«  —  Parbleu,  belle  dame,  nous  sommes  a  la  campagne... 
«  je  pense  qu'il  sera  permis  d'y  rire  un  peu...  et  M.Bel- 
«  lepêche  m'en  donne  tonjours  envie  quand  je  le  vois  af- 
«  fecter  une  si  grande  sévérité  de  mœurs... 

«  —  Monsieur  le  comte,  je  n'affecte  rien...  j'ai  des 
«  principe^...  et  je  les  ai  même  poussés  assez  loin... 

«  —  Je  ne  sais  pas  quels  sont  vos  principes!...  Je  vous 
«  avoue,  mon  cher  monsieur,  que  je  crois  peu  a  la  vertu 
«  et  à  l'austérité  de  ces  gens  qui  s'offensent  d'un  mot 
«  leste,  et  veulent  toujours  se  mettre  en  avant  comme 
«  modèles  de  bonne  conduite  ;  j'ai  recounu  que  ces  airs 
«  pudibonds  et  ces  manières  sévères  cachaient  les  goûts 
«  les  plus  libertins,  quelquefois  même  les  vices  les  plus 
«  honteux..; 

«  —  Monsieur  le  comte  !...  —  Oh  !  ce  n'est  pas  pour 
«  vousoffenser  que  je  dis  cela  ;  je  ne  vous  crois  que  des 
«  goûts  fort  naturels...  Je  vous  ai  vu  plusieurs  fois  a  Pa- 
«  ris,  le  soir,  suivant  de  fort  près  de  petites  grisettes  qui 
«  sortaient  de  leur  magasin...  11  n'y  a  aucun  mal  a 
«  cela... 

«  —  Monsieur  le  comte,  ce  n'était  pas  moi...  Vous 
«  vous  êtes  trompé...  je  n'ai  jamais  suivi  de  grisettes.  — 
«  Moi  j'en  ai  suivi  beaucoup,  et  j'espère  bien  en~suivre 
«  encore...  Mais  revenons  à  celte  jeune  Marie;  savez- 
«  vous  bien,  messieurs,  que  tout  ceci  la  rend  plus  inté- 
«  ressante  :  une  jeune  fille...  déjà  fort  jolie...  et  qui  ne 
«  connaît  pas  ses  parents...  mais  c'est  une  héroïne  de  ro- 
«  man  que  celte  petite!... 

<(  -=  Je  vous  ai  dit  ce  que  c'était,  »  reprend  M.  Belle- 


72  IN   roiiui.onnor. 

prclio,  «  jo  f!;iuo  avtiii'  dcx  iiii'.. .  ciir.nil  di'  <|nclquo  snr- 
«  saille.,,  la  soi'vaiilc  lioiniK'O  par  ^011  aiiiaiil...  ('cliii-ci 
(I  l'efiisaiil  la  iiatcniilr... 

«  —  Ma  loi,  »  (lit  à  son  tour  Daulay,  «  je  ne  vois  rion 
«  (îc  bien  curieux  dans  lonl  eela  !  el  je  vous  assure  (jne 
«  je  m'in(|uièle  l'or  I  peu  (jiie  niadenioiseile  Marie  ail  ou 
«  non  une  raniille  !...  » 

Couimc  Daulay  adièvo  de  parler,  la  jeune  fille  revient 
tenant  à  sa  luaiii  un  izros  bou(iuet.  L'cnipressenienl 
qu'elle  avait  mis  a  cueillir  des  fleurs  avait  encore  ajouté 
à  l'éclat  de  son  teint,  et  il  eût  clé  dilOcilc  de  ne  pas  être 
frappé  de  sa  f;enlillesse. 

M.  Jîellepôclie  fait  un  mouvcraentde  tête,  en  disant  : 
«  Très-beau  sang  1...  superbe  santé  !  » 

Le  comte  chante  a  demi-voix  : 

Le  joli  péché!  le  joli  péclié  cl'amoni'cttes  ! 

Enûn  M.  Daulay,  qui  a  jeté  un  rej^ard  sur  Marie,  dai- 
gne murmurer  aussi  :  «  Au  fait,  elle  est  gentille.  » 

Marie  va  offrir  son  bouquet  a  madame  de  Stainville, 
qui  le  prend  et  embrasse  la  jeune  fille,  en  lui  disant  :  «  J'ai 
«  apporté  de  Paris  des  étoffes  délicieuses...  je  te  donne- 
«  rai  une  robe  avec  laquelle  tu  éclipseras  toutes  tes  cora- 
«  pagnes... 

«  —  Ah  !  madame...  que  vous  êtes  bonne  !... 

«  — Voilà  comme  on  gâte  ces  petites  villageoises!  » 
murmure  Bellepêclie;  «  madame  d«  Stainville  a  trop  de 
«  générosité. 

«  —  On  ue  vous  reprochera  pas  cela  à  vous,  vieux 
«  garçon  !  »  dit  le  comte  en  allant  frapper  sur  l'épanle 
de  M.  Bellepêche  :  «je  crois  que  de  votre  vie  vous  n'avez 
«  jamais  offert  aux  dames  qu'une  prise  de  tabac...  en- 
«  core  était-ce  a  celles  qui  n'en  usaient  pas. 
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«  —  Monsieur  le  comte,  c'est  que  pour  plaire  je  n'ai 
«  jamais  en  besoin  de  faire  tic  cadeaux  ! 

«  —  Parfailement  répondu;  mais  soyez  persuadé,  mon 
«  cher  monsieur,  que  cela  n'aurait  pas  nui  !...  Les  raa- 
«  nières  généreuses  vont  foft  bien  avec  la  galanterie... 
«  Un  amant  parcimonieux  ressemble  beaucoup  trop  à  un 
«  mari,  et  les  femmes  veulent  trouver  de  la  différence. 
«  Dites-moi,  jolie  Marie,  met-on  notre  couvert?... 

«  — Ah!  mon  Dieu,  monsieur  le  comte...  c'est  vrai... 
«  et  moi  qui  ne  pensais  pas...  Où  madame  veut-elle 
«  dîner?...  est-ce  dans  cette  salie...  est-ce  en  haut?... — 
«  Demande  a  ces  messieurs,  Marie... 

«  — Il  sera  plus  convenable  de  dîner  dans  une  chambre 
«  où  nous  serons  seuls,  »  dit  Daulay. 

((  —  Eli!  pourquoi  donc  cela?  »  s'écrie  le  comte; 
«  pourquoi  nous  retirer  dans  un  cabinet  a  papier  à  bou- 
«  quets,où  nous  ne  verrons  rien  et  serons  gênés?  qui  nous 
«  empêche  de  rester  dans  celte  salle?  c'est  plus  gai... 
«  nous  avons  de  l'air...  et  nous  pouvons  jouir  du  jar- 
«  din...  w 

Daulay  n'ose  pas  insister,  et  déjh  Marie  commence  a 
mettre  le  couvert,  lorsque  Gaspard  tourne  le  boulon  de 
la  porte  vitrée  et  entre  dans  la  salle,  avec  ses  gros  sabots, 
un  bonnet  de  colon  à  raies  bleues  sur  la  tête,  et  tenant 
une  grosse  botte  d'herbes  sur  son  bras. 

La  vue  de  la  brillanle  société  qui  est  au  Tourne-Bride 
ne  semble  nullement  intimider  le  paysan  ;  il  se  contente 
de  porter  la  main  à  son  bonnet  en  disant  : 

«  Salut,  la  compagnie...  Marie,  apporte-moi  un  derai- 
«  selier  de  piqueton...  j'ai  le  gosier  sec  comme  not' 
«  four.  » 

La  société  de  Paris  se  regarde.  Madame  de  Stainville  a 
eu  presque  un  mouvement  d'effroi;  M.  Bellepêche  ouvre 
ses  yeux  comme  s'il  voyait  un  phénomène;  Daulay  prend 
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un  air  de  dôdaiii  ;  \c  conilr  kciiI  sourit  on  ('onsidéraiil  lo 
|taysau  (|ui  \\v\\[  (rentrer. 

Gaspard  osl  allé  s'asseoir  devant  une  lahie,  et,  au  Itout 
d'un  nionienl,  voyant  (pie  Marie  ne  s'occupe  j)as  de  le 
servir,  il  frappe  sur  la  lalile  avec  son  |ioin<;  en  disant  : 

«  Ali  ça,  Marie,  est-ce  que  tii  as  lait  murer  tes  oreilles 
«  depuis  liicr...  ou  bon  si  lu  deviens  trop  grande  dame 
«  pour  me  servir?... 

<(  — Mon  Dieu  !....i'y  vais,  (iaspard...  mais  vous  voyez 
0  l)ien  qu'en  ce  moment  je  suis  occupée... 

«  —  Pardi  !  il  ne  faut  pas  tant  de  simagrées  pour  me 
«  servir  un  demi-selier  ;  lu  meltras  ton  couvert  après  I 

((  —  El  pourquoi  donc  quitterait-on  ce  que  l'on  fait 
«  pour  nous?  «dit  Daulay  en  jetant  sur  Gaspard  un  regard 
méprisant.  «  Jeune  fille,  c'est  nous  que  vous  devez 
«  servir  avant  tout...  Je  pense  que  pour  cet  homme,  vous 
((  ne  manquerez  pas  a  ce  que  vous  devez  à  madame  de 
((  Stainville  !...  » 

Marie  reste  interdite  et  ne  sait  plus  ce  qu'elle  doit 
faire.  Gaspard  commence  a  fixer  Daulay  en  disant  : 

<(  — Cet  homme...  cet  homme...  C'cst-i  de  moi  que 
«  vous  parlez?...  » 

Daulay  ne  juge  pas  couvcnal)le  de  répondre;  il  se 
retourne  et  va  s'appuyer  sur  la  chaise  do  madame  de 
Stainville;  mais  Gaspard  continue  : 

«  Eh!  dites  donc!...  l'homme  au  chapeau  gris...  c'est  a 
«  vous  que  je  parle...  c'est  qu'il  faut  pas  avoir  un  air  de 
((  me  mépriser,  voyez-vous...  parce  que  j'ai  des  sabots,  et 
((  que  je  porte, sous  mon  bras,  de  l'herbe  pour  mes  lapins, 
«  ça  ne  m'empêche  pas  d'être  bon  la  tout  de  même...  et 
«  d'en  valoir  un  autre...  et  peut-être  deux  autres  comme 
«  vous!... 

«  —  Cela  devient  vraiment  insoutenable  1  »)  dit  Daulay 
en  s'adressant  toujours  a  madame  de  Staiuville  et  tournant 
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le  dos  à  Gaspard...  «  Voila  à  quoi  l'on  s'expose  en  voulant 
a  dîner  dans  une  salle  d'auberge  !... 

«  —  Marie!...  »  dit  madame  de  Slainvillc,  «  ne  mels 
«  pas  notre  couvert  ici...  qu'on  nous  trouve  une  cham- 
(  bre...  un  cabinet...  où  nous  soyons  seuls  euQn...  va,  va, 
«  ma  petite...  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  quitter  ce  qu'elle 
fait  ;  elle  sort  aussitôt  de  la  salle  en  courant.  Mais  Gaspard 
se  lève  a  son  tour  et  s'approche  de  Daulay  en  continuant 
de  lui  parler. 

«  C'est  que,  voyez-vous,  quoiqu'on  soit  un  paysan,  on 
a  sait  se  faire  respecter...  et  on  ne  se  laisse  pas  insulter... 
«  et  faut  pas  avoir  un  air  cl  m'appeler  cet  homme... 
«  qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  cet  homme?...  cet  homme  est 
«  Gaspard,  laboureur...  qui  ne  doit  rien  "a  personne...  je 
«  ne  sais  pas  si  vous  pouvez  en  dire  autant...  avec  vos 
«  cheveux  en  dévidoir.  » 

Daulay  s'éloignait  toujours  de  Gaspard  en  lui  tournant 
le  dos.  Le  comte  d'Aubigny  semblait  beaucoup  s'amuser 
de  cette  scène  qu'il  regardait  sans  bouger  de  sa  chaise. 
M.  Bellepêche  pense  qu'avec  quelques  mots  il  mettra  fin 
à  tout  cela  ;  et,  se  levant,  il  s'avance  lourdement  et  va  se 
poser  devant  le  paysan  qui  marchait  presque  sur  les  talons 
de  Daulay. 

«  Homme  des  champs...  de  quoi  vous  plaignez-vous?... 
a  Est-ce  que  nous  vous  empêchons  de  boire?...  nous  ve- 
û  nons  dans  cette  auberge...  où  nous  aurions  pu  ne  pas 
«  nous  arrêter...  mais  monsieur  le  comte  a  un  grand  appé- 
«  tit...  l'air  plus  vif  de  la  campagne...  ça  se  conçoit... 
«  quand  je  voyageais  en  Suisse...  sur  les  hautes  monta- 
«  gnes...  pas  en  voiture,  alors,  il  y  a  beaucoup  trop  de 
«  neige...  maison  a  des  guides...  je  ne  conçois  pas  com- 
te ment  ils  s'y  retrouvent...  ils  ont  aussi  des  chiens!... 

«  —  Ah  ça  !  quoi  donc  que  vous  me  chantez  l'a  depuis 
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«  tine  lioiuvy  »  (lit  (!;ispai(l  en  loisaiil  M.  Ilcllcpôclio, 
(I  avec  vol ro  iwi^i'cl  v<»s  chiens  !  ..  \oiis  ave/ t'iiroro  une 
(I  (Irolc  (lo  hoiik',  \()iis  !  » 

M.  l!cllo|u'clicsc  |)iiK'c  leslôvros,  cl  «rAubif^ny  pai  I  (ruii 
grand  oclal  de  rire  ;  eu  ce  moineiU  Cioliiiiard  enlro  dans  la 
salle  en  s'c'ciiant  : 

«  Coninienl,  on  n'a  pas  fait  monter  madame  de  Slain- 
«  ville  et  sa  socic'lé...  mais  ;i  f|ii()i  pense  donc  Marie?... 
«  Ma  hclle  cliamhre  il'en  liant  est  disposée  pour  vons  re- 
«  cevoir...  si  vons  vonliez  me  suivie... 

«  —  Oli  !  tout  de  suite,  monsieur  Gobinard,  .)  dit  ma- 
dame de  Slainviile  en  se  levant,  «  car,  en  vérité,  il  n'y  a 
«  pas  moyen  de  rester  dans  celle  salle...  Venez,  mcs- 
«  sieurs...  venez,  je  vous  en  prie...  » 

Dauiay  ne  se  fait  pas  atlendre  ;  il  court,  prend  la  main 
de  la  dame,  et  monte  avec  elle,  iiellepôclie  les  suit,  et  le 
comte  en  fait  autant  en  disant  :  «  C'esl  donima^^e  !...  la 
«  société  de  M.  (laspard  m'amusait  beaucoup,  moi  ! 

«  — Voyez-vous  ça!...  »  s'écrie  Gaspard  en  les  regar- 
dant aller...  puis,  s'adressant  a  Gobinard,  il  lui  dit  :  «  Ah 
«  ça!  v'Ia  une  heure  que  je  demande  a  boire...  est-ce 
K  qu'on  ne  peut  plus  être  servi  chez  loi,  parce  que  tu 
«  reçois  du  monde  de  Paris?...  alors  je  vas  m'en  aller... 

«  —  Alais  non...  non...  reste  donc...  Petit-Jean,  viens 
«  donner  du  vin...  Mais  tu  vois  bien,  Gaspard,  que  je  suis 
«  dans  un  coup  de  feu...  ce  sont  des  gens  qui  s'y  connais- 
«  sent;  je  voudrais  me  distinguer... 

«  — Je  ne  sais  pas  s'ils  s'y  connaissent,  mais  je  sais 
«  qu'ils  ont  un  air  iinpeitincnl  que  je  n'aime  guère... 

«  —  Allons I  tu  te  fâches  tout  de  suite,  loi...  Tiens, 
«  voila  (lu  vin... —  Ta  madame  ds  Slainviile  me  fait 
«  l'effet  d'une  vieille  chatte,  qui  Iraîne  toujours  cinq  ou 
«  six  ujatous  à  ses  trousses. —  Veux-lu  le  laire...  mau- 
«  vaise  lauguc...  Eh  !  eh  !...ilesl  cerlainquejc  croisbieu 
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«  que  l'un  de  ces  trois  messieurs  est  son  amant...  —  Et 
«  peut-être  ben  tous  les  trois,  va  !  ces  ci-devant  jeunes 
«  femmes,  quand  ça  s'y  met  !...  c'est  pis  que  les  jeunes... 
«  En  tout  cas,  j'ai  joliment  relevé  son  hloiiflin  qui  avait 
«  l'air  de  me  mépriser. —  Je  te  prie,  Gaspard,  de  ne  [)oiiit 
«  dire  de  gros  mots  aux  gens  <ie  la  ville  qui  viennent  se 
«  restaurer  chez  moi...  tu  me  ferais  beaucoup  de  tort.  — 
«  Pourquoi  qu'i'  m'appelle  :  cel  lioinind...  —  En  voilU 
«  assez...  Je  monte  la-haut  voir  s'ils  ne  manquent  de 
«  rien...  Ah!  mon  Dieu!  et  ce  père  Martineau  qui  n'a 
«  pas  l'esprit  de  venir  quand  on  aur.iil  besoin  de  lui. — 
«  Quoi  que  t'en  veux  donc  faire  du  maître  d'écriture?... 
«  Est-ce  que  ta  belle  société  veut  apprendre  a  (ailler  des 
(f  plumes?...  —  Mais  non...  non...  c'est  moi  qui...  pour 
«  un  plat  que  je  fais  très-bien  certainement...  Mais  Mar- 
«  tineau  sait  le  Cuisinier  royal  par  cœur...  et  cela  aide 
•«  quelquefois...  Si  tu  le  vois  passer,  fais-lui  signe  d'en- 
«  trer...  Je  monte  près  de  ma  société.  » 

Maître  Gobinard  quitte  Gaspard,  et,  ai)rès  avoir  donné 
un  coup  d'œil  a  ses  fourneaux,  monte  a  son  premier  étage 
et  entre  dans  une  pièce  assez  propre,  dans  laquelle  était 
un  lit  a  baldaquin  avec  des  rideaux  en  indienne.  C'était 
dans  cette  chambre  que  l'on  avait  mis  le  couvert,  et  que 
madame  de  Stainville  était  avec  sa  société. 

«  Cette  pièce  convient-elle  a  madame  et  à  ces  raes- 
«  sieurs?  »  dit  l'aubergiste  en  saluant  profondément. 

«  —  Nous  y  serons  toujours  mieux  que  dans  votre 
«  salle!  »  dit  Daiilay,  «  où  l'on  est  exposé  aux  injures  de 
«  vos  ivrognes...  Si  ce  n'avait  été  par  respect  pour  ma- 
«  dame...  j'aurais  jeté  ce  drôle  dehors!... 

«  —  Je  crois  que  vous  auriez  eu  quelque  peine  !  «  dit 
le  comte. 

«  — Vous  vous  seriez  compromis,  »  dit  Bellepêche,  «  et 

7. 
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«  il  110  faut  jamais  se  (omitroint'llic. ..  D'aillciiif:,  les  pay- 
t(  sans  S(nil  liî's-iiu'clianls  ! 

((  —  Coliii-ci  n'est  vrainioiil  pas  mcclianl,  »  dit  fiobi- 
naril,  «  mais  c'csl  une  biiilc...  il  dil  tout  co  qui  lui  vient 
«  i\  la  Iclc. 

«  —  .le  ne  le  crois  pas  si  brute  que  vous  le  faites,  »  re- 
prend le  comte.  «  Mais  diles-nous,  maître  Gobinard,  (juc 
((  failes-vous  de  ce  beau  lit  "a  balda(|uin?...  C'est  donc  ici 
«  votre  chambre  a  coucher?...  où  bien  est-ce  seulement 
«  pour  l'af^rément  des  voyageurs?... 

«  —  Monsieur  le  comte,  cette  pièce  étant  la  plus  belle 
«  de  ma  maison,  je  n'y  couche  pas...  je  la  réserve,  en 
«  effet,  pour  les  voyageurs...  mais  encore  ne  la  donne- 
«  rais-je  pas  a  tout  le  monde...  surtout  depuis  que  j'ai  eu 
(1  l'honneur  do  coucher  ici  une  dtichosse!... 

«  —  Une  duchesse  !  »  dit  madame  de  Slain ville. 

«  —  Oui,  madame...  oui,  une  vraie  duchesse...  Altcn- 
«  dez  donc...  c'était  la  duchesse  de...  un  nom  étranger... 
«  la  duchesse  de  Valousky...  C'est  cela  même. 

« —  La  duchesse  de  Yalouski  !  »  dit  madame  de  Stain- 
ville,  «  mais  je  l'ai  beaucoup  connue  autrefois...  C'était 
«  une  femme  charmante...  fort  h  la  mode...  pétillante 
«  d'osprit...  Elle  devait  écrire  ses  mémoires. 

«  —  C'est  une  femme  fort  riche,  a  co  que  je  crois?  » 
dit  Daulay.  «  — Oui...  c'est-a-dire  elle  l'était  peu  aulre- 
«  fois,  mais  un  héritage  qu'elle  a  fait,  il  y  a  une  quin- 
«  zaine  d'années,  l'a  rendue  extrêmement  riche,  c'est 
«  alors  qu'elle  a  pris  le  goût  des  voyages...  Maintenant 
«  elle  court  sans  cesse...  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en 
«  Italie...  en  Russie;  elle  passe  rarement  deux  années 
«  dans  le  même  pays...  Mais  il  y  a  fort  longtemps  qu'elle 
«  n'est  revenue  en  l'rance.  Elle  m'écrivit  dans  les  pre- 
«  micrs  temps  de  ses  voyagea;  moi,  je  suis  si  paresseuse 
«  pour  répondre,  qu'elle  se  sera  fâchée...  Voila  fort  long- 
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«  temps  que  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles.  Et  vous  êtes  cer- 
«  tain,  monsieur  Gobinard,  que  madame  la  duchesse  do 
0  Yalousky  a  logé  dans  votre  auberge? 

«  — Très-certain,  madame...  A  celle  époque,  il  est  vrai 
«  que  j'étais  absent...  J'étais  à  la  Guadeloupe  pour  re- 
«  cueillir  un  héritage,  et  c'est  ma  femme...  défunte  mon 
«  épouse,  qui  a  eu  riionneur  de  recevoir  cette  grande 
«  dame...  Son  nom  est  parfaitement  inscrit  sur  mes  re- 
«  gistres...  La  duchesse  de  Valoiiski...  Elle  est  même  restée 
«  cinq  ou  six  jours  ici...  Elle  se  trouvait,  m'a  dit  ma 
«  femme,  un  peu  indisposée,  et  coucha  dans  cette  cham- 
«  bre...  dans  ce  môme  lit  a  baldaquin  que  vous  voyez... 
«  Du  reste,  la  duchesse  laissa  des  marques  lie  son  passage... 
«  Elle  paya  fort  généreusement...  et  (il  même  un  cadeau 
«  a  feu  mon  épouse...  Elle  lui  donna  dix  écus  et  une  bon- 
«  bonnière  en  bergamotle. 

«  —  Peste  !  voila  qui  est  fort  généreux  !  »  dit  le  comte, 
«  —  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela,  monsieur  Go- 
«  binard? 

«  — Madame...  il  y  a...  dix-sept  ans...  dix-sept  ans  et 
«  demi  approcliant. —  A  cette  époque,  je  ne  possédais  pas 
«  encore  ma  maison  de  campagne  dans  les  environs,  sans 
«  quoi  il  est  probable  que  la  duchesse  de  Valouski  serait 
«  venue  m'y  voir. —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  »  dit  d'Au- 
bigny,  «  c'est  qu'une  duchesse  a  logé  ici,  et  que  par  con- 
«  séquent  nous  ne  pouvons  pas  nous  y  trouver  niai. 
«  Allons,  maître  Gobinard,  failes-nous  servir,  et  traitez- 
«  nous  aussi  bien  que  jadis  voire  femme  Irai  la  la  duchesse. 
«  —Monsieurlecomte, certainement. ..Ilora  !  Petit-Jean... 
«  le  potage...  Allons,  Marie...  servez...  surveillez...  pré- 
«  venez  les  désirs  de  la  société...  » 

Maître  Gobinard  redescend  à  sa  cuisine,  enchanté  de 
traiter  du  beau  monde,  mais  désolé  de  ne  point  voir  arri- 


80  IN  Torui.oi  ii(ti  . 

ver  \o  inoressciir  IMarlincaii,  paicd  (|u'('ii  ce  inoiiiciil  il 
vouiliait  ctnisiilUT  /(•  (liusmirr  royal. 

("i;isi)ar(l  élait  rost»'-  spiil  tiaiis  la  ^lamlc  .salle,  il  buvait 
sdii  jiKiiicloii,  siCllail  de  It'iiiiis  il  aulro,  puis  icfzarciait.  sur 
la  roule  a  Iraveis  une  leuêli-e  près  do  Ia([Ucllo  il  clail 
place. 

(I  II  ne  viendra  pas  !  »  <lil  rauhei'tîisie  en  eulrant  dans 
la  salle,  «  c'est  comme  un  lait  exprès...  parce  <|ne  j'ai 
«  oublié  les  (ilels  de  soles  a  la  clievalièro...  C'est  un  plat 
«  délicieux  et  Irès-lin.  je  voulais  en  réj,^alei-  ma  société... 
«  Je  les  ferai  au  fiiatiu,  mais  c'est  plus  comnmn  !... 

M  —  Père  Gobinaid,  »  dit  Gaspard,  «  douncz-moi  donc 
fl  pour  deux  sous  de  pain  et  de  fromage...  je  sens  l'esto- 
«  mac  qui  me  tire...  Le  piqucton  creuse  a  la  longue... 

«  —  Kl),  mon  Dieu  !  Gaspard!...  lu  me  demandes  du 
((  fromage  quand  j'ai  perdu  ma  recette  de  soles  a  la  clie- 
«  valière...  'J"u  ferais  bien  mieux  d'aller  me  chercher  le 
«  professeur  iMarlineau... 

«  —  list-ce  que  je  sais  où  il  est,  moi,  votre  profes- 
«  seur?...  D'ailleurs,  c'est  pour  voir  l'ierre  que  je  suis 
«  venu  ici...  Voila  trois  jours  que  je  ne  l'ai  pas  seulement 
«  aperçu...  j'ai  pensé  qu'ici  je  le  rencontrerais...  Est-ce 
«  que  vous  ne  l'avez  pas  vu,  vous  autres,  depuis  trois 
((  jours?... 

«  — Je  les  liens!  je  les  tiens!  »  s'écrie  Gobinard  en  se 
frappant  le  front.  «  Vous  levez  vos  filets...  vous  ôtez  la 
«  peau...  vous  piquez  une  rosette  sur  le  milieu  de  vos  li- 
«  lets...  Marinadeauvin...  écrevisscs...  sauce  poivrade... 
«  C'est  cela!...  » 

Et  l'aubergiste  retourne  à  sa  cuisine  en  sautant  de  joie, 
tandis  que  Gaspard  se  dit  : 

«  En  voila-t-il  des  embarras  pour  faire  une  fricassée! 
«  et  il  ne  m'a  pas  donné  mon  Iromage,  a  moi!...  Il  ue 
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«  sait  plus  ce  qu'il  fait  !...  Ah  !  v'Ià  Marie,  c'est  hen  licu- 
«  reux!  » 

Marie  descendait  un  moment,  après  avoir  laissé  la  so- 
ciété en  train  de  goûter  aux  ragoûts  de  maître  Gobinard  ; 
elle  allait  presser  le  service,  lorsque  Gaspard  l'appelle  : 

«  Marie,  donne-moi  du  pain  et  du  fromage...  » 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  d'humeur,  et  ré- 
pond : 

«  —  Est-ce  que  j'ai  le  temps,  moi  !.. .  Vous  savez  bien 
«  que  je  sers  Ih-Iiaut...  que  madame  de  Stainville  peut 
«  demander  quelque  chose...  Appelez  Petit-Jean... 

«  —  Marie  !  »  reprend  Gaspard  d'une  voix  furie,  et 
d'uu  ton  qui  fait  presque  treuibler  la  jeune  lille,  «  il 
«  faut  prendre  le  temps  de  me  servir  quand  je  te  demande 
«  quelque  chose...  et  ne  [las  me  répondre  d'un  air  imper- 
«  tinent...  Ça  n'irait  pas  avec  moi,  petite...  prends-y 
«  garde!...  je  pourrais  t'eu  faire  repentir  !...  » 

Marie  ne  souffle  plus  mot,  elle  court  au  buffet,  y  prend 
ce  que  Gaspard  demande,  et  s'empresse  de  le  lui  porler, 
puis  elle  attend  s'il  veut  encore  quelque  chose. 

«  C'est  bien,  »  dit  le  paysan,  «  va-t'en  maintenant  ser- 
«  vir  tes  beaux  messieurs...  J'avais  aussi  faim  qu'eux, 
«  vois-tu...  El  quoique  je  ne  prenne  que  du  pain  et  du 
«  fromage,  mon  estomac  crie  comme  si  je  mangeais  des 
«  ortolans  !...  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'en  aller  ;  et  elle 
va  quitter  la  salle,  lorsque  l'on  ouvre  la  porte  qui  donne 
sur  la  route,  et  Pierre  entre  dans  l'auberge. 

Mais  le  jeune  paysan  a  sur  la  tête  un  chapeau  de  feu- 
tre, sur  son  dos  un  sac  de  cuir,  le  sac  du  soldat  qui  an- 
nonce sur-le-champ  quel  est  le  but  du  voyage  ;  h  sa  main 
il  tient  un  gros  bâton,  et  ses  beaux  traits,  l'expression  de 
ses  yeux  ont  en  ce  moment  (juelque  chose  de  si  triste  et 
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<lo  si  ri'siyiu',  (juo  le  cœuv  se  scnc  l'icn  (lucii  le  i'o;^ai- 
datil. 

Marie  s'osl.  arrOléc,  fia|)|)éc  de  l'aspect  de  Pieirc.  Cas- 
paid  a  levé  les  yeux,  et,  les  lixaiil  sur  celui  cjui  vient  d'en- 
trer, ne  songe  pins  ni  à  boire  ni  à  ni;uij;er. 

Pierre  fait  (lueiqnes  pas  vers  la  jeune  lille,  cl  lui  dit 
avec  un  acccMit  de  profonde  tristesse  : 

«  Miinisclle  Marie...  je  viens  vous  faire  mes  adieux.  — 
«  Vos  adieux,  monsieur  ["ierre...  Coinnu'ul!...  (lu'est-cc 
«  que  cela  veut  dire?...  Est-ce  que  vous  partez?... 

«  —  Oui,  niamselle...  oui...  je  pais...  sur-Ie-clianip... 
«  Je  quitte  le  pays...  pour  longtemps,  pour  toujours  [)eul- 
«  être...  Enfin  je  me  suis  fait  soldai... 

«  —  Soldat!...  Vous  clés  soldat,  monsieur  Picire?... 
«  Mais  vous  aviez  eu  un  bon  numéro,  vous  n'étiez  pas 
«  lond)é  ;i  la  conscription. 

«  — C'est  vrai,  mamsellc...  D'abord  j'en  avais  été  bien 
«  content...  car  je  croyais  que  je  pourrais  rester  dans  le 
«  pays...  que  j'y  serais  heureux...  Mais  je  me  trompais... 
«  vous  ne  m'aimez  pas,  mamsellc  Marie...  Vousavezre- 
«  fusé  d'être  ma  femme...  alors  j'ai  senti  que  je  n'avais 
«  plus  (|u'un  parti  a  prendre...  c'était  de  partir...  de  ra'é- 
«  loigner  de  vous...  près  de  qui  je  serais  mort  de  cha- 
«  grill...  parce  (pie  enlin...  tout  en  ne  m'aimant  pas, 
«  vous  Unirez  par  en  aimer  un  autre...  et  je  n'aurais  pu 
«  voir  cela  sans  mourir.  Je  n'avais  rien  qui  m'obligeât  à 
«  rester  dans  mon  village...  Plus  de  mère,  plus  de  père 
«  à  soigner...  a  soutenir...  Mon  oncle  se  passera  bien  de 
«  moi...  Je  me  suis  engagé...  c'esl-a-dire  que  j'ai  pris  la 
<(  place  de  Claudin...  Ce  pauvre  garçon!  il  a  une  mère 
«  qui  le  chérit!  une  amoureuse  que  son  dépiirt  désolait... 
«  Il  valait  bien  mieux  que  ce  fût  moi  (pii  partit...  moi, 
«  dont  le  départ  ne  désolera  personne.. .  Je  me  suis  offert 
«  pour  remplacer  Claudin,  ou  m'a  accepté,  cl  je  pars.. .  Je 
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«  vais  rejoindre  mes  nouveaux  camarades...  Adieu  donc, 
«  mamselle...  Je  ne  vous  demande  pas  de  penser  quel- 
«  quefois  a  moi...  je  sais  ben  que  ce  n'est  pas  dans  vos 
«  habitudes  !  mais  moi,  je  viens  vous  dire  que  je  penserai 
«  toujours  à  vous  !.,.  » 

Pierre  a  cessé  de  parler,  et  l\Iarie  reste  en  silence  de- 
vant lui  ;  elle  tient  ses  yeux  baissés  vers  la  terre  ;  mais 
file  est  émue,  on  s'en  aperçoit  aux  mouvements  précipi- 
tés de  son  sein.  Pierre  la  regarde;  il  fait  encore  un  pas 
vers  elle,  il  semble  solliciter  une  faveur;  un  baiser  sans 
doute  qu'il  voudrait  obtenir  avant  de  partir,  et  qu'il  n'ose 
ni  demander,  ni  se  permettre  de  prendre. 

Tout  à  coup  des  pas  se  font  entendre  ;  on  entend  la 
voix  de  maître  Gobinard.  L'aubcrgisle  appelle  îi  grands 
cris  Marie;  il  arrive  bientôt  lui-même  dans  la  salie  en  s'é- 
criant  : 

«Marie!...  Marie...  Eh  bien,  que  faites-vous  donc 
«  ici?...  11  y  a  deux  heures  que  je  vous  appelle...  Madame 
«  de  Stainville  a  demandé  des  cornichons,  et  vous  n'allez 
<(  pas  lui  en  porter!...  A  quoi  pensez-vous?...  faire  at- 
((  tendre  ma  grande  société  quand  elle  désire  des  corni- 
«  chons  !... 

«  —  Ah!  mon  Dieu!...  vous  avez  raison,  monsieur 
«  Gobinard,  »  répond  la  jeune  fille,  en  reprenant  son  air 
dégagé,  «  j'avais  oublié  tout  le  monde  qui  est  l'a-haut... 
«  Ah  1  j'y  cours  bien  vite...  Adieu,  monsieur  Pierre,  boa 
«  voyage...  je  m'en  vais  porter  les  cornichons  a  madame 
«  de  Stainviilc...  Ah  !  mon  Dieu  !  que  c'est  drôle...  avoir 
«  oublié  tout  le  monde  qui  est  là-haut  !...  « 

Et  la  jeune  fille  s'élance  vers  la  porte  du  fond,  puis  re- 
monte lestement  l'escalier,  sans  plus  songer  à  celui  qui 
vient  de  s'engager,  de  se  faire  soldat,  de  se  jeter  dans  une 
nouvelle  carrière,  et  tout  cela  parce  qu'elle  ne  l'aime 
pas. 
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M.  (!()l>iii;u<l  a  jcU-  un  coiiii  d\v\\  dans  la  salle  en  s'é- 
crianl  :  «  Monsieur  iMartineau  n'es!,  pas  venu?...  jjiliu, 
(I  n'iniporlc,  ce  sera  bon...  je  suis  peisuadc  (juo  ce  sera 
«  exccllonl  !...  » 

i;i  laubcr^isle  va  rclouriicr  ii  sa  cuisine,  sans  lucme 
avoir  roinar(iué  Pierre  (|ui  csl  toujours  lîi,  cl  (jui  csl  reslé 
slupéfail,  désolé,  do  la  manière  brusque  dont  Marie  vienl 
de  le  (luiller.  ('ependant  le  jeune  paysan  arrête  niaidc 
(Jobinard  en  lui  tondant  la  main,  et  lui  dit,  en  clicrcliaut 
a  retenir  les  larmes  qui  roulent  dans  ses  yeux  : 

«  Adieu,  monsieur  Gobinard...  Je  purs...  je  me  suis 
«  engagé...  je  suis  soldat!... 

((  — IJali!...  pas  possible  !  »  s'écrie  l'aubergiste,  en  ser- 
rant la  main  do  Pierre  ;  «  comment,  tu  nous  quittes,  mon 
«  garçon?...  Petit-Jean  veille  bien  aux  fourneaux...  C'est 
«  que,  vois-tu,  aujourd'bui,  mon  ami,  je  lais  des  lilels  de 
«  soles  à  la  chevalière...  J"ai  la-liaut  nne  grande  société. 
«  Madame  de  Stainville  et  des  messieurs  de  sa  corapa- 
«  gnie...  des  comtes,  des  marquis.  Conmient,  tu  pars, 
«  mon  pauvre  Pierre?...  Moi  qui  croyais  que...  Après 
«  tout,  si  c'est  ton  idée...  Ah!  mon  Dieu  !  et  mon  coulis 
«  qui  n'est  pas  versé  et  (jui  doit  achever  de  couronner... 
«  de  colorer  mon  plat...  Pelil-Jean  ne  saura  pas  le  met- 
te Ire!...  où  diable  ai-je  la  tète!...  Adieu,  Pierre,  bonne 
«  chance,  mon  garçon...  » 

Et  maître  Gobinard  retourne  a  sa  cuisine  après  avoir 
secoué  la  main  du  jeune  homme.  Pierre  est  accablé  de 
l'indifférence  qu'on  lui  témoigne  ;  il  passe  le  revers  de  sa 
main  sur  ses  yeux,  et  sort  brusquement  de  l'auberge. 
Mais  il  n'a  pas  fait  dix  pas  sur  la  route,  qu'il  se  sent  saisi, 
enlacé  dans  les  bras  de  quelqu'un. 

C'est  Gaspard  qui  a  tout  écouté,  tout  regardé  avec  ce 
sentiment  d'un  homme  qui  ne  peut  en  croire  ni  ses  yeux, 
ni  ses  oreilles,  et  qui,  ayant  vu  partir  Pierre,  a  quitté  le 
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Tourne-Drulc  presque  aussitôt  que  lui  pour  courir  sur  ses 
pas. 

«  Eh  quoi  !  Pierre,...  c'est  pns  une  frime!...  c'est  pour 
«  tout  de  bon  que  tu  t'es  engagé?  »  dit  Gaspard  en  étrei- 
gnant  le  jeune  conscrit  dans  ses  bras. 

«  — Oui,  Gaspard...  c'est  bien  vrai...  je  me  suis  fait 
«  soldat!... 

«  — Tu  t'es  fait  soldat!...  parce  qu'une  fille  ne  t'aimait 
«  pas...  ne  voulait  pas  de  toi...  ou  en  faisait  le  semblant... 
«  Tu  l'es  fait  soldat...  Quoi,  Pierre  !  tu  as  pu  faire  une 
«  bêtise  comme  ça...  et  sans  me  rien  dire,  sans  consulter 
«  personne?... 

« — On  aurait  voulu  m'empêcher  de  partir...  et  moi 
«  je  voulais  m'éloigner...  —  Mais  je  te  dis  que  ça  n'a  pas 
«  le  sens  commun...  Allons,  viens  donc  avec  moi  chez  le 
«  maire...  chez  l'adjoint...  chez  le  préfet,  si  c'est  néces- 
«  saire;  je  leur  dirai  que  t'as  fait  un  coup  de  tête  par 
«  amour.  On  déchirera  ton  engagement,  et  il  ne  sera  pus 
«  question  de  tout  ça. 

«  — Non,  Gaspard,  cela  ne  se  fait  pas  ainsi.  D'ailleurs 
«  je  veux  être  soldat...  Je  ne  pouvais  pas  rester  au  vil- 
«  lage,  puisque  Marie  ne  veut  pas  de  moi  !... 

«  —  Mais  elle  en  aurait  voulu  de  loi,  la  petite  sournoi- 
«  se...  Elleauraitété  trop  heureuse  de  l'épouser...  Elle!... 
«  refuser  Pierre!...  refuser  celui  que  toutes  les  filles  des 
«  environs  auraient  préféré!...  Ah!  elle  s'en  repentira!... 
«  C'est  une  coquette...  va!...  Ce  qu'elle  a  fait  là  lui  por- 
«  fera  malheur  !... 

«  — Oh!  non,  Gaspard...  je  désire,  au  contraire,  qu'elle 
«  soit  heureuse...  car  enfin...  elle  n'était  pas  obligée  de 


«  m'aimer. 


«  —  Et  loi,  tu  ne  devais  pas  l'engager,  parce  qu'elle  te 
«  tenait  rigueur...  Faut-il  se  désespérer  quand  une  fille 
«  gentille  nous  rebute  !...  Eh,  mon  Dieu  !  il  n'en  manque 
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((  pas  (lo  jolios  filhs,  rt  1(^>^  chk^IIcs  snnl  les  pins  rnros... 
(1  Vois  si  la  Marie  iiiéi  ilo  (|u'oii  stMJésolc  de  son  iiiilidV'- 
«  roiioc...  Tu  viens  lui  faire  lesadienx...  el  elle  le  laisse 
«  là  pour  (les  cornielions...  ol  a  c'I'  lienie  elle  ne  pense 
«  déjà  plus  a  loi  1...  AIi!  mon  panvre  Pierre,  las  fait  une 
«  Sollisc! 

«  — Il  est  inutile  tlo  revenir  sur  le  passé...  je  suissol- 
«  (lat  niainlenanl.  Adieu,  Gaspard... 

«  —  lit  où  vas-lu  comme  ça  ?  —  A  Givet,  rejoindre  mon 
«  corps...  —  Ah!  sapredié!...  si  je  m'allendaisaça...  ça 
«  m'a  tout  de  suite  donné  un  coup!...  —  Mon  pauvre 
«  Gas|)ard...  tu  m'aimes,  toi...  tu  es  le  seul  dans  le  pays 
«  qui  pensera  queltjuefois  a  Pierre!... 

«  — Le  seul!...  »  dil  une  voix  qui  parlait  de  derrière 
une  liaie,  «  le  seul...  Oli  I  non,  vraiment,  il  ne  sera  pas 
«  le  seul.  » 

Les  deux  liorames  se  retournent  ;  ils  aperçoivent  une 
jeune  paysanne  qui  sort  du  scnlier  et  vient  a  eux.  C'était 
Hélène  qui  pleurait  de  toutes  ses  forces;  car  elle  avait 
appris  que  Pierre  s'était  fait  soldat. 

«  —  Oh  !  monsieur  Pierre,  c'est  bien  vilain  de  vous 
«  en  aller  ainsi...  de  nous  quitter...  Nous  autres...  nous 
«vous  aimons  ben...  hi  hi  lii!...  Je  vous  aurais  ben 
«  épousé,  moi,  si  vous  aviez  voulu  ! . . . 

«  —  Merci,  Hélène,  merci,  »  dit  Pierre  en  pressant  la 
iiiain  de  la  grosse  fille,  «  mais  je  ne  pouvais  pas  rester 
«  au  village...   J'ai  préféré  m'engagcr.    Quelque  jour  . 
«  peut-être  vous  me  reverrez...  Adieu,  Hélène. 

«  —Ah!  çmbrassez-moi au  moins,  monsieur  Pierre... 
«Oh!  encore...  et  sur  l'autre  joue  donc...  Ah  I  ben,  et 
«  moi  que  je  vous  embrasse...  et  de  tout  mon  cœur... 
«  hi  hi  hi  !...  Plus  fort  que  ça  donc...  et  a  mon  tour  a 
«  c't'  heure...  » 

Hélène  ne  finissait  pas  de  se  faire  embrasser.  Mais  Gas- 
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«  pard  la  prend  par  la  taille,  et  la  retire  des  bras  de 
«  Pierre,  en  lui  disant  : 

«  —  Je  crois  que  tu  l'as  assez  embrassé  comme  ça... 
<(  a  moins  que  tu  ne  veuilles  lui  manger  les  joues...  Va, 
«  Hélène,  va...  Pierre  se  rappellera  qu'il  a  ici  des  amis.» 

La  grosse  paysanne  pousse  un  profond  soupir,  saule 
encore  au  cou  de  Pierre,  et  se  décide  enfin  îi  s'éloigner. 
Alors  le  jeune  soldat  et  Gaspard  se  remettent  en  route, 
mais  ils  marchent  en  silence,  car  l'un  et  l'autre  sont  trop 
affectés  pour  pouvoir  causer. 

Après  avoir  fait  ainsi  près  d'une  demi-lieue,  Pierre 
s'arrête;  on  élait  alors  à  l'embranchement  d'une  autre 
roule. 

«  — Ne  viens  pas  plus  loin,  b  dit  Pierre,  en  se  tour- 
nant vers  Gaspard,  «il  faudait  toujours  nous  quitter... 
«  et  pour  toi,  Gaspard,  le  chemin  paraîtra  plus  long  lors- 
«  que  tu  seras  seul...  Adieu...  adieu...  Donne-moi  la 
»  main  et  quittons-nous.  » 

Gaspard  n'a  pas  la  force  de  répondre,  il  ne  voudrait 
pas  pleurer  ;  il  fait  ce  qu'il  peut  pour  retenir  ses  lar- 
mes; il  prend  la  main  de  Pierre,  et  la  presse  dans  les 
siennes,  en  balbutiant  : 

«  — Eh  ben...  adieu...  puisque...  sacredié...  c'est-i 
«  bête!...  Si  tu  as  besoin  de  moi...  faut  m'écrire...  en- 
«  tcndstu...  Je  ne  sais  pas  lire...  niais  c'est  égal...  je 
«  saurai  ben  le  faire  réponse...  Allons...  je  m'en  vas... 
«  Adieu  !...  Oh  !  je  ne  t'oublierai  pas,  moi...  » 

Pierre  ouvre  ses  bras  a  son  ami,  l'embrasse  avec  effu- 
sion, puis  s'éloigne  a  grands  pas.  Alors  Gaspard  n'a  plus 
la  force  de  retenir  ses  larmes,  et  il  retourne  au  village,  en 
disant  entre  ses  dents  : 

«  Ah  !  Marie  !...  Marie!...  c'est  toi  qui  es  la  cause  du 
«  déiiart  de  Pierre!...  S'engager  parce  qu'une  fille  ue 
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Laissons  Pierre  poursuivre  sa  roule  cl  se  rendre  à  son 
corps,  iHouffanI  avec  peine  les  sanglots  qui  l'oppressent, et 
se  liisanl  pour  ranimer  son  courage  : 

«  Je  suis  iioumie...  et  je  suis  soldai!  Si  je  i)lcuiais, 
«  que  penserait-on  de  moi  !  » 

Mais  son  courage  ne  tenait  pas  toujours  contre  ses  pei- 
nes, et  quelquefois  il  s'enfonçait  sous  un  hois  touffu,  il 
s'arrêtait  derrière  une  vieille  masure  pour  y  donner  un 
libre  cours  a  ses  larmes.  On  ne  quille  pas  impunément  le 
lieu  de  sa  naissance  cl  l'objet  de  son  choix;  avant  de  s'é- 
tourdir sur  ses  chagrins,  il  faut  éprouver  encore  bien  des 
moments  de  faiblesse  ;  et  puis,  enfin,  parce  qu'on  est 
homme,  est-ce  qu'il  n'est  plus  [)ermis  d'écouler  son 
cœur. 

Laissons  le  jeune  paysan  faire  l'apprentissage  du  soldat 
et  s'habituer  a  la  vie  de  caserne,  .Vix  plaisirs,  aux  flâne- 
ries du  tourlourou.  F.evenons  près  de  Marie,  la  jolie  fllle 
du  Tourne-lUide,  Marie,  dont  les  beaux  yeux  sendilent 
devoir  faire  tant  de  conquêtes,  et  qui  a  déjà  publié  le  mal 
que  ses  rigueurs  ont  fait  a  Pierre,  qu'elle  a  quille  pour 
porter  des  cornichons  a  madame  de  Slainville. 

La  gaieté  commençait  à  gagner  la  belle  société  qui  se 
trouvait  réunie  au  Tourne-fîride.  Le  comte  d'Aubigny 
avait  demandé  les  meilleurs  vins,  M.  iJellepêche  devenait 
a  table  d'une  lunueur   très-joviale;    Daulay  lui-même, 
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perdant  un  peu  de  son  air  prétentieux,  était  plus  aima- 
ble'en  devenant  plus  naturel.  Mad.ime  de  Stainville  savait 
soutenir  la  conversation  sur  le  ton  d'une  gaieté  convena- 
ble, et,  après  avoir  goûté  de  deux  plats  qu'on  leur  avait 
servis,  Daulay  s'écria  : 

«  Ma  foi,  je  commence  à  croire  que  l'on  peut  dîner 
«  dans  une  auberge  de  village. 

«  —  Ces  messieurs  ne  sont  donc  pas  mécontents?  »  dit 
Marie  en  plaçant  des  cornichons  sur  la  table. 

«  —  Jusqu'à  présent  tout  ceci  est  convenable,  »  dit 
M.  Bellepéche. 

«  —  Et  la  jeune  fille  qui  nous  sert  est  surtout  cliar- 
fl  mante  !»  dit  le  comte,  en  entourant  de  son  bras  la  taille 
de  Marie. 

«  —  Eh  bien,  monsieur  le  comte...  que  faites-vous 
«  donc?  »  dit  madame  de  Slanville,  en  prenant  un  air 
demi-sévère. 

«  —  Ma  foi,  madame,  rien  que  de  bien  naturel,  il  me 
«  semble...  je  dis  que  cette  jolie  enfant  est  déplacée  ici... 
«  c'est  trop  d'attraits  pour  un  village...  si  elle  veut,  moi, 
«  je  l'enlève  !... 

«  —  Oh  !  li,  ti!  d'Aubigny  !  dire  de  telles  choses  à  ma 
«  petite  Marie  ! 

«  — Ah  !  madame,  je  sais  bien  que  c'est  pour  s'anm- 
«  ser  que  monsieur  me  dit  cela,  »  répond  Marie  en  rou- 
gissant. 

«  — Mais  il  serait  capable  de  le  faire  comme  il  le  dit  !  » 
murmure  Bellepéche,  en  jetriot  un  regard  en  coulisse  sur 
la  jeune  lille. 

«  —  Oli  !  du  reste,  je  suis  tranquille  pour  Marie,  » 
reprend  madame  de  Stainville,  en  souriant  avec  malice; 
«  d'Aubigny  ne  sera  pas  ici  sans  occupation...  ce  n'est 
«  pas  que  pour  être  avec  nous  qu'il  nous  a  accompagnés 
«  à  la  campagne. 

8. 
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«  — Conuncnl...  foniuuMil...  lo  coiiUe  a  (jiicl(|uc  pas- 
«  siou  pai'  ici?  »  ilil  Paulay.  «  Uh  !  conloz-iioiis  daiu. 
0  cela... 

({  —  D'iionncur,  j'if,morc  ce  que  niadaino  veut  dire,  » 
ré[)oml  le  comte  en  cherchant  toujours  a  atliaper  la  uiaiu 
de  iMaiie. 

«  — Vous  ignorez  !...  eh  bien,  moi,  je  n'ignore  pas... 
«  INc  croyez  pas,  après  tout,  mon  cher  d'Aubigny,  que  <'o 
«  soit  un  reproche  que  je  vous  adresse...  nous  n'avons 
«  jamais  eu  la  prétention  de  penser  que  l'attrait  de  notre 
«  société  sufiiraitpour  attirera  noire  modeste  campagne 
«  l'homme  le  plus  a  la  mode  de  Paris...  mais  nous  som- 
«  mes  encore  heureuv  qu'un  voisinage  agréable  nous  pro- 
«  cure  lo  plaisir  de  vous  posséder. 

«  —  Un  voisinage!  »  dit  le  comte  en  continuant  de 
jouer  avec  la  main  de  Marie.  «  En  vérité,  belle  dame... 
«  je  n'y  suis  pas  du  tout  ! . . . 

«  —  Et  si  je  vous  disais  qu'à  un  quart  de  lieue  de 
«  chez  moi  est  la  campagne  de  madame  d'Armentière... 
«  me  comprendriez-vous?...  » 
Le  comte  sourit,  et  Daulay  s'écrie  : 
«  Madame  d'Armentière  !...  Oh!  je  comprends  a  présent. 
«  Madame  d'Armentière,  fort  jolie  femme...  veuve  de- 
«  puis  deux  ans...  On  la  dit  encore  affligée  de  la  perle  de 
«  son  mari,  qu'elle  aimait  beaucoup  ;  mais  si  le  comte 
«  entreprend  de  la  consoler  !.,.  Ah  !  vous  êtes  amoureux 
«  de  madame  d'Armentière  ?. . .  Eh  bien,  vous  la  verrez  a  la 
«  campagne  de  madame,  elle  y  vient  souvent!...  —  Oh  ! 
«  d'Aubigny  le  sait  bien.  » 

Marie,  sans  trop  savoir  pourquoi,  retire  vivement  sa 
main  qui  était  dans  celle  du  comte,  et  va  se  placer  à 
l'autre  bout  de  la  chambre. 

«  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  »  répond  le  comte, 
((  je  veux  bien  être  amoureux  de  cette  dame,  mais  je 
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«  VOUS  ferai  seulement  observer  que  je  la  connais  a 
«  peine  ;  je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois  dans  le  monde  !... 

«  — N'est-ce  pas  assez  pour  devenir  amoureux?... 
«  oh  !  je  m'y  connais,  mon  cher  d'Aubigny,  »  dit  ma- 
dame de  Slainville,  «  ce  n'est  pas  moi  que  l'on  trom- 
«  pera  ! 

«  —  Ah  ça,  il  me  semble  que  nous  ne  mangeons  plus,» 
dit  M.  Bcllepêche  en  s'essuyant  la  bouche.  «  Petite,  est-ce 
«  qu'on  n'a  plus  rien  a  nous  offrir? 

«  — Oh!  pardonnez-moi,  monsieur.  Je  sais  que  l'on 
«  vous  prépare  quelque  chose...  M.  Gobinard  a  dit  qu'il 
«  voulait  se  surpasser. 

«  — Eh  bien,  qu'il  arrive  donc!  — Le  voici,  mon- 
«  sieur.  » 

Maître  Gobinard  arrivait  en  effet  avec  un  plat  monté 
avec  beaucoup  de  recherche  et  qu'il  pose  avec  dignité 
sur  la  table. 

(t  —  Qu'est-ce  que  cela,  mon  cher  Gobinard?  dit  ma- 
dame de  Stainvilie. 

«  —  Filets  de  soles  à  la  chevalière  !  «  répond  l'auber- 
giste avec  un  sérieux  comique. 

« — Oh!  mais  alors  nous  sommes  ici  chez  Yéfour, 
«  chez  Grignon!  »  dit  le  comte.  «  Maitre  Gobinard,  jus- 
«  qu'a  présent  tout  élait  fort  bon. 

«  —  j'ose  me  flatter,  monsieur  le  comte,  que  ceci  ne 
«  vous  déplaira  pas,  et  vous  donnera  bonne  opinion  de 
«  mes  talents.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Gobinard  porte  la  main  a  son 
bonnet  de  coton,  et  s'éloigne  comme  un  homme  parfai- 
tement content  de  lui,  et  qui  par  modestie  ne  veut  pas 
assister  a  son  triomphe. 

Marie  est  restée,  elle  tourne  autour  de  la  table,  elle 
épie  dans  les  regards  des  convives  si  l'on  a  besoin  d'elle. 
Le  comte  a  tiré  devant  lui  les  filets  de  soles,  il  en  sert  à 
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cliacim,  puis  so  sert  lui-môiiic  ;  on  ulla(iiio  i\o  tous  les 
oùlcs  le  plal  (]uc  inailio  (iobiiiaid  vionl  d'apporlcr  avec 
lanl  (le  eérémoiiie. 

M.  Helleprclic  cniniiKMici' il  l.iire  une  fi;iiiuace  ;  Daiilay 
s'airrle  après  avoir  une  .veeoiidc  fois  poi'lé  à  sa  houelie 
des  lilets  de  soles  ;  madame  de  Slainvillo  en  fail  aulanl, 
cl  le  comte  repousse  son  assielle,  en  s'étrianl  : 

«  One  (liaMo  nous  l'ail-on  mauL^er  lii?... 

«  — Ce  n'esl  pas  boni  »  dit  Helle[)rc!ie. 

«  — Pas  bon,  »  dil  Daulay,  «  vous  êtes  bien  honnête... 
«  c'esl-à-dii'c  que  c'est  déleslabiel 

f(  —  Ail  !  mou  Dieu  !  si  nous  étions  empoisonnés.'  »  dil 
madame  de  Slainville,  qui  tremble  déjà. 

«  —  Oh  !  madame,  n'ayez  donc  pas  peur  î  »  s'écrie 
Marie,  »  M.  Gobinard  a  pu  se  liomper...  en  voulant  faire 
«  trop  bon...  il  aura  mal  réussi  !...  mais  certainement 
«  il  n'y  a  rien  la  dedans  qui  puisse  vous  faire  du  mal. 

«  — Nous  plaisantons,  ma  belle  enfant,  »  dit  le  comte; 
«  voyons,  nous  avons  peut-être  mal  goijté,  après  tout... 
«  il  y  a  de  ces  choses  auxquelles  il  faut  s'habituer.  » 

Et  le  comte  porte  de  nouveau  sa  fourchette  a  sa  bou- 
che ;  mais  il  ne  continue  pas,  et  se  met  à  rire,  en  disant  :" 

«  —  Il  n'y  a  pas  moyen  !...  je  ne  sais  pas  où  maître 
«  Gobinard  a  eu  la  recelte  de  ceci...  mais  je  ne  lui  cou- 
«  seille  pas  d'en  faire  souvent,  s'il  veut  attirer  ici  des 
«  voyageurs...  Ah  !  ah!  ce  pauvre  M.  Bellepcche,  quelle 
«  grimace  il  a  faite  !...  Allons,  un  verre  de  Champagne,  et 
«  en  route;  je  crois  que  nous  nous  en  tiendrons  la... 
«  qu'en  i)ense  la  société? 

« — Oh  !  je  ne  mange  plus  rien!  »  dit  madame  de 
Slainville. 

«  —  JNi  moi,  »  dit  Daulay,  «  et  j'en  reviens  a  ma  pre- 
a  mière  opinion  sur  les  auberges  de  village. 

«  —  Que  diable  a-l-il  pu  mettre  la  dedans?  »  dit 
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M.  Bellepêche;  «  j'ai  mangé  quelquefois  des  ragoûts 
«  étraDgers...  mais  jamais  de  ce  goûl...  A  Venise  j'ai 
«  voulu  goûter  d'un  mets  italien...  les  Italiens  ne  sont 
«  pas  forts  sur  la  cuisine...  C'est  comme  les  Turcs  qui  fu- 
«  ment  toujours...  môme  en  dînant...  Ce  que  c'est  que 
'(  l'habitude...  je  connaissais  un  Suisse  qui  fumait  en  dor- 
«  raant...  un  jour  il  se  brûla...  non,  c'était  la  nuit. 

«  —  Si  nous  partions,  »  dit  le  comte  en  quittant  la  ta- 
ble. Chacun  l'imile,  et  M.  Bellepcche  ne  continue  pas  son 
histoire.  Marie  s'était  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre: 
la  jeune  tille  était  affligée  du  peu  de  succès  que  venait 
d'obtenir  le  dernier  plat  de  maître  Gobiiiard. 

«  Eh  bien,  belle  enfant,  vous  semblez  toute  triste  main- 
«  tenant,  »  dit  le  comte  en  allant  cajoler  Marie.  «  Maison 
«  vérité  si  votre  chef  de  cuisine  a  manqué  son  dernier 
«  plat,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  rendre  sérieuse...  et 
«  vos  beaux  yeux  suflisent  pour  attirer  ici  les  voyageurs! 
«  Je  reviendrai  vous  voir,  petite  Marie.  Oh  !  cerlainenient, 
«  je  reviendrai!  car  vous  êtes  charmante,  adorable!  et  je 
«  vous  aime  déjà  à  la  folie  !...   » 

Et  profitant  d'un  moment  où  la  société  descend  l'esca- 
lier, le  comte  embrasse  à  plusieurs  reprises  la  jolie  fille; 
celle-ci  so  laisse  faire  sans  penser  même  à  opposer  de  la 
résistance,  car  Marie  croyait  que  le  beau  monsieur  lui  fai- 
sait beaucoup  d'honneur. 

Maître  Gobinard  était  dans  la  salle  en  bas,  il  attendait 
le  passage  de  la  société,  croyant  recevoir  des  compliments 
pour  ses  filets  de  soles. 

Mais  chacun  passe  sans  lui  adresser  un  seul  mot  ;  on 
semble,  au  contraire,  avoir  l'air  mécontent.  L'aubergiste 
n'y  tient  plus,  et,  après  avoir  reçu  du  comte  le  montant  de 
sa  carte,  il  ne  peut  s'empêclier  de  lui  dire  : 

«  .le  pense  que  mon  dernier  plat  aura  aussi  obtenu  les 
«  suffrages  de  la  société?.. . 


«  —  Yolio  (lornici'  plal  !  »  dit  (l'Aul>iu;ny  en  s(uui;\nl, 
a  ;ili  !  mon  cher  liôlo...  pt)ur  voiro  lioiiiioui',  je  vouscun- 
(1  scillo  (le  ne  Jamais  le  recommencer...  Il  n'y  avait  pas 
«  moyen  de  le  maniior...  c'clail  une  médecine... 

«  —  Une  médecine!.,,  mes  (ilcls  à  la  chevalière!...  » 
murmure  Gobinard  eu  laissant  retomber  ses  bras  comme 
un  homme  allerré. 

«  —  C'est  dommage!  »  dit  madame  deSlainville,  «  car 
«  Gobinard  avaitbiencommencé;  maiscnlin,il  leia  mieuv 
«  une  autrefois!... 

«  —  C'était  pitoyable!...  délestablc!...  »  s'écrie  Dau- 
lay  en  prenant  la  main  de  la  dame,  pour  la  conduire  à  sa 
calèche.  «  Il  y  avait  de  quoi  nous  empoisonner. 

«  —  C'est-a-dire,  »  ajoute  M.  Bellepûche  en  s'arrôlant 

devant  l'aubergiste,  «  que  je  crains  fort  d'en  être  indis- 

<«  posé...  il  me  semble  que  cela  me  travaille  déjà  !...  et 

«  aller  en  voiture,  maintenant...  je  vais  être  fort  embar- 

«  rassé  ! ...  » 

La  compagnie  sort  de  l'auberge  et  monte  dans  la  calè- 
che qui  est  allelée.  Marie  seule  a  suivi  tout  le  monde  ;  elle 
fait  encore  la  révérence,  que  déjà  la  voiture  n'a  plus  laissé 
sur  la  route  qu'un  nuage  de  poussière...  Alors  la  jeune 
fille  pousse  un  long  soupir  et  se  décide  à  rentrer  dans  la 
maison,  en  se  disant  :  «  Quand  reviendront-ils  à  pré- 
«  sent?  » 

Mais  dans  l'auberge  une  scène  nouvelle  se  prépare^: 
maître  Gobinard,  qui  est  d'abord  reste  comme  frappé  de 
la  foudre  en  écoulant  les  reproches  qu'on  lui  adresse,  vient 
de  sortir  de  sa  léthargie  et  se  promène  a  grands  pas  dans 
la  salle,  en  s'écriant  : 

«  Ah!  c'est  trop  fort!...  un  plat  que  j'ai  si  bien  soi- 
«  gné...  un  plat  dont  j'étais  si  Ucr!...  ce  n'est  pas  possi- 
«  blc!...  rien  n'était  brûlé,  pourtant...  je  l'avais  encore 
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ff  goûté  avant  qu'on  nele  colorât  avec  mon  coulis  réduit... 
«  Voyons  encore  !  » 

Et  l'aubergiste  remonte  l'escalier  quatre  à  quatre;  ii 
arrive  dans  la  chambre  où  la  compagnie  a  dîné.  Le  plat 
de  filets  est  encore  sur  la  table,  Gobinard  eu  prend  une 
grosse  cuillerée,  et  l'avale  avec  confiance  ;  mais  bientôt  il 
fronce  le  sourcil,  se  frappe  le  front  et  se  laisse  aller  sur 
une  chaise  en  murmurant  : 

Xi  Détestable  !...  ils  avaient  raison...  Je  suis  perdu,  dés- 
(c  honoré!  » 

Et  le  malheureux  cuisinier  s'arrache  son  bonnet  de  co- 
ton et  le  foule  a  ses  pieds;  il  essaye  aussi  de  s'arracher 
les  cheveux,  mais,  n'en  trouvant  pas,  il  prend  le  parti  de 
remettre  son  bonnet  sur  sa  tête,  et,  s'emparant  du  plat, 
cause  de  son  désespoir,  descend  à  sa  cuisine  où  il  appelle 
tout  son  monde. 

«  Marie,  avez-vous  mis  quelque  chose  dans  ce  mets 
«  avant  de  le  servir? 

«  —  Moi  !  monsieur,  vous  savez  bien  que  je  ne  me  per- 
«  mettrais  jamais  cela. 

«  —  C'est  vrai,  mon  enfant...  je  vous  sais  une  fdle 
«  respectueuse  pour  tout  ce  qui  sort  de  mes  fourneaux... 
<(  et  puis  vous  n'avez  point  de  goût  pour  la  cuisine.  Est-ce 
«  vous,  grosse  Catherine?  » 

La  grosse  Catherine  était  une  fille  que  l'on  employait 
aux  gros  ouvrages  quand  on  avait  besoin  d'aide.  Elle  jure 
n'avoir  pas  approché  des  casseroles. 

«  Et  toi,  Petit- Jean?  »  dit  maître  Gobinard  eu  s'adres- 
sant  a  son  marmiton. 

«  — Moi,  »  répond  le  petit  élève  en  se  grattant  l'o- 
reille, «  j'ai  mis  ce  que  vous  m'avez  dit...  le  coulis...  le 
«  réduit...  pour  donner  de  la  couleur...  vous  avez  même 
«  trouvé  la  couleur  superbe.*. 


})6  UN    roi  i;;  nriioi  . 

«  —  CVsl  vrai...  i\I;us  oîi  ;ts-iii  pris co  rodiiil?...  — 
«  Pardi...  la...  lonc/.,  dans  ce  pol...  » 

Lo  niannilnn  va  cIkm-oIkt  \\u  pol  (|u'il  apporic  h  son 
inaîlie;  ctliii-ci  liompo  son  doigt,  goûlc,  puis  laisse  tom- 
ber le  pol  en  s'écrianl  : 

«  Ali!  inisérahlo  !  lu  l'os  tronipé...  au  lieu  de  coulis, 
«  tu  as  mis  de  la  mélasse!...  Ah  !  je  ne  m'étoiiiic  plus  si 
«  cela  avait  un  goût  de  médecine!... 

«  —  Delà  mélasse!...  »  répond  Telil-Jcan,  en  ouvrant 
de  grands  yeui. 

«  —  Eh  oui!...  cuistre  !...  de  la  mélasse  !... 

«  —  list-ce  que  cola  les  rendra  malades?  »  demande 
Marie, 

«  — Non!...  mais  je  n'en  suis  pas  moins  perdu  de  ré- 
«  putalion!...  un  plat  exquis  est  devenu  déteslal)le,  grâce 
«  àce  drôlequi  y  inlroduil  de  la  mélasse!...  Petit-Jean,  je 
H  t'ordonne  de  courir  après  la  calèche  de  madame  Stain- 
«  ville,  je  t'ordonne  de  la  raliraper,  el  dès  que  lu  en  seras 
«  proche,  de  lui  crier  :  ÎMadame!  c'était  de  la  niélasse... 
«  c'est  ma  faute,  c'est  moi  qui  me  suis  trompé  !...  Va,  po- 
«  lisson  !  va,  et  rattrape  la  calèche,  ou  ne  rentre  plus  chez 
«  moi  !  ») 

Petit-Jean,  qui  n'a  jamais  vu  son  maître  dans  une  (elle 
colère,  se  hâte  de  sortir,  et  court  de  toutes  ses  forces  sur 
la  route  que  la  calèche  a  suivie,  en  criant  : 

((  C'était  de  la  mélasse!...  mais  ça  ne  vous  rendra  pas 
«  malades,  c'est  moi  qui  me  suis  trompé  de  pot.  » 

Petit-Jean  a  disparu.  M.  Gobinard  s'est  laissé  aller  sur 
une  chaise;  après  toutes  les  secousses  qu'il  vient  d'éprou- 
ver, l'aubergiste  a  besoin  de  repos.  Mais  de  temps  à  au- 
tre il  frappe  de  son  poing  une  table  qui  est  près  de  lui,  et 
murmure  : 

«  De  la  mélasse!...  voyez  pourtant  a  quoi  tiennent  les 
«  réputations!...  je  vais  peut-être  passer  pour  un  gargo- 
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«  lier  dans  l'esprit  de  ces  gens  de  Paris  !...  c'esl  désespé- 
tt  rant  !  c'esl  à  s'arracher  les  cheveux!,..  » 

Marie  s'est  approchée  de  l'aubergiste  :  elle  essaye  de  le 
consoler  ;  mais  il  la  lepousse  brusquement  eu  lui  disant  : 

«  Laisse-moi,  Marie,  laisse-moi...  tu  ne  sais  pas  ce  que 
«  c'est  qu'une  réputation  a  conserver...  tu  ne  sais  p;is  ce 
«  qu'il  faut  de  travail,  de  temps  pour  l'acquérir!...  Ya  te 
«  reposer,  va  te  coucher...  mais  laisse-moi.  » 

La  jeune  fille  obéit  ;  d'ailleurs  elle  ne  sera  pas  fâchée 
d'être  seule  dans  sa  chambre  pour  y  rêver  tout  a  son 
aise.  Vous  croyez  peut-être  qu'elle  va  penser  a  ce  pauvre 
Pierre,  qui  s'est  fait  soldat  parce  qu'elle  n'a  pas  répondu 
a  sou  amour. ..  oh  !  vous  vous  trompez...  est-ce  qu'une 
femme  s'occupe  de  l'homme  qui  pleure  pour  elle?  Non, 
vraiment,  celui  qui  trouble  son  âme,  qui  lui  revient  sans 
cesse  à  l'esprit;  celui  auquel  elle  pense  toujours,  c'est  le 
mauvais  sujet  qui  veut  la  séduire,  c'est  le  libertin  qui  la 
lutine  et  lui  ravit  des  baisers  que  l'amoureux  timide  n'ose 
môme  pas  demander!  il  est  vrai  que  cet  homme-là  est  beau- 
coup plus  gai  que  celui  qui  soupire  et  pleure,  et  les  femmes 
aiment  surtout  qu'on  les  fasse  rire. 

Marie  s'est  donc  éloignée.  Gobinard  est  resté  seul  dans 
la  salle,  où  il  continue  de  gémir  en  donnant  de  temps  a 
autre  un  gros  coup  de  poing  sur  la  table,  car,  lorsqu'on 
est  en  colère,  il  semble  que  l'on  se  soulage  en  se  faisant 
du  mal. 

Il  y  a  assez  longtemps  que  l'aubergiste  est  seul,  lors- 
qu'on ouvre  la  porte  d'entrée.  C'est  Gaspard  qui,  après 
avoir  fait  la  conduite  a  Pierre,  est  revenu  tristement  au 
village,  et,  suivant  son  habitude,  s'arrête  au  Tourne- 
Bride. 

Gobinard  ne  se  dérange  pas,  il  a  reconnu  Gaspard;  il 
se  contente  de  taper  encore  avec  son  poing,  en  murmu- 
rant :  «  Quel  malheur!...  » 

9 


98  UN   TOI  iti.oritor. 

Gaspard  s'approclic  ;ili»is  de  l'aiihoii^islOj  cl,  poussanl 
un  gros  soijpir,  ré[)èlc  avec  lui  : 

«  OIi  !  oui,  c'en  osl  im  loalliour  !...  (jui  aurail  pensé 
«  ra  ? 

«  —  Personno  !  »  s'ôciio  (iol)iuarJ,  «  personne  n'aurail 
«  pu  ilevinei-  cola  I...  on  ne  peut  pas  s'altcndic  a  de  tels 
«  événements! 

fl  —  C'est  bon  vrai!...  mais  dame!...  dans  la  vie...  il 
«  arrive  des  choses  qu'on  ne  prévoyait  guère!... 

(I  — ■  Quant  a  moi,  je  déclare  que  c'est  une  tuile  qui 
«  vient  de  me  tomber  sur  la  tête  !...  j'en  suis  encore  tout 
<i  abasourdi  ! 

«  —  l?ah  !  t'as  pris  la  chose  a  cœur  donc...  eh  ben,  à  la 
<(  bonne  heure...  j'aime  mieux  ça...  et  au  fait...  ce  pau- 
«  vre  garçon,  tu  dois  l'aimer,  lu  l'as  vu  si  jeune.'.. 

«  —  L'aimer!  après  ce  qu'il  a  fait!...  le  petit miséra- 
«  ble...  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche,  je  léchasse...  c'est 
«  décidé!.., 

«  —  Tu  léchasses!...  la  calèche... de  qui  diable  parles- 
«  tu  donc?  —  Eh  !  morbleu!  de  Petit-Jean,  qui  a  mis  de 
«  la  mélasse  dans  mes  filets  de  soles!... 

«  — Des ûlels  désoles  !...  »  ditGaspard en  allant  s'as- 
seoir dans  un  coin;  «  et  c'est  pour  cela  que  tu  te  désespè- 
«  res!...  —  11  me  semble  qu'il  y  a  de  quoi!...  —  I\loi,  je 
«  croyais  que  lu  pensais  a  Pierre...  a  ce  pauvre  garçon 
«  qui  vient  de  partir,  qui  s'est  fait  soldat!...  parce  que  ta 
«  mamselle  Marie  n'a  pas  voulu  l'épouser.. .  je  croyaisque 
«  c'était  pus  intéressant  que  tes  fricassées... 

«  —  Mes  fricassées  font  ma  gloire,  à  moi...  tu  necom- 
«  prends  pas  cela,  toi,  Gaspard:  tu  ne  sais  pas  qu'avec 
«  une  sauce...  un  ragoût  nouveau,  on  peut  aller  a  la  pos- 
«  térité  !...  —  Et  quoi  que  t'y  feras  à  la  postérité...  des 
«  tourtes?...  —  Taisez-vous,  Gaspard,  ou  je  vais  vous 
«  dire  comme  le  professeur  Marlincau,  vous  êtes  un  slupi- 
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«  dus/...  Cerlainement  j'aimais  Pierre...  c'est  un  bon 
«  garçon.  .  mais  puisqu'il  a  voulu  se  faire  soldat...  que 
«  puis-je  h  cela?...  Pourtant  j'avoue  que  cela  m'étonne 
«  qu'il  ait  été  rebuté  par  Marie...  je  croyais  que  ces  jeunes 
«  gens  s'aimaient...  et  je  ne  me  serais  pas  opposé  a  leur 
«  bonheur.  —  Pardi  !  je  crois  ben  !  Pierre  était  un  assez 
«  bon  parti  pour  Marie  !  —  Et  elle  l'a  refusé...  c'est  sin- 
«  gulier...  De  la  mélasse...  au  lieu  de  réduit!...  cela  ne 
«  pouvait  jamais  aller!...  Ce  pauvre  Pierre  !...  oui,  c'était 
«  un  fort  bon  garçon...  Mais  s'il  n'a  pas  rattrapé  lacalè- 
«  che,  je  l'assomme  de  coups...  je  l'éreinte...  je  le  dévi- 
«  sage!...  Et  tu  dis  qu'il  sest  fait  soldat...  on  peut  par- 
«  venir...  Mais  se  tromper  de  pot!  c'est  impardonnable! 

«  — Vieille  bourrique  !...  »  murmure  Gaspard  en  baus- 
sant  les  épaules,  «  cela  n'a  d'amitié  que  pour  ses  casse- 
«  rôles  !  » 

En  ce  moment  on  ouvre  encore  la  porte  de  la  route; 
l'aubergiste  lève  vivement  la  tête,  espérant  voir  revenir 
Petit-Jean;  mais,  au  lieu  du  petit  marmiton,  c'est  le  maî- 
tre d'écriture  iVlortineaii  qui  entre  dans  la  salle.  Gobinard 
lui  tend  la  main,  en  poussant  un  piolond  géaussement. 

«  Qu'y  a-t-il?  que  vous  est-il  arrivé?  »  demande  le  pro- 
fesseur, en  secouant  la  main  qu'on  lui  présente.  «  Jéru- 
«  salem  esl-elle  détruite?...  le  feu  du  ciel  est-il  (ombésur 
«  vos  fourneaux?...  je  vois  dans  vos  regards  l'abomina- 
«  lion  de  la  désolation  ! 

«  —  C'est  vrai  qu'il  est  laid  à  faire  peur  quand  il  se  dé- 
«  sole  !  »  clit  Gaspard  à  demi-voix. 

«  —  Ce  qui  m'est  arrivé,  monsieur  Martineau...  uneso- 
«  ciété  superbe  de  Paris...  Madame  de  Stainville !...  des 
«  comtes  !  une  voiture  !...  de  ces  gens  qui  prennent  du 
«  plus  cher,  et  payent  sans  compter... 

«  —  Je  n'entrevois  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  désolant 
«  dans  tout  cela... 


I0()  r\  Kn  lii.oi  iKM  . 

«  — Ali!  mon  clior  Marlincaii,  je  suis  un  inisria- 
«  l)Ic!...  un  f;ar;j;()lior  !...  je  les  ai  (ous  empoisonnés! 

«  — Kmpoisonnrs!...  »  s'rciic  le  prolossonr  on  fai- 
sant un  $atil  on  arriôio.  «Ali!  mon  Dion!...  ol  jo  f^a^c 
«  quo  c'csl  avec  des  clianipiimons...  vous  aurez  accom- 
«  modela  fausse  oioni-'e,  l'afiaric  vénéneux!...  .lo  vous 
«  avais  prévenu  que  vous  aviez  lro|)  de  confiance  dans 
«  voire  savoir. 

«  —  Kli  !  non  !...  ce  n'esl  pas  cela...  c'esf  avec  de  la 
<(  mélasse  que  ce  drôle  de  Pelil-Iean  a  glissé  dans  un 
«  plal  qui  devait  ôlre  exquis,  délicieux...  des  filets  de 
«  soles  à  la  chevalière  !... 

«  — De  la  mélasse!...  ce  n'est  pas  mortel...  bcau- 
«  coup  de  personnes  en  font  usage  en  guise  de  sucre... 
«  Ktant  curant,  j'en  achetais  soiivent  des  cornets  que  je 
((  suçotais  en  étudiant  mon  rudiment...  mais  avec  d(>s 
«  filets  de  soles...  cela  s'harmonise  |)eu...  le  Cuisinier 
«  royal  n'emploie  jamais  de  mélasse...  Après  tout,  ce 
«  n'est  qu'une  erreur...  errarc  humannm  est! 

«  —  Si  vous  aviez  été  ici,  monsieur  Marlineau,  tout 
«  cela  ne  serait  pas  arrivé...  Aidé  de  vos  conseils,  je 
«  n'aurais  pas  quitté  mes  fourneaux;  mais  je  vous  ai  en 
«  vain  cherché,  fait  demander... 

«  —  Je  donnais  une  leçon  de  cursive  à  un  jeune  me- 
«  nuisier  qui  aura  une  fort  belle  main...  et  je  venais 
«  pour  en  donner  une  autre  à  mon  élève  Petit-Jean. 

«  —  Votre  élève  Petit-Jean  recevra  tout  a  l'iieure  une 
«  leçon  avec  le  bout  de  mes  souliers,  s'il  n'a  pas  rattrapé 
«  la  calèche. 

«  —  La  colère  n'est  bonne  h  rien ,  mon  cher  Gobî- 
K  nard,  et  elle  nous  descend  au  niveau  dos  bêtes  féro- 
«  ces...  Il  faut  savoir  comprimcre  irait...  J'ai  très-chaud, 
«  je  prendrais  volontiers  un  verre  de  vin...  » 

L'aubergiste  se  lève,  va  chercher  du  vin,  et  pose  une 
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bouteille  devant  le  professeur,  puis  se  rasseoit  d'un  air 
aussi  triste;  alors  Gaspard  se  lève  à  son  tour,  prend  un 
verre  sur  une  lable,  et  allant  près  de  Martineau,  s'em- 
pare de  la  bouteille,  se  verse  a  pleins  bords,  boit  d'un 
trait,  et  va  reprendre  sa  place. 

Le  professeur  a  ouvert  de  grands  yeux,  et  regardé  faire 
Gaspard.  Puis  il  s'écrie  :  «  Il  paraît  que  la  bouteille  est 
«  pour  nous  deux!...  » 

S'empressantason  tour  de  verser,  il  présente  ensuite 
un  verre  a  l'aubergiste,  en  lui  disant  : 

«Croyez-moi,  faites  comme  nous!...  bonuni  vinuni 
«  lœlificat.  » 

Mais  l'aubergiste  secoue  la  tête  et  murmure  :  «  Il  faut 
«  que  je  sache  d'abord  si  mon  polisson  a  rattrapé  la  voi- 
«  ture  !  » 

Le  professeur,  voyant  que  ses  instances  sont  inutiles,  se 
décide  à  boire  seul  ;  ensuite,  comme  Gobinard  et  Gas- 
pard sont  retombés  dans  un  profond  silence,  M.  Marti- 
neau tire  de  sa  poche  un  paquet  de  plumes  et  un  canif,  et 
pour  utiliser  son  temps,  se  met  à  tailler  des  plumes  en  se 
disant  à  lui-mcrae  :  «  Une...  deux  sur  le  ventre...  Crac!.,. 
«  sur  le  dos...  Cric!...  ça  y  est  !  » 

Il  y  a  longtemps  que  le  professeur  taille  ses  plumes, 
qu'il  essaye  ensuite  sur  du  papier,  après  avoir  tiré  d'une 
autre  poche  une  petite  écritoire  portative,  car  un  maître 
d'écriture  a  toujours  sur  lui  ce  qu'il  faut  pour  professer. 
Les  deux  voisins  gardent  le  même  silence,  Gaspard  ne  se 
dérange  que  pour  venir  à  la  bouteille,  se  verser  et  boire; 
alors  le  professeur  s'empiesse  toujours  de  l'imiter.  Mais 
après  une  troisième  visite  du  paysan,  la  bouteille  s'est 
trouvée  vide,  et  M.  Martineau  dit  entre  ses  dents  :  «  Ce 
«  rustre  a  été  beaucoup  plus  vite  que  moi  !...  » 

Tout  a  coup  maître  Gobinard,  sortant  de  ses  réflexions, 

9. 


to-2  vy  T()i!RL()ru(ui. 

ivirvo  la  II i(\  so   IVaiipo  lo  lioiil  cl  \c  voiilrcj  rog.inic 
"W.  M;uliiioau,  cl  so  mol  îi  liro  on  ilisaiil  : 

«  V.U  !  eli  !  ce  sorail  une  fort  hoiinc  affaire  !  » 

I.o  niaîlic  (récrilure  regarde  raiilxTi^islo  d'un  air  iii- 
(juicl,  cil  so  (lisant  :  «  Llsl-cc  que  la  mélasse  lui  failper- 
«  drc  la  tète  V 

"  —  Mon  cher  monsieur  Marlincau,  »  reprend  l'au- 
bcrjçisle,  «  il  vient  de  me  pousser  une  idéo... 

«  —  Cela  n'esl  pas  impossible...  Quelle  csl-cile? 

«  —  l)'al)or(l,  savez-Yous  (|ne  Pierre,  le  neveu  du  meu- 
«  nier,  s'est  engagé  comme  soldai,  et  a  quitté  le  village 
«  ce  matin? 

«  —  Je  l'ai  appris  dans  mes  courses,  et  j'en  ai  été  af- 
«  fligé  ;  ce  jeune  liomnie  avait  de  grandes  dispositions,  et 
((  possédait  déjii  une  fort  belle  main.. .  Mais  dans  une  ca- 
«  serne,  il  va  oublier  (outcela...  à  moins  que  son  major 
«  n'ait  l'esprit  de  l'employer  aux  éciilurcs... 

«  —  Il  n'est  pas  question  de  la  main  de  iMerre,'  écou- 
«  lez-moi,  monsieur  Marlincau.  J'avais  toujours  pensé 
«  (]ue  ce  garçon  aimait  Marie...  ma  fille  adoptlve... 
«  Comme  Pierre  est  un  bel  liomrae,  je  pensais  aussi  que 
«  Marie  ne  le  vo\ait  pas  d'un  mauvais  œil...  Enfin,  je 
«  croyais  que  la  cliose  se  terminerait  par  leur  ma- 
«  riage... 

«  —  Comme  la  vigne  avec  l'ormeau  :  Viles  ulmu  ad- 
((  jnngerc! ... 

u  —  Pas  du  tout!...  11  paraît  que  Marie  n'aimait  pas 
«  Pierre,  que  le  jeune  homme  s'en  est  fàclié,  et  que  c'est 
«  pour  cela  qu'il  a  pris  le  mousquet.  Si  bien  donc  que 
«  ma  jolie  Marie  est  libre...  et  que...  Eli!  eh!...  je  pense 
«*que  je  pourrions...  VAxl  eh!... 

«  —  Vous  marier  tous  deux  ensemble...  Je  vous  sai- 
K  sis!... 

«Non!...  ce  n'est  pas  ça  du  tout!...  Moi,  épouser 
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«  celle  dont  je  me  regarde  comme  le  père!...  fi  donci... 
«  Et  d'ailleurs,  avant  de  mourir,  ma  femme  me  l'a  bien 
«  défendu...  Non...  j'ai  une  autre  idée...  Mon  cher  mon- 
«  sieur  Martineau,  vous  êtes  garçon...  vous  avez  cin- 
«  quante  ans...  mais  vous  n'en  paraissez  guère  que  qua- 
«  rante-neuf...  Si  vous  voulez,  je  vous  donne  ma  petite 
«  Marie,  alors  nous  demeurerons  ensemble;  alors,  lors- 
«  qu'il  m'ariivcra  de  belles  sociétés,  vous  serez  là...  et 
«  je  vous  consulterai  comme  le  Cuisinier  royal  que  vous 
«  savez  par  cœur;  alors  tout  marchera  bien  ici,  et  il  n'y 
«  arrivera  plus  d'accidents  comme  aujourd'hui...  Voilà 
«  ma  proposition,  qu'en  pensez-vous?...  » 

Le  maître  d'écriture  pose  à  plusieurs  reprises  sa  main 
sur  son  front.  Il  paraît  réfléchir  profondément;  mais 
bientôt  prenant  un  air  digne,  il  répond  : 

«  Maître  Gohinard,  votre  proposition  ne  me  convient 
«  pas  du  tout.  Vous  m'offrez  votre  petite  Marie  pour 
«  femme...  Mais,  mon  cher  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est 
«  que  votre  petite  Marie?...  je  n'en  sais  rien,  ni  vous 
«  non  plus...  Un  enfant  abandonné  par  sa  mère...  Une 
«  mère...  inconnue...  que  l'on  u'a  jamais  revue...  quel- 
«  que  drôlesse  qui  est  peut-être  maintenant  dans  un  hô- 
«  pilai  !...  Et  vous  voulez  que  moi,  Martineau,  je  m'allie 
«  à...  je  ne  sais  quoi?... 

«  —  Je  ne  sais  quoi  ! ...  je  ne  sais  quoi  !  Et  après  tout, 
«  est-ce  que  vous  êtes  un  pacha,  un  millionnaire,  vous?... 
«  Parce  que  vous  donnez  des  leçons  d'écriture  à  six  sous 
«  le  cachet,  faut-il  faire  tant  d'embarras? 

«  — Maître  Gohinard,  je  sais  ce  que  je  suis...  Ma  uais- 
«  sance  est  claire  comme  deux  et  deux  font  quatre.  Ma 
«  famille  était  honorable.  J'ai  eu  un  oncle  professeur  de 
«  rhétorique,  et  un  cousin  proviseur  dans  un  lycée... 
'(  Sans  un  concours  de  circonstances  malheureuses,  j'au- 
«  rais  occupé  moi-même  quelque  poste  éminent...  mais 


iO\  IN  TOI  iii.oriioi . 

«  jo  n'y  renonce  pns...  Je  dois  un  jour  rlic  disliii^iiir... 
H  ça  \\c  jKMil  pas  1110  inainnior,  cl  jo  n'ôpoiisoiai  (lu'iinc 
«  foiiiino  (lo  inoii  raiij;...  qiio  jo  pourrai  présoiilor  dans 
«  le  monde. 

«  — I^l  moi  je  (lis  que  ma  pelilo  Marie  était  un  ca- 
«  deaii  pour  un  maîlio d'école. 

«  —  Maître  d'écolo  !...  jo  ne  le  suis  plus,  monsieur; 
«  d'ailleurs,  c'est  maître  os  arts  (|u'il  rml  dire...  Plaidez 
«  votre  cadeau,  jo  n'en  \on\  pas!.. 

«  —  lîli,  mon  Dieu!,.,  ne  vous  échauffez  pas  tant!  » 
dit  fiaspard  eu  allant  se  mettre  entre  les  deux  hommes, 
dont  les  yeux  devenaient  très-brillanis.  «  Vous  prenez  là 
«  une  peine  ben  inutile!...  Vous,  père  Marlineau,  qui 
«refusez  Marie,  est-ce  que  vous  croyez  vraiment 
«  qu'elle  aurait  voulu  vous  épouser?...  (lu'après  avoir 
«  refusé  un  joli  saroon  comme  Pierre,  elle  aurait  accoplé 
«  un  vieux  cantaloup  de  vot'  espèce?...  Kfautque  Go- 
«  binard  ait  encore  ses  soles  dans  la  tcle  pour  vous 
«  avoir  proposé  ça... 

«  —  C'est  juste,  »  dit  raul)erj];isle,  «  Gaspard  a  rai- 
«  son  ;  Marie  n'aurait  jamais  consenti  a  épouser  le  maî- 
«  Ire  d'école. 

«  —  Et  mol  je  vous  répète  que  je  ne  voudrais  pas 
«  d'elle,  »  reprend  Marlineau,  «  parce  que  je  tiens  avant 
«  tout  a  la  naissance...  h  la  considération.  » 

La  dispute  allait  s'échauffer  de  nouveau,  lorsqu'on  en- 
tend gratter  à  la  porte.  Il  était  nuit  depuis  quelque  temps, 
et  l'aubergiste  crie  : 

«  Qui  est-ce  qui  est  la?  Entrez...  Tournez  le  bouton.  » 
On  n'entre  pas,  mais  le  bruit  continue  ;  Gaspard,  qui 
est  le  plus  près  de  la  porte,  va  l'ouvrir  ;  il  aperçoit  Petit- 
Jean  blotti  contre  la  porte  de  l'auberge.  Le  pauvre  mar- 
miton n'osait  pas  entrer;  il  était  d'ailleurs  dans  un  état 
pitoyable  :  couvert  d'une  crotte  épaisse  et  noire  depuis 
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les  pieds  jusqu'à  la  tôle,  il  répandait  une  odeur  nauséa- 
bonde. 

«  —  C'est  le  marmiton  !  »  dit  Gaspard. 

«  —  Petit-Jean!  »  dit  l'aubergiste,  «  eh  bien!  pour- 
«  quoi  n'enlre-t-il  pas?...  Entre  donc,  drôle...  viens  me 
«  (lire  si  tu  as  bien  rempli  la  commission.  » 

L'enfant  se  décide  à  entrer  dans  la  salle.  A  l'aspect  du 
petit  bonhomme,  dont  le  costume  blanc  étnit  devenu 
noir,  et  dont  la  figure  semblait  cachée  par  un  masque 
d'arlequin,  Gaspard  et  le  maître  d'écriture  ne  peuvent 
garder  leur  sérieux  ;  maîlre  Gobinard  lui-iraôme  sent  s'é- 
vanouir sa  colère  :  cependant  il  dit  d'un  ton  sévère  : 

«  D'où  viens-tu,  polisson?...  c'est-à-dire  d'où  sors-tu 
«  pour  être  dans  cetétal?...  Allons,  parle. 

«  —  Je  viens  d'ousque  vous  m'avez  envoyé,  not'maî- 
«  tre...  J'étais  sorti  encourant  pour  rattra[ier  la  calèche... 
«  elle  avait  beaucoup  d'avance  sur  moi  ;  mais,  comme  je 
«  cours  ben,  je  l'aurais  peut-être  rattrapée...  môme  je 
«  la  voyais  déjà  a  l'endroit  où  la  route  tourne...  vous  sa- 
«  vez,  contre  la  grosse  borne...  où  il  y  a  des  noyers... 

«  —  Mais  achève  donc,  imbécile.  —  Je  criais  de  toutes 
«  mes  foi  ces:  C'était  de  la  mélasse  !...  cocher!  arrêtez... 
«  je  me  suis  trompé  de  pot!  Mais,  bali  !  la  voiture  allait 
«  toujours...  Moi,  qui  la  regardais  eu  courant,  ça  fait 
«  que  je  ne  regardais  pas  à  mes  pied^...  Via  que  tout 
«  d'un  coup  je  me  sens  piquoter  la  jambe...  j'étais  au 
«  milieu  d'un  tas  de  canards  et  d'oies  qui  se  promenaient 
«  sur  la  route...  11  paraît  qu'en  courant  j'avais  écrasé 
M  deux  ou  trois  petits  canards...  Y'Ià  un  paysan  qui  me 
n  poursuit  avec  un  bâton,  en  me  disant  que  j'allais  lui 
<(  payer  ses  couards...  Je  cours  pus  fort...  il  allait  m'at- 
«  teindre;  je  me  jette  dans  un  côté  de  la  route...  Oh! 
«  alors  je  ne  peux  pas  courir  du  tout...  j'  m'étais  enfoncé 
((  dans  un  bourbier  devant  l'ctablcà  Mathieu...  j'en  avais 
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«  jusqu'au  uionlon,  ol,  en  voulaiil  nie  rcliror  do  là,  j'cn- 
«  fonçais  loujoiiis...  Si  ou  ne  m'avait  pas  1(mi(!u  uiiopor- 
«  clio,  j'y  serais  encore...  et  puis,  (luauil  je  suis  soili  de 
«là,  l'aulre  m'a  Itàtounc  à  cause  des.  canards...  Y'ià 
«  comme  j'ai  fait  ma  commission,  not' maître!  o 

«  —  C'est  gentil  !  »  dil  rauberiiiste,  u  tu  as  l'ait  de 
«jolies  choses  aujourd'liui  ;  misérable,  tu  méritc- 
(f  lais... 

«  —  N'allcz-vous  pas  eiu'oie  gronder  c't'onfanl?  »  dit 
Gaspard  ;  «  il  u)c  send>le  (lu'il  a  leçu  son  compte  et  (ju'en 
«  v'Ià  l)en  assez  pour  un  médian  t  plat  de  poisson  ! 

«  —  En  effet,  »  dit  le  professeur,  «  si  Petit-Jean  a  mal 
«  fait,  il  a  été  puni...  Je  vous  conseille  de  l'envoyer  se 
«  laver,  et  bien  vile...  car  il  est  tombé  dans  des  choses... 
«  é(juivoques...  Moi,  monsieur  Gobinard,  je  nie  charge 
«  d'aller  demain  jusqu'à  la  demeure  de  madame  de  Slain- 
«  ville  ;  j'apprends  à  écrire  à  son  jardinier...  il  veut  être 
«  en  état  de  mettre  des  étiquettes  sur  ses  oignons  de  tu- 
«  lipes.  Alors  je  tâcherai  de  voir  la  maîtresse  de  la  mai- 
«  son,  et  je  lui  diiai  combien  vous  êtes  innocent  de  la 
«  faute  commise  à  votre  cuisine.  » 

L'aubergiste  est  tellomeiit  touché  de  la  proposition  du 
professeur,  qu'il  tire  son  mouchoir  et  le  passe  sur  ses 
yeux  en  repondant  :  «  Monsieur  Marlinean...  une  telle 
«  preuve  d'amitié...  vous  auriez  la  complaisance...  Pe- 
«  tit-Jean,  je  te  pardonne!...  Va  le  laver...  va-y  tout 
«  de  suite.  Monsieur  Martincau,  votre  main...  qu'il  n'y 
«  ait  plus  l'ombre  d'un  ressentiment  entre  nous.  — Tout 
«  est  oublié,  monsieur  Gobinard. 

«  —  Alors,   »  dit  Gaspard,   «  i  faut  boire  une  bonne 
«  bouteille  là-dessus  pour  sécher  tout  ça  I 
■       « — C'est  trop  juste,  »   dit  l'aubergiste,   «et  je  vais 
«  vous  donner  du  vieux.  » 
La  bou'.eiilo  est  apportée  et  vidée  en  deux  tournées; 
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on  en  clicrclie  uiu'  scciuKii',  (]i;i  rs(  liailt'e  aussi  losle- 
iDont;  puis  cnlin  une  troisième,  lant  on  a  a  cœur  de 
prouver  que  l'on  est  réconcilié.  Alors  M.  Martineau  et 
l'aubergiste  se  donnent  de  nouveau  une  poignée  de  main 
cl  se  quittent  très-bons  amis. 

Gaspard  retourne  a  sa  maisonnette,  et  le  professeur, 
dont  les  jambes  sont  un  peu  chancelantes  par  suite 
des  fréquentes  rasades  qu'il  vient  de  boire,  reprend  le 
chemin  de  son  hameau  en  se  disant  :  «  Le  vin  de  maître 
«  Gobinard  est  fort  bon...  mais  épousersa  fille  adoptive... 
«  une  femme  qui  n'a  pas  de  nom...  c'est  impossible...  je 
«  dois  garder  mon  rang...  ma  position  sociale...  Quel- 
«  que  jour  on  saura  qu'il  y  a  un  homme  de  mérite, 
«un  savant,  à  Chantemerle...  village  habité  jadis  par 
((  Boileau... 

0  Lamoignon  !  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville... 

une...   deux...    crac...  Tenez  votre  plume  avec  trois 
doigts... 

Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique...  chose... 

«  C'est  singulier,  ma  mémoire  s'embrouille  un  peu  !  » 
Heureusement  pour  !e   professeur  que  du  Tourne- 
Bride  h  sa  demeure  il  n'y  avait  ni  ornières  ni  voitures 
dans  le  chemin. 


IX 

VIE  DE  CAMPAGNE. 


f 

11  s'est  écoulé  du  temps  depuis  l'aventure  des  filels  de 
soles,  et  personne  de  chez  madame  de  Stainville  n'est 
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rovonu  a»  ToiinK^-l'.ridt'.  (r|i('iiil;iiil  M.  Marliiifan  a  Icim 
la  |iroiuosso  tiii'il  as.iil  lailc  ii  l'aiihoij^islc  ;  il  est  allé  "a  la 
inaison  de  camiiai^iio  ilo  la  ilaiiu';  il  a  <loimé  sa  Icroii  d'é- 
criUiio  au  janliiiior,  puis  a  dciiiaiidô  ;i  voir  madainc  de 
Slaiiivillc;  mais  une  pclitc-niailicssc  sur  le  retour  est  ra- 
leiuenl  visible  :  il  laul  savoir  prcudie  sou  leiups,  et  le 
maître  d'écrilurc  veuail  ordiuaireuieulà  l'heure  où  ma- 
dame faisait  sa  toilette,  occuitaliou  d'uue  trop  grande 
iinporlauce  pour  la  quitter,  suitoutquaud  ce  n'était  que 
M.  Marlineau  qui  se  présentait. 

La  feniiiie  de  cliainhre  répondait  toujours  au  proles- 
scur  :  «  Madame  n'est  [tas  visible  maintenant.  »  Kl  Marli- 
neau se  disait  :  a  C'est  donc  une  comète  que  celte  femme- 
«  là?  »  Enimyé  de  recevoir  sans  cesse  la  même  réponse, 
il  renonça  au  projet  de  voir  madame  de  Stainville,  mais 
il  raconta  au  jardinier  toute  l'histoire  des  (ilets  de  soles, 
et  le  pria  de  la  rapporter  a  sa  maîtresse  quand  elle  serait 
visible. 

Chaque  jour  qui  s'écoulait  sans  lui  ramener  le  beau 
monde  augmentait  la  tristesse  de  Cobinard.  Il  passait  une 
partie  de  ses  journées  devant  sa  porte,  regardant  sur  la 
route  qui  menait  à  la  demeure  de  madame  de  Stainville  ; 
au  moindre  nuage  de  poussière,  il  s'écriait  : 

«  Les  voilà...  ce  sont  eux...  c'est  la  calèche...  » 

Mais  la  poussière  Taisait  bientôt  place  à  une  voilure  de 
foin  ou  a  l'âne  d'une  laitière  ;  alors  Gobinard  rentrait 
chez  lui  de  mauvaise  humeur,  il  bougonnait  tout  le 
monde  et  faisait  des  yeux  terribles  à  Petit-Jean. 

Marie  semblait  partager  l'impatience  de  son  père  adop- 
lif;  elle  aussi  regardait  souvent  sur  la  route  j  elle  aussi 
était  moins  gaie;  mais  chez  la  jeune  fille  il  y  avait  du 
dépit,  de  l'amour-propre  froissé;  ces  messieurs  qui  lui 
avaient  tant  répété  qu'elle  était  jolie,  ce  comte  d'Aubi- 
guy  surtout,  qui  l'avait  embrassée  sans  môme  lui  laisser 
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le  teraps  de  se  défendre,  avait  donc  enlièremeni  oublié  la 
jeune  lille  du  Tourne-Bride  ? 

Depuis  que  Pierre  avait  quitté  le  pays,  Gaspard  conti- 
nuait d'entrer  presque  tous  les  soirs  chez  maître  Gobi- 
uard,  mais  le  paysan  n'adressait  plus  la  parole  a  Marie; 
s'il  se  trouvait  devant  elle,  ses  regards  sévères  et  scruta- 
teurs imposaient  a  la  jeune  fille,  qui  baissait  aussitôt  les 
yeux.  Gaspard,  après  l'avoir  regardée  quelque  temps, 
s'éloignait  d'elle  sans  lui  dire  un  seul  mot. 

Pendant  qu'au  Tourne-Bride  on  pensait  chaque  jour  à 
madame  de  Stainville  et  a  sa  société,  celle-ci  s'efforçait 
de  rendre  le  séjour  de  sa  campagne  agréable  a  ses  hôtes. 

La  maison  que  possédait  madame  de  Stainville  près  de 
la  Koche-Guyon  offrait  tout  ce  qui  fait  trouver  du  charme 
a  la  campagne.  Jolie  pelouse  entourée  de  fleurs,  petit 
bois  bien  touffu,  grotte  sombre,  bassin,  labyrinthe,  rien 
ne  manquait  au  jardin,  qui  était  assez  étendu  pour  qu'on 
pût  y  être  seul,  et  pas  assez  pour  s'y  perdre.  La  maison 
n'était  pas  giande,  mais  son  aspect  avait  de  l'élégance, 
et  dans  l'intérieur  on  trouvait  tout  ce  qui  fait  passer  le 
temps  aux  gens  de  la  ville  qui  n'aiment  pas  la  campagne 
pour  elle-même  :  piano,  billard,  jeux  de  toute  espèce; 
crayons  et  pinceaux  pour  le  peintre,  bibliothèque  pour  le 
poêle,  fusils  et  chiens  pour  le  chasseur,  lignes  et  filets 
pour  la  pêche,  et  salle  a  manger  pour  tout  le  monde;  en- 
lin,  chez  madame  de  Stainville,  régnait  la  plus  entière 
liberté;  chacun  pouvait  y  suivre  son  goût,  y  prendre  le 
plaisir  qui  lui  convenait.  La  maîtresse  du  logis  voulait 
qu'on  se  plût  chez  elle,  et  se  conduisait  en  conséquence  ; 
elle  savait  que  plus  on  laisse  de  liberté  aux  gens,  et  moins 
ils  en  abusent. 

11  y  avait  pourtant  quelqu'un  qui  devait  être  là  pour 
donner  le  bras  a  madame  de  Stainville  lorsqu'elle  dési- 
rait se  promener  dans  son  bois,  ou  s'égarer  dans  son  la- 
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li\  I  iiillic;  AI.  |):nil;i\  cuiiiiM ciKiil  Ir  l'Cii.'iid  de  iiiadaniG 
lors(juello  disait  :  «  La  pioiiiciKule  doit  cire  cliarmaiiliî 
«  ce  nialiii  !...  Il  doit  faire  l)ion  bon  dans  le  jardin...  a 
<(  rond)re  !,..  » 

Alors  il  s'avanrail  d'un  air  empressé,  il  réclamait  l'a- 
vantage d'être  le  cavalier  de  la  maîtresse  du  logis,  avan- 
tage (jui  lui  était  rarement  dis[uilé;  mais  lorsiju'on  était 
dans  le  jardin,  Daulay  évitait  les  allées  solitaires,  les  sen- 
tiers louflus;  il  (r(tuvait  toujours  (|uelque  prétexte  pour 
se  diriger  vers  les  endroits  où  il  savait  trouver  du  monde. 
Madame  de  Slainvillc  poussait  un  s()ui)ir,  en  murmurant  : 

«  C'est  cruel  !...  on  ne  peut  jamais  jouir  d'un  moment 
«  de  solitude...  Je  ne  sais  pas  comment  vous  faites  votre 
«  compte,  Daulay,  mais  vous  me  menez  toujours  près  des 
«  personnes  qui  sont  dans  le  jardin...  Nous  retrouvons 
«  continuellement  M.  Bellepeclie...  ou  le  comte...  et  lors- 
«  qu'ils  sont  absents,  c'est  près  de  mon  jardinier  ou  de 
«  sa  fenmie  que  vous  me  conduisez...  On  ne  peut  jamais 
«  causer...  intimement! 

« — Belle  dame!  croyez  bien  que  le  hasard  seul... 
«  Vous  ne  pouvez  douter  du  charme  que  je  goûte  dans  un 
«  doux  tête-à-tête...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  société 
<(  nous  poursuit.  » 

Et  tout  en  disant  cela,  Daulay,  qui  avait  entendu  un 
chien  japper  "a  sa  gauche,  dirigeait  sacompague  de  ce  côté, 
bien  certain  que  le  chien  aimonrail  une  visite. 

Il  y  avait  dans  les  environs  de  la  Uoche-Guyon  quel- 
ques maisons  de  campagne  dont  les  habitants  venaient 
rendre  visite  à  madame  de  Slainville  ;  c'étaient  de  bons 
bourgeois  campagnards  qui  passaient  toute  l'année  dans 
leur  propriété  ;  les  uns  avaient  entièrement  oublié  les 
modes  et  les  manières  de  Paris,  les  autres  n'y  avaient  ja- 
mais été  ;  presque  tous  ces  gens-la  mettaient  leur  plus 
grand  bonheur  à  parler  de  leurs  plants  d'asperges  ou  de 
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leurs  beaux  pêchers  ;  a  dire  combien  ils  avaient  récolté 
d'abricots,  et  le  nombre  de  pois  de  confitures  qu'ils  en 
avaient  tirés.  IMais  li  la  campagne,  on  est  fort  indulgent 
sur  le  choix  de  la  société;  pourvu  que  les  personnes  soient 
a  peu  près  présentables,  on  s'en  contente,  et  on  y  passe 
des  journées  près  de  gens  avec  lesquels  a  Paris  on  ne 
coudrait  pas  causer  un  quart  d'heure. 

M.  Daulay,  qui  craignait  surtout  de  rester  en  tête  h 
tête  avec  madame  de  Stainville,  lui  conseillait  souvent 
d'inviter  ses  voisins  a  venir  la  voir;  caria  compagnie  de 
M.  Bellepêclie  et  du  comte  d'Aubigny  n'était  pas  suffi- 
sante pour  j'aranlir  le  jeune  sigisbé  des  entretiens  in- 
times.  M.  Bellepêche  se  levait  tard  ;  il  était  fort  longtemps 
à  sa  toilette,  et  quand  il  descendait,  c'était  pour  déjeu- 
ner ;  il  remontait  ensuite  dans  sa  chambre  pour  desser- 
rer la  boucle  de  son  pantalon  et  les  cordons  de  son  gilet; 
cette  opération  terminée,  il  se  regardait  de  nouveau  dans 
une  glace,  se  mirait  de  face,  de  profd,  essayait  même  de 
voir  son  dos,  puis  redescendait,  bien  persuadé  qu'il  était 
toujours  le  plus  bel  homme  de  France  et  de  Navarre. 

Alors  M.  Bellepêche  se  rendait  au  salon;  il  parcourait 
les  journaux,  les  brochures,  en  ayant  soin  de  s'asseoir 
toujours  vis-a-vis  d'une  glace,  de  manière  à  pouvoir  ad- 
mirer son  torse,  ou  sa  figure,  toutes  les  fois  qu'il  tour- 
nait un  feuillet.  Après  une  heure  de  lecture,  le  céli- 
bataire allait  faire  une  promenade  dans  le  jardin;  mais 
il  marchait  a  pas  comptés,  dans  la  crainte  de  s'échauffer  ; 
s'arrêtant  dès  qu'il  croyait  se  sentir  en  sueur  quelque 
part,  il  lirait  son  mouchoir,  s'essuyait,  s'éventait,  s'as- 
seyait, et  très-souvent  s'endot-mait  pendant  deux  ou  trois 
heures.  Au  réveil,  se  sentant  plus  léger,  plus  leste,  parce 
que  la  digestion  de  son  dîner  était  faite,  M.  Bellepêche 
remontait  dans  sa  chambre,  et  la  il  resserrait  les  cordons 
de  son  gilet  et  la  boucle  de  son  pantalon,  l'iiis  il  se  mirait 
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oiicoïc,  sr  Inmvnil  ininco,  svcllo,  ot  tlcscond.ii!  ;iii  smIoii 
on  l'aisanl  pclil  voiilic  Au  (lîiior,  il  s';il);iii(l()iiii;til.  ;i  sou 
;i|)|H''lil,  (|ui   c'iail  loiijoni's  lion;  il  iii,iii;;(';iil  ix-aiicoup  et 
loii^lonips,  {iuûlail  de  tons  les  plais,  cl  au  tlfsscrl  làl.rit 
à  Ions  les  fruits.  Apivs  lo  dînci-,  ou  iclouruail  an  salon  ; 
mais  la  M.  lîfllepôrho  s'apoircvail  cpj'il  no  lospiiait  plus 
a\  oc  aillant  (le  lacililô  ;  aussitôt  aftrôs  avoir  piislocafé, 
il  roinonlait  a  sa  clianibro,  rolàcliait  la  lioucio  do  son  pan- 
lal(Hi,  puis  lodoscondait  an  salon,  en  se  donnant  de  l'air 
avec  son  moucln)ir.  Celait  à  celle  époque  delà  journée 
que  M.  Hellc|)ôclie  s'appliquait  a  faire  l'ainiablc,  et  qu'il 
s'entortillait  dans  des  iiistoires  arrivées  en  Suisse,  et  dont 
la  lin  était  entièrement  ëlrangcre  au  coinmonceniont. 
Cola  durait  jusqu'au  nioniontoii  on  se  souhaitait  le  bon- 
soir. .M.  Dcllopôoho  relournait  alors  dans  sa  oliainbro,  et 
là  il  commençait  par  làclier  tous  les  boulons  de  son  pan- 
talon et  de  son  gilet;  niais  celte  fois  c'était  pour  se 
mettre  complètement  a  son  aise.  Les  jours  suivants,  c'é- 
tait exactement  la  même  conduite. 

Passons  au  comte  d'Aubigny  :  madame  de  Stainville 
avait  deviné  qu'un  motif  étranger  aux  plaisirs  de  la  cam- 
pagne l'avait  conduit  chez  elle;  il  n'élait  pas  probable, 
en  effet,  que  l'iiouime  le  plus  à  la  mode,  le  plus  recher- 
ché, le  plus  aimé  des  belles,  serait  venu  passer  son  temps 
chez  une  petite-maîtresse  de  quarante-huit  ans,  dont  au- 
cun motif  ne  le  forçait  a  être  le  complaisant,  si  quelques 
raisons  secrètes  ne  l'avaient  attiré  là. 

Mais  a  Paris,  dans  une  réunion  nombreuse,  le  comte 
avait  rencontré  une  femme  dont  la  beauté,  la  tournure 
noble  et  décente  l'avaient  frappé.  C'était  madame  d'Ar- 
menlière,  jeune  veuve  qui  regrettait  beaucoup  le  mari 
qu'elle  avait  perdu,  et  allait  fort  peu  dans  le  inonde,  où 
elle  portait  toujours  un  air  de  réserve,  un  front  sérieux 
qui  donnait  à  sa  beauté  quelque  chose  de  sévère,  et  fai- 
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sait  souvent  expirer  sur  le  bout  des  lèvres  les  galanteries 
qu'on  aurait  voulu  lui  adresser. 

D'Aubigny  avait  remarqué  madame  d'Armenlièrc  (une 
femme  qui  regrette  sincèrement  son  mari  doit  nécessaire- 
ment être  remarquée);  il  s'.était  approché  d'elle,  avait 
essayé  de  causer,  de  faire  connaissance  ;  on  lui  avait  ré- 
pondu avec  politesse,  mais  avec  froideur,  et  le  comte,  qui 
était  trop  adroit  pour  s'imposer  brnsquemen ta  quelqu'un, 
avait  senti  qu'il  faudrait  du  temps  pour  se  lier  avec  la 
belle  veuve. 

Mais  bientôt  le  hasard  lui  fait  découvrir  que  madame 
d'Armentière  vient  d'acheter  une  maison  de  campagne 
près  de  la  Roche-Cuyon  ;  c'est  aussi  dans  ces  environs 
que  madame  de  Stainville  possède  une  propriété;  d'Au- 
bigny  y  a  déjà  été  plusieurs  fois  ;  mais  il  n'y  passait  que 
quelques  jours.  11  s'empresse  alors  d'aller  demander  a 
madame  de  Stainville  si  elle  voit  à  la  campagne  une  nom- 
mée madame  d'Armentière  ;  on  lui  répond  que  pendant 
l'été  on  a  fort  souvent  le  plaisir  de  la  recevoir ,  parce  que 
la  belle  veuve  ,  qui  va  peu  dans  le  grand  monde,  et  que 
l'on  voit  rarement  a  Paris  dans  les  réunions ,  se  livre  da- 
vantage a  la  campagne,  où  l'on  vit  en  dehors  de  toute 
cérémonie  ,  et  qu'elle  n'y  fuit  pas  la  société  de  ses  voi- 
sins. 

Ces  renseignements  avaient  suffi  pour  donner  a  d'Au- 
bigny  le  plus  grand  désir  de  retourner  à  la  campagne  de 
madame  de  Stainville,  et  c'est  pourquoi  nous  l'avons  vu 
arriver  en  calèche  avec  MM.  Daulay  et  Beliepêche. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte  va  se  pro- 
mener dans  les  euvirons,  et  cherche  la  propriété  de  ma- 
dame d'Armentière  ;  il  n'a  pas  de  peine  à  la  trouver  ;  aux 
champs  on  connaît  ses  voisins,  et  il  serait  difficile  de  s  y 
cacher,  caries  paysans  sont  généralement  curieux. 

D'Aubigny  s'approche  de  la  maison  qu'on  lui  a  indi- 

-JO. 
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Duc  iiprès-iilidi  ,  on  rlnil  encore  au  salon  ,  indécis  sur 
rc  (|u'ou  Iciail  dans  la  jouiuéi'.  Madame  de  Slainvillc 
penchait  pour  la  promenade;  Uaulay  trouvait  (|u'ii  fai- 
sait trop  chaud  ;  M.  BcUepêche  était  de  l'avis  de  Daulay, 
et  le  comte,  a  demi  couché  sur  un  divan,  ne  daignait 
pas  même  donner  son  avis. 

Tout  h  coup  la  porte  s'ouvre,  une  dame  enirc  cl  va 
embrasser  madame  de  Slainville  ;  mais  ce  n'est  plus  une 
lourde  ou  empesée  buui'^icoise  des  environs,  c'est  une 
dame  élégante,  qui  se  présente  avec  aisance,  avec  grâce, 
dont  la  taille  un  peu  élevée  est  parfaitement  prise,  dont 
la  figure  belle  ,  mais  sérieuse  ,  a  cependant  un  charme 
indéfinissable,  et  dont  la  toilette,  sans  être  coquette, 
annonce  une  recherche  qui  fait  honneur  a  son  goiîl  ;  enfin 
c'est  madame  d'Armenlière. 

Il  faut  voir  quel  changement  son  arrivée  opère  dans  le 
salon.  Kn  une  seconde,  d'Aubigny  a  quitté  le  divan  ;  il 
s'est  levé  et  se  tient  respeclueusement  contre  le  piano, 
attendant  qu'un  regard  tombe  de  son  côté  ;  Daulay  se  ra- 
nime ;  son  air  ennuyé  et  ennuyeux  est  remplacé  par  un 
sourire;  M.  Hellepéche  se  redresse,  rentre  son  ventre  et 
prend  une  pose  très-confortable;  enfin  madame  de  Sfain- 
ville  va  gracieusement  au-devant  de  la  nouvelle  venue. 

«  C'est  vous,  ma  chère  madame  d'Armentière...  Ah!  il 
«  y  a  bien  bien  longtemps  que  l'on  vous  désire  ici  ! 

«  —  Je  ne  suis  arrivée  a  ma  campagne  qu'hier,  et,  vous 
«  le  voyez,  ma  première  visite  est  pour  vous. 

«  —  Vous  êtes  bien  gentille...  mais  pourtant  je  veux 
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«  VOUS  gronder  de  rester  si  longleuips  h  Paris  ..  Voilà 
«  quinze  jours  que  nous  sommes  arrives,  nous;  permet- 
«  tez  que  je  vous  présente  trois  messieurs  f|ui  ont  iiien 
«  voulu  me  tenir  ûdèle  compagnie...  Monsieur  le  comte 
«  d'Aubigny. 

a  —  J'ai  eu  l'avantage  de  voir  madame  à  Paris...  »  ré- 
pond le  comte  en  saluant. 

«  —  En  effet,  monsieur,  je  me  le  rappelle. ..  chez  ma- 
«  dame  de  Clarence. 

«  — Voici  M.  Daulay  ,  »  continue  madame  de  Stain- 
ville.  ((  Oli  !  mais  vous  avez  déjà  fait  connaissance  avec 
«  lui...  l'été  dernier, 

«  — Et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  moi  de  la  re- 
«  nouveler  !  »  dit  Daulay  en  s'inclinant. 

Ce  compliment  auquel  madame  d'Armentièrc  ne  répond 
que  par  un  salut,  fait  ftire  une  légère  moue  à  la  tendre 
Stainville,  qui  se  remet  bien  vite  et  reprend:  «Enfin 
«  voici  M.  Bellepéche,  que  vous  avez,  je  crois,  vu  chez  moi 
«  à  Paris .  » 

Madame  d'Armentièrc  salue  encore  d'un  air  qui  veut 
dire  qu'elle  ne  se  le  rappelle  pas ,  et  Bellepéche  prend  la 
parole  : 

«  Je  n'affirmerai  pas  avoir  eu  le  plaisir  de  voir  déjà 
«  madame;  sa  (igure  ne  m'aurailpas  échappé...  madame 
«  a  quelque  chose  d'helvétique  dans  la  taille...  Quand  je 
«  fus  eu  Suisse  ,  j'admirai  la  taille  des  femmes...  avec  un 
«  petit  corset,  c'est  charmant!...  et  cela  court  sur  les 
«  montagnes  les  plus  hautes...  où  il  y  a  de  la  neige... 
«  qui  ne  fond  pas  mC-me  l'été...  c'est  fort  dangereux,  sans 
«  un  bâton  ferré  !... 

«  — Que  pensez-vous  de  moi,  qui  vis  ici  avec  trois 
«  hommes  ?  »  reprend  madame  de  Stainville  ,  en  minau- 
dant. 
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liiif  jiprôs-iilidi  ,  011  (''hiil  «Micoid  au  salon  ,  iinlc'cis  sur 
ce  (jucu  Iciail  dans  la  joururc,  Madaïue  de  Slainvillc 
pencliail  pour  la  promciiado  ;  Daulay  Irouvail  (|u'il  fai- 
sait trop  chaud  ;  M.  Bclloprclie était  de  l'avis  de  Daulay, 
et  le  comte,  à  demi  couché  sur  un  divan,  no  daignait 
pas  même  donner  son  avis. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  une  dame  enire  et  va 
embrasser  madame  de  Slainville  ;  mais  ce  n'est  |»lus  une 
lourde  ou  empesée  bouificoise  des  environs ,  c'est  une 
dame  élégante,  qui  se  présente  avec  aisance,  avec  grâce, 
dont  la  taille  un  peu  élevée  est  parfaitement  prise,  dont 
la  figure  belle,  mais  sérieuse  ,  a  ce()cndant  un  charme 
indélinissable  ,  et  dont  la  toilott*- ,  sans  être  coquette, 
annonce  une  recherche  qui  fait  honneur  a  son  goût  ;  enfin 
c'est  madame  d'Armenlière. 

Il  faut  voir  quel  changement  son  arrivée  opère  dans  le 
salon.  V.n  une  seconde,  d'Aubigny  ariuitté  le  divan  ;  il 
s'est  levé  et  se  tient  respedueusement  contre  le  piano, 
attendant  qu'un  regard  tombe  de  son  côté  ;  Daulay  se  ra- 
nime ;  son  air  ennuyé  et  ennuyeux  est  remplacé  par  un 
sourire;  M.  Bellepêche  se  redresse  ,  rentre  son  ventre  et 
prend  une  pose  très-confortable;  enfin  madame  de  Sfain- 
ville  va  gracieusement  au-devant  de  la  nouvelle  venue. 

«  C'est  vous,  ma  chère  madame  d'Armenlière...  Ah!  il 
«  y  a  bien  bien  longtemps  que  l'on  vous  désire  ici  ! 

«  —  Je  ne  suis  arrivée  a  ma  campagne  qu'hier,  et,  vous 
«  le  voyez,  ma  première  visite  est  pour  vous. 

«  —  Vous  êtes  bien  gentille...  mais  pourtant  je  veux 
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«  VOUS  gronder  de  rester  si  longtemps  h  Paris  ..  Voilà 
«  quinze  jours  que  nous  sommes  arrives,  nous;  perniet- 
«  lez  que  je  vous  présente  trois  messieurs  qui  ont  hieu 
«  voulu  me  tenir  fidèle  compagnie...  Monsieur  le  comte 
«  d'Aubigny. 

a  —  J'ai  eu  l'avantage  de  voir  madame  à  Paris...  »  ré- 
pond le  comte  en  saluant. 

«  —  En  effet,  monsieur,  je  me  le  rappelle. ..  chez  ma- 
«  dame  de  Clarence. 

«  — Voici  M.  Daulay ,  «  continue  madame  de  Stain- 
ville.  «  Oh  !  mais  vous  avez  déjîi  fait  connaissance  avec 
«  lui...  l'été  dernier. 

«  —  Et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  luoi  de  la  re- 
«  nouveler  !  »  dit  Daulay  en  s'inclinant. 

Ce  compliment  auquel  madame  d'Armentière  ne  répond 
que  par  un  salut,  fait  fiire  une  légère  moue  a  la  tendre 
Stainville,  qui  se  remet  bien  vite  et  reprend:  «Enfin 
«  voici  M.  Bellepéche,  que  vous  avez,  je  crois,  vu  chez  moi 
«  à  Paris.  » 

Madame  d'Armentière  salue  encore  d'un  air  qui  veut 
dire  qu'elle  ne  se  le  rappelle  pas ,  et  Bellepéche  prend  la 
parole  : 

«  Je  n'affirmerai  pas  avoir  eu  le  plaisir  de  voir  déjà 
«  madame;  sa  figure  ne  m'aurait  pas  échappé...  madame 
«  a  quelque  chose  d'helvétique  dans  la  taille...  Quand  je 
«  fus  en  Suisse  ,  jadmirai  la  taille  des  femmes...  avec  un 
«  petit  corset,  c'est  charmant!...  et  cela  court  sur  les 
«  montagnes  les  plus  hautes...  où  il  y  a  de  la  neige... 
«  qui  ne  fond  pas  même  l'été...  c'est  fort  dangereux,  sans 
«  un  bâton  ferré  !... 

((  — Que  pensez-vous  de  moi,  qui  vis  ici  avec  trois 
'(  hommes  ?  »  reprend  madame  de  Stainville ,  en  minau- 
dant. 
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«  —  (Vesl  moins  (laiigcrcux ,  je  crois ,  qtio  si  vous  n'c- 
«  liez  qu'avoc  un  seul. 

«  — Mais  voire  anivéo  va  raninior  ces  niossiouis;  ils 
«  coiuin(Mi(;ai(Mil  ;i  <lovonir  nii  \wn  maussades!..,  — Ali  ! 
«  madame...  voila  (jui  est  niéeiianl!  »  dit  Daulay. 

(I  — Madame  de  Slainville  nous  en  venl  aujourd'hui 
«  paiTO  (|ue  nous  no  voulions  pas  nous  promener,  )i  dit 
Beilepèilie  ;  «  mais  la  chaleur  est  si  l'orlo...  ce  n'est  pas 
«  ici  comme  en  Suiss'e,  où  il  y  a  un  air  vif...  même  dans 
«  la  canicule...  j'ai  monté  sur  le  Hiiihy  en  août  ..  avec 
«  un  []uide...  c'était  un  paysan  indij^ène...  il  portait  une 
«  singulière  culotte  !... 

«—  Knlin  vous  voila!  »  reprend  madame  de  Slain- 
ville, (|ui  ne  semble  pas  curieuse  de  savoir  quelle  culotte 
portail  le  guide  de  !\J.  Bellepéche.  «  J'espère  (juc  nous 
«  vous  verrons  souvent...  vous  nous  donnerez  tous  les 
«  jours  où  vous  serez  libre... 

«  —  Libre,  mais  je  le  suis  entièremenl  ici  ;  vous  êtes 
«  la  seule  personne  des  environs  que  je  voie...  il  m'élait 
a  bien  venu  quelques  voisins...  quelques  dames  du  pays, 
«  mais  ces  gens-la  m'ennuyaient;  je  ne  leur  ai  pas  rendu 
«  leur  visite;  ils  ne  sont  pas  revenus,  et  c'est  ce  que  je 
«  voulais.  Je  préfère  la  solitude  a  la  société  des  sots! 

«  — Alors  si  vous  ne  venez  pas  nous  voir,  nous  sau- 
«  rons  à  quoi  nous  en  tenir. 

«  —  Vous  me  verrez  tout  autant  que  vous  le  voudrez... 
«  Je  suis  si  près  de  celte  maison...  en  un  quart  d'heure 
«  on  est  chez  moi... 

«  —  Un  quart  d'heure  !  »  dit  d'Aubigny  ;  «  j'aurais  cru 
«  qu'il  y  avait  beaucoup  plus  de  chemin. 

«  —  Est-ce  que  vous  connaissez  la  maison  de  madame... 
«  comte?  —  On  me  l'a  montrée...  comme  je  me  prome- 
«  nais  dans  les  environs. 

«  —  .Mais  alors,  monsieur,  ou  ne  vous  a  pas  montré 
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«  un  cliemiu  do  Irav.rseqni  coiiduil  chez  moi  cl  abn^ge 
«  de  beaucoup  la  distance. 

«  —  Si  j'étais  votre  cavalier,  madame,  »  reprend  le 
comte,  «  je  ne  voudrais  pas  prendre  ce  chemin-là. 

«  —  Quand  je  le  disais!  »  s'écrie  madame  de  Stain- 
ville;  «  ils  vont  redevenir  aimables...  Mais  voyons,  que 
«  ferons-nous  pour  vous  amuser  aujourd'hui?...  J'aurais 
«  bien  proposé  une  promenade...  mais  puisqu'il  fait  si 
«  chaud!... 

«  — Je  crois  qu'il  y  a  de  l'air  maintenant,  »  dit  d'Au- 
bigny  en  s'approchant  d'une  fenêtre. 

«  — Oui!...  »  dit  Daulay;  «  le  temps  est  rafraîchi...    . 

«  —  En  allant  doucement  on  peut  se  promener,  «ajoute 
M.  Bellepéche. 

fl  —  Eh  bien,  messieurs,  puisque  maintenant  vous 
«  pouvez  supporter  la  promenade...  Partons...  Madame 
«  d'Armentière  est-elle  de  cet  avis  ? 

«  —  Oh  !  volontiers  !  j'aime  surtout  a  faire  de  longues 
«  courses!...  on  découvre  des  sites...  des  points  de  vue 
«  nouveaux...  je  suis  très-bonne  marcheuse,  moi.  —  La 
«  promenade  est  aussi  fort  agréable  en  calèche,  »  dit  Bel- 
lepéclie  qui  déjà  craint  de  se  fatiguer.  —  «  En  calèche... 
«  y  pensez-vous?  »  répond  madame  de  Slainville  ;  «  c'est 
«  bon  quand  on  veut  rester  sur  une  grande  route;  mais  si 
«  l'on  a  envie  de  parcourir  les  bois  et  les  champs;  il  faut 
«  se  résoudre  a  aller  à  pied.  Allons,  messieurs,  la  main 
«  aux  dames.  » 

Le  comte  a  déjà  offert  son  bras  a  madame  d'Armentière, 
et  Daulay,  obligé  de  prendre  celui  de  la  personne  qu'il 
promène  tous  les  jours,  s'écrie  : 

«  Surtout  restons  tous  ensemble...  pour  causer...  c'est 

«  bien  plus  gai  de  ne  pas  se  perdre  !...  de  rire...  de...  » 

Une  douleur  assez  vive  au   bras  empêche  le  jeune 

homme  de  continuer;  sa  compagne  venait  de  le  pincer 
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lii's-foilomcnt  pour  lui  aiiproiulic  à  iiuiiiis  aiiiKM'  lu  so- 
ciôli'. 

Le  conilc  et  madame  d'Arineulière  marclient  devant  j 
l]olle|>(}tlio,  qui  n'a  point  de  dames  sous  le  bras,  va  de  l'un 
à  l'autre  couple,  en  faisant  des  reuinrques  sur  les  points 
de  vue  qui  se  présculent,  et  ramonant  toujours  la  conver- 
sation sur  la  Suisse  qu'il  est  lier  d'avoir  visitée.  On  écoule 
peu  ce  que  dit  ce  monsieur,   car  d'Anl)ij;ny,  qui  veut 
plaire  a  la  jolie  femme  dont  il  tient  le  bras,  fait  en  sorte 
d'être  aimable,  et  est  déjà  parvenu  plusieurs  fois  a  faire 
rire  madame  d'Armeutière.  Chez  le  second  couple,  au  con- 
traire, c'est  la  dame  qui  fait  les  frais  de  la  conversation  ; 
elle  semble  gronder  son  cavalier  de  ce  qu'il  la  fait  mar- 
cher trop  vile,  et  du  désir  qu'il  témoigne  d'être  toujours 
tout  près  de  la  jolie  voisine.  Daulay  s'excuse  et  ralentit  le 
pas;  mais  au  bout  d'un  niomenl,  il  tiie  plus  vivement 
le  bras  de  sa  compagne,  en  adressant  la  parole  aux  per- 
sonnes qui  sont  devant  lui. 

La  promenade  se  prolonge  assez  longtemps  ;  elle  n'a 
été  agréable  que  pour  le  comte  et  madame  d'Arnientière, 
car  le  couple  qui  les  suivait  a  passé  presque  tout  son  temps 
a  se  quereller;  et  Bellepêche,  qui  a  cojitinucllement  fait 
le  manège  d'un  petit  chien,  en  allant  de  l'un  à  l'autre 
sans  que  l'on  ait  fait  allonlion  a  ses  récils  de  voyages,  est 
le  premier  a  faire  remarquer  que  l'heure  du  dîner  ap- 
proche et  qu'il  faut  songer  au  retour. 

«  Il  me  semblait  que  nous  ne  faisions  que  commencer 
«  notre  promenade  !...  w  dit  d'Aubigny  en  jetant  un  ten- 
dre regard  sur  la  personne  qui  lui  donne  le  bras. 

«  —  C'est  que  vous  êtes  un  marcheur  infali}{able  !...  » 
dit  Bellepêche;  «  moi  aussi,  j'ai  beaucoup  marché  dans 
«  les  montagnes,  eu  Suisse... 

«  — Nous  somiues  aux  ordres  de  ces  dames,  »  dit  Dan- 
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lay,  qui  est  parvenu  à  faire  avancer  sa  compagne  près  de 
la  société. 

«  — Je  suis  un  peu  fatiguée,  »  dit  madame  de  Stain- 
ville:  «  ce  M.  Daulay  me  fait  aller  si  vite...  Ne  pourrions- 
«  nous  pas  nous  reposer  un  moment  avant  de  retourner 
«  chez  moi? 

« — Très-volontiers!  «dit  madame  d'Armentière  en 
quittant  aussitôt  le  bras  de  son  cavalier.  «  Tenez,  ceten- 
u  droit  me  semble  joli...  De  la  vue,  de  l'ombre,  du  ga- 
«  zon...  voilà  un  salon  champêtre  tout  trouvé.  » 

La  société  s'assied  sur  l'herbe.  Madame  d'Armentière 
va  se  mettre  a  côté  de  madame  de  Stainville  ;  le  gros  Belle- 
pêche  est  le  plus  long  à  se  placer;  encore  ne  se  décide- 
t-il  à  s'asseoir  qu'après  avoir  secrètement  lâché  la  boucle 
de  son  pantalon. 

«  Combien  j'aime  la  campagne  !  »  dit  madame  d'Ar- 
mentière en  promenant  autour  d'elle  des  regards  salis- 
faits.  «  Que  l'on  est  bien  ici  !...  quel  beau  site  !  quel  air 
«  purî...  Ah!  dites-moisi  le  plus  beau  salon  de  Paris  vaut 
«  ce  gazon  émaillé  de  fleurs...  ces  arbres  majestueux  qui 
«  nous  ombragent,  et  surtout  cette  douce  liberté  que  nous 
«  goûtons  ici  y... 

«  —  Oui...  j'aime  beaucoup  la  campagne  aussi,  »  dit 
madame  de  Stainville,  «  et  pourtant  elle  me  porte  à  lu 
«  rêverie,  à  la  mélancolie.  » 
Un  long  soupir  accompagne  ces  paroles. 
«  — 11  y  a  des  rêveries  bien  douces,  »  dit  d'Aubigny, 
«  et  dans  lesquelles  on  se  complaît  longtemps!  Ce  sont 
«  presque  toujours  celles  qui  précèdent  ou  suivent  un 
«  nouvel  amour... 

« — Il  y  a  d'anciens  sentiments  qui  nous  font  rêver 
«  plus  que  ne  le  ferait  un  nouveau  !  »  dit  madame  d'Ar- 
mentière en  détournant  la  tête  d'un  air  attristé...  «  mais 

«  vous,  messieurs,  vous  ne  comprenez  pas  cela  !...  vous 

-il 
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(1  ii(>  |)I;u'(V  le  lioiilioiir  »iii(>  (l;ms  le  cliangonicnl.  Aiifsi 
«  vos  rôvoiios  se  coiniiosciil  d'ospcraiicos,  cl  i)ios(iii('  ju- 
«  mois  (le  soiivi'iiirs, 

« — Il  laudrail  ne  pas  vous  connaîirc  pour  pouscr 
«  aiusi,  1)  luuiuiuio  d'Aiihiguy  ii  voix  hasse.  La  jolie 
feninic  u'a  pas  l'air  d'avoir  culcudu,  JUdlopcclie  risque 
d'ékMulro  ses  jambes  sur  l'iiorbe,  en  disaul  : 

(.  —  lia  fait  considcrabicuiout  chaud  aujourd'hui  1 
«  — Oui,  la  campague  a  beaucoup  de  charme,  ccrlai- 
uomoiil,  »  dit  a  son  tour  Daiilay,  «  c'est  dommage  que 
«  l'on  y  éprouve  souvent  des  privations;  par  excnii)le,  en 
«  ce  moment  j'ai  une  soif  ardente,  et  j'avoue  que  je  don- 
«  ncrais  je  ne  sais  quoi  pour  un  verre  de  bière  ou  de  li- 
ft monade...  mais  cherchez  donc  un  café  par  ici  !...  —  A 
«  défaut  de  café,  monsieur,  on  trouve  quelquefois  des 
«  sources  où  l'on  peut  se  rafraîchir... 

«  —  Voulez-vous  que  nous  allions  tous  deux  en  cher- 
«  cher  une?  «  dit  avec  empressement  madame  de  Slain- 
ville. 

«  —  Non,  je  vous  remercie,  »  répondit  Daulay,  qui  ne 
se  soucie  pas  de  s'aventurer  seul  avec  son  amie.  «  Vous 
«  êtes  fatiguée...  et  puis  il  n'y  pas  de  sources  dans  ce 
«  pays-ci!...  Mais  j'aperçois  un  paysan  qui  vient  de  ce 
«  côté  avec  un  panier  a  son  bras...  il  a  peut-être  là  de- 
«  dans  des  fruits,  du  raisin...  Me  permettez-vous  de  l'ap- 
«  peler,  mesdames?  — Certainement,  et  nous  goûterons 
«  volontiers  à  ces  fruits,  s'ils  sont  bons. — Ilola!  eh  I 
«  l'homme...  par  ici!...  » 

Le  paysan  était  Gaspard  qui  retournait  à  Vétlieuil,  suivi 
de  son  âne  chargé  d'herbes,  tandis  que  lui  portait  dans 
un  panier  des  prunes  et  du  raisin  qu'il  venait  de  cueillir 
dans  une  petite  pièce  de  terre  qui  composait  tout  son 
bien.  Il  a  entendu  les  voix  qui  l'appellent,  et,  se  détour- 
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nant  de  son  chemin,  fait  faire  halte  a  son  âne,  s'avance 
sous  les  arbres,  et  s'approche  de  la  société  en  disant  : 

«  C'est-i  moi  que  vous  appelez? 

«  —  Sans  doute.  Avez-vous  des  fruits  dans  ce  panier? 
«  — J'ai  queuques  prunes  et  du  raisin.  —  Voulez-vous 
«  nous  en  vendre  ?  —  Pourquoi  pas?  a  vous  ou  ;i  d'autres, 
«  quoi  que  ça  me  fait,  pourvu  que  je  vende...  » 

Et  Gaspard,  ôlaut  les  feuilles  dont  son  panier  est  re- 
couvert, présente  ses  fruits  a  la  société. 

«  Ah!  quelle  horreur!  »  dit  Daulay,  «  des  prunes  de 
«  monsieur!...  û  donc!  est-ce  que  je  mange  de  cela?... 
«  — Pourquoi  donc  que  vous  n'en  mangeriez  pas?  »  ré- 
pond Gaspard,  «  est-ce  que  vous  croyez  que  mes  prunes 
«  sont  venues  pour  des  chiens?... — Mon  ami,  tâchez 
«  d'abord  d'avoir  un  ton  plus  poli,  et  de  faire  attention  a 
«  qui  vous  pariez...  vous  n'êtes  pas  en  ce  moment  avec 
«  vos  pareils.  —  Je  ne  suis  pus  avec  mes  pareils...  ah  ben! 
«  en  v'ii  une  bonne  à  c't'heure...  est-ce  que  vous  n'avez 
fl  pas  un  nez,  une  bouche  et  des  oreilles  comme  moi  ?... 
«  est-ci'  que  vous  pensez  que  je  suis  une  grenouille,  par 
«  hasard?  —  Ah  !  mon  Dieu!  mais  je  reconnais  ce  rus- 
«  tre,  »  dit  a  demi-voix  Daulay  ;  «  c'est  celui  que  nous 
«  avons  di'ja  rencontré  au  Tourne-Bride... 

V  —  Oh  !  je  vous  reconnais  ben  aussi,  moi,  »  dit  Gas- 
pard, qui  avait  entendu  ce  que  le  petit-maître  n'avait  pro- 
noncé qu'a  demi-voix;  «  c'est  vous  qui,  ll'autre  jour, 
«  m'avez  appelé  cet  liomme  !  oh  !...  je  vous  ai  ben  remis 
«  tout  de  suite...  mais  j'ai  pas  de  rancune,  allez,  et  je  vous 
«  vendrai  des  prunes  tout  de  même  qu'a  un  autre!  » 

Gaspard  ajoute  en  lui-même  :  «  Tu  les  payeras  double, 
«  par  exemple. 

«  — En  effet,  »  dit  h  son  tour  d'Âubigny,  «  c'est  maî- 
«  tre  Gaspard  qne  nous  avons  le  plaisir  de  retrouver. 

0  —  Gaspard,  comme  vous  dites...  oh  !je  ne  changeons 
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«  pas  (le  !inm,  nmis  nndcs  !...  ("(-si  |»,is  (■oniti)(^  los  ltiis 
(I  (le  Paris.  (|ui  en  ont  soiivnil  un  poiii-  clKKjno  (|iiai'li(M'  ! 

(I  — Tonjoiiis  plaisant  cl  (■aiisli(|nf ,  inaîlio  (laspard  !... 

«  —  Allons,  incsilanics...  voici  le  panier...  voulez- vous 
«  vous  ris(|Uor? 

((  —  Tit-s-volonlieis,  »  dit  madame  (l'Ai-nionlièiT  ; 
«  d'ailleurs  ;i  la  cimpa^iic  il  ne  laul  pas  ôlrc  diflicile... 
«  ]\lais  <'ll('s  sont  II  cs-lxiniies  ces  |)ruiies  !.. . 

«  —  Pardi!  j' crois  Ixmi,  »  dit  (Gaspard,  «  c'est  de  la 
«  reine-daude  violette.  —  Alors  il  la  lia  il  donc  me  le  dire,» 
repieiiil  Daiilay,  «  au  lieu  de  me  parler  do  chiens  et  de 
«  jirenouilles...  —  Pour(|Uoi  avc/-vous  l'air  de  ravaler 
«  ma  marchandise?  —  Diable  !  il  me  paraît  qu'il  ne  laut 
«  rien  vous  dire  à  vous  autres  [)aysaiis  !  Voyons  donc  ces 
«  prunes...  — Je  vous  préviens  qu'elle  vaut  six  liards  la 
«  pièce,  parce  qu'il  n'y  en  a  plus...  la  prune  s'en  va  I... 
«  et  celle-ci  est  la  dernicic... 

«  '—  Est-ce  (|uc  ça  ne  me  fera  pas  ojal  a  l'estomac,  vos 
«  reines-claudes  violettes?  »  demande  Bellepcchc  en  re- 
gardant Gaspaid. 

«  — I  m' semble  fjue  vous  n'ayez  pas  l'air  trop  poumo- 
«  nique!  »  répond  le  paysan  d'un  air  moqueur. 

La  société  commence  a  s'amuser  des  saillies  et  de  la 
brusque  franchise  de  Gaspard,  qui  n'est  pas  plus  embar- 
rassé au  milieu  de  gens  du  grand  monde  que  s'il  était  au 
cabaret. 

«  Voyons  le  raisin  maintenant,  »  dit  le  comte. 

«  —  Ah,  dame  !  le  raisin  n'est  pas  comme  la  prune,  il 
«  commence,  lui...  c'est  pas  encore  tout  miel,  mais  c'est 
.  «  déjà  bon  tout  de  même... 

«  —  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  tout  miel  !  »  dit  Daulay  qui 
vient  de  goûter  une  grappe  ;  «  si  c'est  avec  cela  qu'on  fait 
«  du  vin  par  ici,  cela  doit  être  excellent  pour  accommo- 
«  der  une  salade  I 
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« — Oli  !  vous  avez  encore  mangé  queuqiie  chose  de 
«  plus  mauvais  que  ça  !  »  répond  Gaspard  d'un  air  gogue- 
nard. 

«  — Non,  certes,  »  dit  Daulay,  «  je  n'ai  jamais  rien 
«  pris  qui  m'ait  fait  faire  la  grimace  a  ce  point... 

(,  —  Bail  !  bah  !...  cherchez  ben...  — Ah  ça,  mais  il  est 
«  tout  a  fait  plaisant  ce  paysan,  qui  veut  ra'apprendre  ce 
«  que  j'ai  fait... 

«  —  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  avez  fait  une  bon  au- 
«  tre  grimace  quand  on  vous  a  servi  au  Tourne-Bride  des 
<(  soles  avec  de  la  mélasse...  et  que  vous  avez  eu  peur 
«  d'être  empoisonné!... 

«  —  Ma  foi,  ce  brave  homme  a  raison,  »  ditd'Anbigny, 
«  et  je  suis  de  son  avis...  Ce  raisin,  tout  vert  qu'il  soit, 
H  est  encore  préférable  aux  filets  de  soles  de  maître  Go- 
«  binard.  Ah  çà,  mais  comment  savez-vous  cette  aveii- 
«  ture?... 

«  — Oh!  pardi!  c'est  tout  simple,  puisque  j'étais  au 
«  Tourne-Bride  pendant  que  vous  dîniez...  Je  vous  ai 
«  entendu  en  sortant  faire  vos  compliments  h  Gobinard... 
«  qui  se  serait  arraclié  les  cheveux  s'il  en  avait  eu.  Enfin, 
«  j'ai  appris  comme  ça  toute  l'affaire...  C'était  son  mar- 
«  miton  qu'avait  pris  un  pot  pour  un  autre...  de  la  raé- 
«  lasse  pour  du  bouillon...  du  coulis,  du  réduit!...  csl- 
«  ce  que  je  sais,  moi  !...  si  ben  qu'on  a  envoyé  le  petit 
0  courir  après  votre  calèche,  pour  vous  apprendre  ça,  et 
«  que  le  marmiton,  au  lieu  de  rattraper  votre  voiture, 
«  s'est  laissé  tomber  dans  un  bourbier,  et  est  revenu  tout 
«  couvert  de  vilaines  ordures,  sauf  votre  respect,  et  puis 
«  que  le  père  Martineau,  le  professeur  d'écriture,  s'était 
«  chargé  de  vous  apprendre  la  chose,  et  qu'il  s'est  contenté 
«  de  la  dire  au  jardinier  de  madame,  qui,  à  ce  que  je 
«  vois,  ne  l'avait  pas  redite  à  sa  maîtresse,  etv'la  toute 
«  l'histoire.  » 
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La  conipapinio  a  l'-coulc  avec  altonliDU  le  récit  de  (las- 
l)aid,cl  M.  lîellepêclio  s'écrie  :  «  Voyez  cepeiidaïUàciuoi 
«  lient  notre  existence  !...  Si  ce  petit  marmilon  avait  aussi 
«  bien  juis  de  l'eau  de  javelle,  nous  eussions  été  tous 
«  empoisonnés  !...  —  \oila  ce  tiuc  c'est  que  de  juanger 
«  ciiez  un  traiteur  de  villaj;e! 

«  — A  propos,  »  dit  le  comte,  «  et  la  jolie  Marie...  la 
«  petite  brune  aux  yeux  si  brillants,  est-elle  toujours  au 
«  lourne-Bride? 

((  — Tiens,  sans  doute?...  et  où  donc  voudriez-vous 
«  qu'elle  fût?...  Mais  dites  donc,  j'ai  pas  le  temps  de  res- 
«  1er  la...  j  ai  de  l'ouvrage  encore...  Prenez-vous  mon 
«  raisin?  —  J\on...  il  est  trop  vcrtl  —  Alors,  payez-moi 
«  mes  prunes,  et  que  ça  finisse...  Je  no  peux  pas  passer 
«  ma  journée  connue  vous  à  me  coucher  sur  le  dos... 
«  c'est  bon  pour  les  j^^ens  de  Paris,  ca.  —  Vous  croyez 
«  donc  que  les  gens  de  Paris  passent  tout  leur  temps  a 
«  se  reposer?  —  Ali  1  dame,  je  sais  ben  qu'il  y  en  a  aussi 
«  qui  travaillent,  qui  font  des  ouvrages  avec  dos  plumes, 
«  de  l'encre...  un  tas  degrimoire,où  je  ne  connaisgoutte, 
«  et  dont  je  me  passe  beni  quoique  Je  père  Martineau 
«  dise  que  je  ne  suis  (ju'un  âne...  Mais  les  ânes  gagnent, 
«  leur  vie  tout  de  même...  Qui  est-ce  qui  paye  de  vous 
«  tous?... 

«  —  Tenez,  l'ami,  voila  pour  vous,  »  dit  d'Aubigoy  en 
présentant  une  pièce  de  cinq  francs  au  paysan.  Celui-ci 
la  prend  eu  s'écriant  : 

«  —  Ah  ben,  a  la  bonne  heure!...  vous  n'ê'es  pas  trop 
0  dur,  vous  !...  Quand  on  est  bon  enfant  avec  moi,  je  le 
«  suis  tout  de  même!...  Si  vous  voulez  mon  âne  pour  vos 
«  dames,  pour  vous  en  revenir,  je  vas  vous  le  prêter,  et 
«  vous  no  nie  donnerez  rien  de  plus  pour  ça. 

«  —  Ces  dames  veulent-elles  accepter  la  monture 
<i  qu'on  leur  ofre?—  Non,  pas  moij  »  dit  madame  de 


MADAME   DARiMENTlERE.  J27 

Staiuviile;  «  quand  je  suis  sur  un  âne,  j'ai  trop  peur  qu'il 
«  ne  se  couche  !... 

«  —  Oii!  ie  mien  n'aura  pas  envie  de  se  coucher  avec 
«  vous  !  je  vous  en  réponds,  ji  dit  Gaspard. 

«  —  Moi,  je  préfère  aller  a  pied,  »  dit  madame  d'Ar- 
mentière.  «  — A  votre  aise  :  alors  je  m'en  vas;  salut,  la 
«  compagnie!  » 

Gaspard  porte  ia  main  a  son  bonnet,  puis  retourne  à  son 
âne  qu'il  pousse  devant  lui,  et  avec  lequel  il  continue  son 
chemin. 

«  —  Ce  rustre  n'est  pas  sol!  »  dit  d'Aubigny  en  re- 
gardant le  paysan  s'éloigner. 

«  —  Je  le  irouve  très-grossier  !  »  dit  Daulay,  «  et  sans 
«  la  présence  de  ces  dames,  je  lui  aurais  donné  une  le- 
«  çon  de  politesse. — -Je  crois  que  vous  auriez  eu  fort 
«  affaire,  et  que  vous  y  auriez  perdu  vos  peines. 

«  —  ouelle  est  donc  cette  jolie  Marie  dont  monsieur 
«  vient  de  demander  des  nouvelles?  »  dit  d'un  air  indif- 
férent madame  d'Armentière. 

«  —  C'est  une  jeune  lille  fort  gentille,  »  répond  ma- 
dame de  Stainville  ;  «  elle  est  servante  au  Tourne-Bride, 
«  et  en  vérité  elle  mériterait  mieux...  Elle  a  une  ligure 
«  tout  à  fait  aimable...  et  puis  c'est  un  enfant  qui  a  été 
«  abandonné,  et  dont  l'aubergiste  a  pris  soin...  Elle  n'a 
«jamais  connu  ses  parents;  tout  cela  la  rend  inléres- 
«  saute...  Si  j'y  avais  songé,  j'aurais  dit  'a  ce  paysan  de 
«  me  l'envoyer;  car  j'ai  plusieurs  chiffons,  quelques 
«  robes,  dont  je  veux  lui  faire  présent. 

« — Madame  est  vraiment  trop  bonne,  «dit  Daulay. 
«  Je  trouve,  moi,  que  cette  jeune  lille  n'a  rien  de  remar- 
«  quable.  C'est  une  lille  d'auberge,  jolie...  comme  peut 
«  l'être  une  fille  d'auberge  !...  et  voila  tout. 

«  ~  C'est  la  beauté  du  diable,  et  pas  autre  chose!  » 
dit  Bcilepécheen  essayant  de  changer  de  position  «  Elle 
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((  a  (le  la  lialcIuMii ,  de  la  vivacité  !...  mais  ce  n'osl  point 
«  l;i  un  vrai  lypo  de  IhmiiIi'.  Oncllc  (lilIV'inicc  avec  les 
«  Suissesses!  Oh  !  les  Suissesses  sont  de  superbes  femmes. 
«  J'en  ai  connu  deux  entre  autres...  c'élaitaux  environs 
«  (le  Znricli.  je  venais  de  faire  une  lournre,  et  l'on  in'a- 
«  vait  donne  pour  ;;nide  un  chien  des  montaiiiies...  I!(  I 
«  animal!  il  avait  le  |>iiil  c(tmme  de  la  soie,  la  (pieue  loii- 
«  gue  et  fournie  comme  celle  d'un  renard,  el  une  laclie 
«  de  feu  sous  le  ventre...  Je  préfère  celte  espèce  aux 
«  chiens  de  Terre-Neuve... 

«  —  Si  nous  rentrions,  »  dit  madame  de  Slainville, 
((  je  crois  que  chacun  doit  cire  reposé...  —  Nous  sommes 
«a  vos  ordres,  mesdames... —  Iji  route,  alors;  mon- 
«  sieur  Daulay,  donnez-moi  donc  la  main  pour  m'aidera 
«  me  lever... —  Me  voici,  madame.  « 

Madame  de  Stainville  a  demandé  la  main  a  Daulay 
pour  quitter  le  },'azon  ;  mais  une  lois  levée,  elle  n'aban- 
donne pas  cette  main  sans  reprendre  aussitôt  le  bras  du 
jeune  homme,  alln  qu'il  ne  puisse  aller  s'offrir  pour  ca- 
valier à  madame  d'Armenlière.  On  revient  donc  dans  le 
môme  ordre  que  l'on  était  parti  ;  pourtant,  cette  fois,  la 
jeune  dame  qui  donne  le  bras  au  comte  s'obsline  a  me- 
surer son  pas  de  manière  h  rester  toujours  près  de  ma- 
dame de  Stainville.  I£st-ce  simple  politesse  de  sa  part? 
est-ce  pour  que  d'Aubi^ny  ne  [»uissc  pas  avoir  avec  elle 
de  conversation  particulière?  c'est  ce  que  celui-ci  se  de- 
mande, tout  en  pestant  contre  ce  caprice  de  madame 
d'Armenlière. 

On  revient  chez  madame  de  Stainville.  On  dîne  gaie- 
ment, elle  soir  quelques  voisins  campagnards  viennent, 
par  leur  présence,  provoquer  les  saillies  de  d'Aubigny  et 
les  épigrammes  de  Daulay  ;  enfin  le  temps  s'écoule  plus 
vite,  parce  qu'une  jeune  el  jolie  femme  est  Ta,  qui  é<oute, 
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qui  répond,  et.  qui,  quelquefois,  daigne  sourire  h  un  bon 
iijot  de  ces  messieurs. 

Mais  l'heure  est  venue  de  se  retirer;  madame  d'Armen- 
lière  remet  son  grand  chapeau  de  paille,  et  se  dispose  a 
retourner  chez  elle.  D'Aubigny  attendait  ce  moment  avec 
impatience  ;  car  il  s'est  ])ien  pr^tmis  de  reconduire  ma- 
dame d'Armentière,  déjîi  même  il  offre  son  bras  ;  mais 
la  jeune  dame  le  remercie  gracieusement,  en  lui  disant  : 

«  —  Je  vous  suis  obligée,  monsieur,  je  ne  veux  déran- 
«  ger  personne...  — Comment,  madame...  déranger  !... 
"  c'est  un  plaisir  que  vous  me  procurerez,  au  contraire... 
«  A  coup  sur,  vous  ne  pensez  pas  que  nous  vous  laisse- 
«  rons  vous  en  aller  seule... —  Non,  monsieur;  mais 
«  comme  cela  me  gOuerait  pour  venir  chez  mon  aimable 
«  voisine,  si  chaque  soir  on  était  obligé  de  me  recon- 
«  duire,  j'ai  dit  a  mon  jardinier  de  venir  me  chercher, 
«  et  je  suis  certaine  qu'il  m'attend...  N'est-il  pas  vrai, 
«  mademoiselle,  que  mon  jardinier  est  la  ?  » 

La  femme  de  chambre  fait  un  signe  affirmatif.  Après 
avoir  embrassé  madame  de  Slainville,  madame  d'Armen- 
tière fait  un  aimable  salut  aux  trois  messieurs,  et  s'éloi- 
gne en  déclarant  qu'elle  ne  reviendrait  plus  si  l'on  s'ob- 
stinait à  vouloir  la  reconduire. 

Il  faut  donc  laisser  la  jolie  voisine  regagner  sa  de- 
meure dans  la  seule  compagnie  de  son  jardinier.  Lors- 
qu'elle a  quitté  le  salon,  madame  de  Stainville part  d'un 
éclat  de  rire,  parce  que  les  trois  messieurs,  et  surtout 
d'Aubigny,  semblent  consternés  de  la  sortie  de  madame 
d'Armentière. 

«  —  Ah  !  messieurs  !...  madame  d'Armentière  a  de  la 
«  fermeté  dans  le  caractère,  »  dit  madame  de  Stainville, 
qui  semble  charmée  de  ce  que  sa  voisine  n'a  voulu  lui 
enlever  aucun  de  ses  civaliers...  «  elle  tient  bon  quand 
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«  elle  vculquclcjnc  clinsc...  ce  no  sera  pas  une  coïKiucle 
«  facile  !... 

«  —  Tanlniioux,  madnnio,  (anl  mieux  !  il  y  aura  ])Ius 
«  de  };loiic  à  la  faire  !  »  iq'ontl  li'  eomlc  en  se  frottant  les 
mains. 

«  —  l'^li  !  mon  Dieu!  »  iei)rend  Uaulay,  «  la  si-vcriti; 
«  dans  les  regards  ne  me  prouve  rien  h  moi.  Toutes 
«  les  femmes  oui  un  côté  faible...  il  ne  s'agit  que  de  le 
«  trouver. 

«  —  Certainement  !  certainement!  »  dit  Bellepèclic  en 
se  regardant  dans  une  glace,  «  une  conquête...  parbleu... 
«  quand  ou  voudra  s'en  doiinei-  la  iicine...  on  sait  bien 
«  comment  il  faut  s'y  prendre...  VA  puis,  pour  peu  que 
«  l'on  soit  bel  iiomme...  une  femme  n'est  pas  de  marbre. 
«  En  Suisse,  je  me  trouvai  un  soir  à  table  d'iiùte,  a  côlé 
«  d'une  étrangère  dont  la  beauté  noble  et  fièrc  captivait 
«  tous  les  regards.  Je  lui  présentais  de  la  venaison...  c'é- 
(I  tait  dos  perdreaux  accommodés  avec  une  sauce  noire... 
«  Ils  ont  une  singulière  façon  d'accommoder  les  perdreaux 
«  en  Suisse...  ils  mettent  dos  épices...  entre  autres  une 
«  plante  (ju'ils  cueillent  dans  les  montagnes...  » 

Ici  M.  Bellepêche  se  retournant,  s'aperçoit  qu'il  est 
seul  dans  le  salon.  Tout  le  monde  était  allé  se  coucher. 
II  se  décide  alors  à  en  faire  autant,  sauf  a  se  conter  à  lui- 
même  son  histoire  en  se  déshabillant. 


Il 
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H  y  a  quinze  jours  que  madame  d'Armentière  habite  sa 
campagne  ;  elle  a  passé  presque  tout  ce  temps  chez  ma- 
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dame  de  Slainville  ;  elle  arrive  après  le  déjeuner,  fou- 
jours  simple,  mais  belle,  aimable,  mais  réservée  ;  elle  plaît 
à  tout  le  monde,  même  aux  femmes,  parce  qu'elle  ne 
semble  pas  s'apercevoir  des  conquêtes  que  font  ses 
charmes  et  son  esprit^  et  surtout  qu'elle  n'en  lire  pas 
vanité. 

Madame  de  Stainville  a  bien  quelques  moments  d'hu- 
meur lorsque  son  sigisbé  Daulay  regarde  trop  longtemps 
la  jolie  voisine  ;  mais,  comme  celle-ci  ne  fait  aucune 
attention  aux  regards  qu'on  lui  lance,  il  y  aurait  injus- 
tice et  maladresse  a  lui  témoigner  le  moindre  dépit. 

Bellepêche  prend  plus  de  soin  que  jamais  de  serrer  la 
boucle  de  son  pantalon  ;  il  étudie  devant  une  glace  les 
poses  qu'il  adoptera  lorsqu'il  sera  devant  madame  d'Ar- 
mentière,  car  cette  dame  a  de  la  fortune,  elle  est  libre, 
et  le  vieux  garçon,  qui  a  toujours  espéré  que  ses  avan- 
tages physiques  lui  procureraient  un  bon  mariage,  com- 
mence à  penser  qu'il  est  temps  que  ce  mariage  arrive,  et 
songe  très-sérieusement  a  faire  sa  cour  a  madame  d'Ar- 
mentière. 

D'Âubigny  ne  prend  aucun  ombrage  des  longues  œil- 
lades de  Daulay,  ni  des  poses  académiques  de  M.  Belle- 
pêche  :  de  tels  rivaux  ne  lui  semblent  pas  redoutables. 
Mais  ce  dont  il  s'inquiète,  c'est  du  peu  de  progrès  que 
lui-même  fait  près  de  la  belle  veuve;  c'est  de  la  tran- 
quillité avec  laquelle  on  reçoit  ses  soins;  de  la  gaieté 
aveclaquellc  on  accueille  ses  soupirs^  c'est  enfin  de  cette 
égalité  d'humeur  qui  ne  se  dément  pas  chez  madame 
d'Armenlière,  et  la  rend  aussi  aimable  le  lendemain  que 
la  veille.  Une  telle  femme  désespère  un  amoureux;  on 
préférerait  des  caprices,  des  dédains,  de  la  coquetterie, 
de  la  haine  mêaie...  car  au  moins  on  inspirerait  quel- 
que chose,  et  quand  on  aime,  on  est  surtout  désolé  de  ne 
rien  inspirer. 
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llno  apiès-dîiiH*,  la  S()('i(''l('''(l(>  niadatiK'  de*  Slaiiiville 
('lait  réunie  dans  le  jaidiii.  Les  dames  s'oceiipaienl  de 
broderies;  d'Aubi^iny  et  Uaulay  lullaient  d'aniabililé,  et 
Hellepèelie  elieirliail  de  (juelle  nianièie  il  avancerait  sa 
janihe  irauelie,  l(trs(|ue  \c  jardinier  vint  apporter  à  sa 
maitresse  nne  lellre  (lu'on  lui  renvoyait  de  Taris  où  elle 
lui  avait  élé  adressée. 

Madame  de  Slainville  resardc  l'écriture,  clierclie  a 
rappeler  ses  souvenirs;  puis,  après  en  avoir  demande 
permission  a  la  compagnie,  brise  le  caclict  et  lit  la 
lettre. 

Par  discrétion  on  s'était  remis  a  causer  pour  laisser  a 
la  maîtresse  du  lieu  tout  le  loisir  de  lire  la  missive 
qu'elle  venait  de  recevoir;  mais  bientôt  madame  de  Slain- 
\ille  pousse uue  exclamation  de  suiprise  qui  donne  à  cha- 
cun le  droit  de  la  questionner. 

«  Voici  une  lettre  qui  produit  de  l'effet,  au  moins,  » 
dit  le  comte  en  souriant.  «  iille  est  plus  heureuse  que 
«  beaucoup  de  gens  !... 

« — C'est  quelque  déclaration  d'amour,  »  dit  Dau- 
lay  en  se  pinçant  les  lèvres,  pour  faire  semblant  d'être 
jaloux. 

«  —  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  maladie  épidémique  à 
«  Paris?  »  demande  Bellepéclie  avec  inquiétude. 

«  — En  vérité,  messieurs,  vous  êtes  très-curieux,  »  dit 
madame  d'Armenlière,  «  et  notre  chère  hôtesse  aura  bien 
«  de  la  bonté  si  elle  répond  "a  toutes  vos  questions. 

((  —  C'est  ce  que  je  vais  faire  pourtant,  »  dit  madan^e 
de  Stainville,  «  et  je  ferai  même  mieux;  je  vous  commu- 
te niijuerai  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  vous 
«  verrez  si  son  contenu  singulier  ne  donne  point  champ 
«  aux  plus  vastes  conjectures.  D'abord  je  vous  dirai  qu'elle 
«  est  d'une  de  mes  anciennes  connaissances,  la  duchesse 
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«  fie  Valousky...  Je  ne  sais  si  vous  m'en  avez  iléja  entendu 
«  parler. 

«  —  N'esl-ce  pas  celle  qui  a  loge  au  Tourne-Bride, 
«  dans  la  cliambre  où  nous  avons  dîné?  »  dit  Daulay. 

((  — Précisément.  Je  vous  ai  dit  que  madame  de  Ya- 
«  lousky  était  aussi  spirituelle  que  jolie;  qu'assez  nial- 
«  traitée  dabord  par  la  fortune,  elle  avait  fait,  il  y  a 
«  quinze  ans,  un  héritage  considérable...  et  qu'alors  elle 
«  prit  le  goût  des  voyages... 

«  — Je  me  rappelle  toutcela,  »  dit  Bellepêche...  «  Cette 
«duchesse  est  veuve?...  —  Oh!  il  y  a  fort  longtemps; 
«  elle  perdit  son  mari  a  vingt  ans,  et  maintenant  elle  doit 
«  en  avoir  un  peu  plus  du  double. 

«  —  Ce  peut  être  encore  une  femme  fort  agréable  !  » 
murmure  Bellepêche  en  admirant  sa  rotule. 

«  — Maintenant,  écoutez  ce  qu'elle  m'écrit.  » 

CiiacuH  se  rapproche  de  madame  de  Stainville,  qui  re- 
commence, mais  tout  haut,  cette  fois,  la  lecture  de  la 
lettre  qu'elle  vient  de  recevoir. 

((  Ma  chère  amie,  il  y  a  bien  longtemps  que  vous  n'avez 
«  eu  de  mes  nouvelles,  et  peut-être  m'avez-vous  crue 
«  morte;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  doit  plus 
((  penser  a  moi,  car  a  Paris  comme  partout  on  oublie  vile 
«  les  absents.  J'ai  été  un  peu  fâchée  contre  vous  qui  n'a- 
«  vez  pas  répondu  à  plusieurs  de  mes  lettres;  mais  ma 
«  rancune  ne  tient  pas  contre  mon  désir  de  causer  avec 
«  une  ancienne  amie.  Je  vous  dirai  donc  que  j'ai  beau- 
«  coup  voyagé,  beaucoup  parcouru  le  monde  ;  que  j'ai  eu 
«  le  talent  de  m'amuser  en  Angleterre,  de  rire  en  AUe- 
«  magne  et  de  me  plaire  en  Piussie  ;  mais  que  Je  songe 
«  cependant  à  revenir  en  France  qui  est  ma  patrie,  quoi- 
«  que  je  porte  un  nom  polonais.  Encore  quelques  mois 
((  de  séjour  en  Italie,  quelques  courses  à  Rome,  à  Gênes, 
«  a  Florence,  et  je  reviendrai  à  Paris,  que  probablement 
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Il  ](>   Dr  (|tiill>'i;ii  |>lus,  ma  lui  liiii(>  iii><  iicniicllanl  niaiii- 
«  lonani  d'y  vImc  schui  iiioii  f;i)ût.  » 

«  —Nous  voici  au  jiliis  iiitérossanl,  n  ilii  madame  de 
SlainvHIc  on  s'inlonompanl,  pour  ro'ijanlor  ses  amiiloiirs, 
qui  jiiS(iiralois  cliordiaieiil  ce  qu'il  y  avait  do  singulier 
dans  la  Icllre  (ju'oii  leur  lisait. 

«  J'ai  appris  (juc  vous  possédiez  une  maison  de  cam- 
«  jxiiine  dans  les  environs  de  Mantes  et  de  la  Uoeiie- 
«  Guyon.  A  mon  retour  eu  France,  mon  premier  soin 
«  sera  de  me  rendre  de  ces  côtés  où  un  motif  plus  impor- 
«  tant  m'appelle.  Il  y  a  dix-scpi  a  di\  luiil  ans,  j'ai 
«  voyagé  par  la,  et  je  me  suis  arrêtée  au  petit  village  de 
«Yétlieuil;  j'ai  logé  dans  une  auberge  qui  avait  pour 
«enseigne:  An  Tonrne-Brïde. 

«  —  Décidément,  uiaîtrc  Gobiuard  ne  nous  avait  pas 
«  trompés,  »  s'écrie  Daulay. 

«  —  Attendez!  attendez,  messieurs,  ce  n'est  pas  toutl 
«je  poursuis  :  «  (jui  avait  pour  enseigne  :  Au  Tourne- 
«  Bride.  C'est  Ta,  c'est  à  celle  auberge  que  je  dois  me 
«  rendre  d'abord,  car  j'y  ai  laissé  l'objet  de  mes  plus 
«  chères  affections...  et  dont  j'eus  alors  bien  de  la 
«  peine  "a  me  séparer  I  Le  retrouverai-je  encore  à  mon 
«  arrivée  en  France?...  c'est  l'a  ce  que  je  me  demande 
«  chaque  jour...  c'est  la  ce  qui  fait  souvent  battre  mon 
«  cœur.  Mais  l'hôtesse  qui  tenait  l'auberge  du  Tourne- 
«  Bride  était  une  digne  femme;  j'aime  a  croire  qu'elle 
«  méritait  la  conllauce  que  je  lui  ai  alors  témoignée, 
«  qu'elle  s'en  sera  toujours  rendue  digne,  et  qu'à  mon 
«  arrivée  au  Tourne-Bride  tous  mes  vœux  seront  satis- 
«  faits.  Tout  ceci,  ma  chère  amie,  doit  vous  paraître 
«  inintelligible;  mais  dès  que  je  serai  près  de  vous,  je 
«  vous  expliquerai  ce  mystère,  et  j'aime  a  croire  que  vous 
«  approuverez  la  conduite  prudente  que  j'ai  tenue  eu 
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«  celle  occasion.  Aclioii,  je  vous  enibrnsse  de  nouveau; 
«  dans  cinq  ou  six  mois  j'espère  le  faire  plus  réellement. 
«  Volrc  amie, 

«  Hermlme, 

«  Duchesse  de  Valousky.  » 

Tout  le  monde  se  icgarde  alors,  et  madame  de  Slain- 
ville  s'écrie  : 

«  Eh  bien,  messieurs...  que  pensez-vous  de  la  fin  de 
«  cette  IcKre? 

«  —  C'est  assez  singulier,  »  dit  Daulay. 

«  — C'est  fort  mystérieux!  «  dit  Bellcpéclic. 

«  —  Ce  qui  me  semble  très-clair^  w  dit  à  son  tour 
d'Aubigny,  <(  c'est  que  madame  de  Valousky  a  laissé 
«  quelque  chose  "a  l'auberge  du  Tourne-Bride. 

« — Sans  doute!  mais  quel  est  ce  quelque  chose,  objet 
«  de  SCS  plus  chères  alfcclïons,  dont  elle  eut  lanl  de  peine 
«  à  se  séparer...  car  voila  bien  les  termes  de  sa  lettre. 

«—Ces  mois  sont  bien  tendres  en  effet,»  dit  ma- 
dame d'Armentière  ;  «  cela  semblerait  annoncer  qu'il  s'a- 
«  git  d'une  personne  qui  la  louche  de  près...  mais  une 
«  personne...  cela  se  sait...  et  celle  femme  qui  lient  l'au- 
«  berge  doilavoir  jasé  depuis  si  longtemps. 

«  — Celle  femme  est  morleî  »  dit  Daulay,  morte  de- 
«  puis  bien  des  années;  c'est  son  mari  qui  lient  l'au- 
«  berge,  mais  il  était  justement  absent  lorsque  madame 
«  de  Valousky  s'cï^t  arrcléc  chez  lui  ;  il  nous  a  conlé  cela 
«  lui-même,  il  n'y  a  pas  longtemps. 

«  —  Mais,  »  ajoute  Bellepèche,  «  il  n'a  pas  dit  que  la 
«  duchesse  eût  laissé  rien  de  mystérieux  chez  lui,  il  n'en 
«  a  pas  soufflé  mol... 

«  —  C'est  que  probablement  il  n'en  sait  rien  non  plus, 
«  car  maître  Gobinard  n'est  pas  homme  a  garder  un 
«  secret  ;  ([ui  sait  si  sa  femme  lui  a  confié  celui-là?...  si, 
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«  aynnt  (loniiô  s.i  parole  à  la  diuliosso,  elle  n'a  pas  cru 
«  (Irvoir  oni|)(»rlor  ce  niyslère  dans  la  lonibe  .' 

«  —  Cela  devient  cxces-ivoiueiit  coinpli(iuc  !  »  s'écrie 
lîcllepcclie  en  sccarcssani  le  menton. 

i(  —  rent-élre.,.  pent-c^lre...  »  dit  nindamc  de  Slain- 
«  ville  ;  l'objet  de  ses  plus  chères  af [celions...  (jirellc  es- 
«  père  retrouver  à  son  arrivée...  et  c'est  la  ce  (juï  fait 
n  souvent  battre  son  eœiir...  voilà  l)ieii  ce  (ju'il  y  a... 
<t  oh!  mais  plus  j'y  rcflccliis...  Quelle  lumière  vient  me 
«  frapper?... 

«  — Je  gage  que  je  vous  devine,  »  s'écrie  Daiday,  «  et 
«que  nous  avons  la  même  pensée!...  celte  jeune  (ille 
«  abandonnée...  dont  on  n'a  jamais  vu  les  parents... 
«  cette  petite  Marie...  —  Justement!... 

«  —  Ma  foi,  cela  m'est  venu  aussi  'a  l'idée,  »  dit  d'Au- 
biijny  ;  «  mais  comment  supposer  que,  pendant  dix-sept 
«  ans  une  mère  ait  pu  rester  éloignée  de  son  enfant?... 

« — Une  mère...  son  enfant...  je  ne  comprends  pas 
0  du  tout,  »  dit  Bellepéclie. 

«  — ]\Ioi,  je  comprends  fort  bien,  »  dit  madame  d'Ar- 
mcnlière  ;  «  mais,  ainsi  que  M.  d'Aubigny,  je  ne  puis 
«  concevoir  que  l'on  se  prive  aussi  longtemps  des  caresses 
«  de  quelqu'un  que  l'on  doit  chérir... 

« — Mais  connaissons-nous  les  motifs  de  la  duchesse?... 
«  peut-être  des  raisons  de  famille  importantes,  majeu- 
«  res. ..  Vous  concevez  que  madame  de  Valousky,  étant 
«  alors  veuve...  ne  pouvait  avouer  sa  faiblesse...  d'ail- 
«  leurs  voyez  encore  les  termes  de  sa  lettre  :je  vous  expli- 
«  querai  ce  mystère,  et  j'aime  à  croire  que  vous  approu- 
va verez  la  conduite  prudente  que  j'ai  ternie  en  celte 
«occasion...  la  conduite  prudente!  il  y  avait  donc  un 
«grand  motif...  voyez  comme  tout  semble  s'accorder 
«  avec  nos  conjectures  ! 


LETTRE   MYSTÉRIEUSE.  ^o^ 

«  —  En  cffel,  »  (lit  le  comle;  «  mais  ce  ne  sont  encore 
«  que  des  probabilités... 

«  — Qui  me  semblent  des  preuves  très-claires,  a  moi,  » 
dit  Daulay,  «  et  d'ailleurs  pour  avoir  des  renseignements 
«  plus  certains,  pour  savoir  si  les  dates,  les  époques  sont 
«  bien  les  mCmes,  il  n'y  a  qu'a  se  rendre  au  Tourne-Bride 
«  et  questionner  maître  Gobinard. 

« — Oh!  quant  a  moi,»  dit  madame  de  Stainville, 
«j'avoue  que  je  brûle  de  tenir  la  clef  de  ce  mystère... 
«  Je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit,  s'il  me  fallait  rester 
«  dans  cet  état  de  doute...  Marie  serait  l'enfant  naturel 
«  de  la  duchesse  de  Valousky,  de  mon  ancienne  amie... 

«  —  D'une  femme  qui  a  soixante  mille  livres  de  rentes 
«  au  moins!  »  dit  Daulay. 

«  —  Ah!  c'est  la  petite  Marie  qui  serait...  la  chose... 
«  l'objet...  le  paquet  que  la  duchesse  a  laissé  au  Tourne- 
«  Bride,  »  dit  Bellepcche  qui  commence  a  comprendre. 

«  —  Le  paquet  I  »  s'écrie  madame  de  Stainville  en  haus- 
sant les  épaules;  «mais,  monsieur,  relisez  donc  celte 
«  lettre,  et  voyez  s'il  est  question  de  paquet!  Il  y  a  l'ob- 
«  jet  de  ses  plus  chères  affections... 

«  —  C'est  vrai,  il  y  a  cela.  Au  reste,  la  duchesse  pourra 
«  en  dire  plus  à  son  retour  de  Suisse...  I\'est-elle  pas  en 
«  Suisse  en  ce  moment?...  Elle  aura  voulu  monter  sur  le 
«  Righy,  comme  moi...  avec  un  bâton  ferré... 

«  —  Oh  !  je  n'y  tiens  plus  !  »  reprend  madame  de  Stain- 
«  ville  en  se  levant,  «  et  si  la  société  est  assez  aimable 
«pour  y  consentir...  Il  n'est  pas  tard  encore  ;  le  temps 
«  est  superbe,  on  va  mettre  les  chevaux  a  la  calèche,  et 
«  nous  allons  partir  pour  le  Tourne-Bride... 

« — Bravo!  Idée  charmante  !  »  s'écrie  Daulay. 

«  — Y  consentez-vous,  madame  d'Arraentière?  —  Moi? 

«  mais  Irès-volonliers;  vous  savez  bien  que  je  fais  tout 

«  ce  qu'on  veut.  D'ailleurs,  cela  me  procurera  le  plaisir 
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(I  (le  voir  vc\[o  pcliU'  .Maiio,  cclU'  j(Miiio  lillc;  doiil  j'ai 
'■  déjà  onloiulii  piirlcr,  ol  j'uvoiio  (iiic  je  suis  ciuiouse  de 
«  la  connaît  10. 

«  —  Vous  \(Mrc/.  niic  liien  jolie  poisonnc  1  »  dit  iiia- 
danie  de  Slainville. 

i(  —  Tne  elianiiante  liu;nre  !  »  s'écrie  Daiilay,  «  cl  puis 
((  (le  la  f;ràee,  de  la  fiaîiiienr...  Onehiiie  chose  eiidn  (pii 
a  aiiiioMce  qu'elle  n'est  point  née  pour  la  situation  où 
«  elle  se  trouve... 

« — C'est  un(>  fort  belle  (ille!  »  reprend  l'>ellepêclie, 
«  un  beau  saniï,  superbe  carnation...  Quand  je  l'ai  vue, 
«  elle  m'a  rappelé  les  paysannes...  je  veux  dire  les  de- 
«  moiselles  de  Lucerne...  qui  sont  très-bien  aussi!...  » 

Madame  d'Armcntièrc  ne  dil  rien,  mais  ses  yeux  len- 
conlrent  alors  ceux  de  d'Aul'igny,  et  tous  deux  échangent 
un  sourire  qui  prouve  qu'ils  ont  eu  ce  moment  la  même 
pensée. 

Madame  de  Slainvillo  a  déjà  quitté  le  jardin,  elle  va 
demander  ses  chevaux,  elle  i)resse  ses  douJcsli(jucs,  sa 
femme  de  chambre;  en  deux  minutes  elle  a  mis  un  cha- 
peau et  un  cliâle  :  c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle 
passait  aussi  peu  de  temps  a  sa  loiletle;  mais  chez  les 
femmes,  une  passion  en  fait  oublier  une  autre  :  ce  n'est 
p;,s  comme  chez  les  hommes,  qui  en  conservent  facile- 
ment une  grande  quantité  à  la  Ibis. 

Chacune  a  vile  fait  ses  dispositions  pour  ce  petit  voyage 
impromptu,  Knfin  la  voiture  est  prêle  ;  on  y  monte,  tou- 
jours en  se  pressant,  et  l'on  donne  au  cocher  l'ordre  d'al- 
ler le  plus  vile  possible,  à  condition  pourtant  qu'il  ne 
versera  point. 

Pendant  tout  le  trajet,  on  ne  parle  que  de  Marie  et  de 
la  duchesse  de  Valousky.  En  rassemblant  ses  souvenirs, 
madame  de  Slainville  se  rappelle  rpie  son  ancienne  amie 
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avait  eu  dans  sa  jeunesse  une  passion  secrcle,  un  au.our 
malheureux. 

«  Toutes  les  femmes  ont  eu  au  moins  une  passion  se- 
«  crête I»  dit  d'Aubigny  en  souriant;  il  eût  été  bien 
«  étonnant  que  cette  belle  duchesse  fût  restée  en  arrière... 
«  D'après  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire  d'elle,  je  pen- 
«  sais  même  que  madame  de  Valousky  ne  s'en  était  pas 
«  tenue  a  un  seul  aKaclicment... 

«  — Oh  !  mon  cher  comie,  vous  êtes  toujours  "méchant. . . 
«  vous  pensez  beaucoup  de  mal  de  notre  sexe  !  m  répond 
madame  de  Stainville  en  minaudant. 

«  — J'en  pense  beaucoup  de  bien,  au  contraire,  et 
«  c'est  pour  cela  que  je  ne  doute  pas  qu'une  jolie  femme 
«  n'ait  inspiré  plus  d'une  passion. 

«  —  Cela  prouverait-'il,  monsieur,  qu'elle  ait  été  sen- 
«  sible  'a  toutes?  »  dit  madame  d'Armentière  d'un  air 
presque  sévère. 

« — Non,  madame,  non,  sans  doute...  —  Nous  nous 
«  éloignons  de  la  question,  »  dit  Daulay  ;  «  ce  qu'il  est 
«  important  de  savoir,  c'est  si  la  duchesse  de  Valousky  a 
«  eu  d(S  enfants  issus  de  son  mariage? 

«  —  Non,  elle  n'en  a  pas.  — Alors,  si  elle  reconnais- 
«  sait  maintenant  sa  fille  naturelle,  celle-ci  hériterait  de 
«  sa  brillante  foilune? —  Il  n'y  a  pas  de  doute. —  Quel 
«  changement  de  situation  pour  celte  jeune  fille  !  —  Et 
«  quel  boidiour  qu'elle  n'ait  point  épousé  quebjue  rus- 
«  Ire,  quelque  paysan  avec  lequel  il  aurait  fallu  qu'elle 
«  partageât  ses  richesses...  —  11  est  probable  que  ma- 
«  dame  de  Valousky  avait  défendu  de  la  marier  avant  son 
«  retour...  —  C'est  ce  que  nous  saurons  tout 'a  l'heure... 
«  —  Oh!  que  je  voudrais  être  arrivée!...  Mais  allez 
«  donc,  Dupont,  fouettez  donc  vos  chevaux...  nous  n'a- 
«  vançonspas...  » 

Maître  Gobinard  était  assis  sur  le  pas  de  sa  porte.  En 
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allviitlaiit  l'ariivc'O  doses  diuix  amis,  (iaspaid  ci  Maili- 
noau,  avec  lesquels  il  vidai I  lous  les  soiis  (nicl»|iies  bou- 
teilles, raul)crgistc  prenait  le  Irais  loul  en  regardant  sur 
la  roule. 

A  (pielques  pas  de  lui,  Pelil-Joan  rinçait  des  bouteil- 
les, qu'il  rangeait  ensuite  syniélriqucniont  devant  la  mai- 
son, d'où  l'on  devait  les  transporter  à  la  cave.  De  temps 
il  autre,  le  petit  marmiton,  s'approcbant  de  son  maître, 
lui  mol  lait  une  bouloillc  devant  les  yeux,  en  disant  : 

«  J'espère  que  c'est  propre  !...  Vous  ne  direz  pas  celte 
«  fois  que  je  laisse  des  araignées  avec  le  vin?  » 

(îobinard  regardait,  puis  se  contentait  de  faire  un  si- 
gne d'approbation  en  laissant  le  petit  garçon  continuer; 
car  depuis  l'avcnlure  de  la  mélasse,  quoique  raubor;:islc 
eût  pardonné  a  son  aide  de  cuisine,  il  l'avait  toujours 
trailc  avec  une  froideur  qui  ne  s'était  pas  démentie. 
C'est  que,  depuis  cette  aventure,  personne  de  chez  ma- 
dame de  Stainvillc  n'était  revenu  au  Tourne-Bride.  Go- 
binard  regardait  en  vain  sur  la  roule,  cl  c'était  toujours 
avec  un  sentiment  de  tristesse  qu'il  rentrait  dans  l'inté- 
rieur de  son  auberge. 

Marie  était  dans  la  salle  basse,  étendant  du  linge 
qu'elle  avait  lavé  le  matin.  La  jeune  fdle  semblait  faire 
son  ouvrage  sans  peine  ni  plaisir,  sans  goût  ni  ennui  ;  ses 
joues  étaient  toujours  fraîches  et  roses,  ses  yeux  doux, 
sa  bouche  gracieuse  ;  pou  riant,  en  examinant  bien  Marie, 
un  observateur  aurait  découvert  un  sentiment  de  tris- 
tesse caché  sous  cet  air  calme  et  indifférent. 

Tout  a  coup  maître  Gobinard  pousse  une  exclamation 
de  joie;  Marie  accourt  sur  la  porte  ;  Petit-Jean  suspend 
son  travail. 

«  C'est  elle...  je  la  vois!  je  la  reconnais!  »  s'écrie 
l'aubergiste  en  regardant  au  loin  sur  la  route. 

«  —  Quoi  donc?  »  demande  Marie  en  s'avaneant. 
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<(  —  QiKHi  qu'il  y  a?  »  dit  le  marmiton. 

«  —  Oui...  oui...  c'est  bien  elle...  la  calèche  de  ma- 
fl  dame  de  Staiiiville!...  —  La  calèche...  serait-il  vrai?... 
«  —  Tiens,  regarde  (oi-mêrae,  Marie.  —  Oh  !  vous  avez 
«  raison...  c'est  la  même  voiture  que  l'autre  fois...  et  il 
«  y  a  beaucoup  de  monde  dedans!  je  dislingue  des  da- 
«  mes,  des  messieurs.  — C'est  toute  la  société  de  ma- 
«  dame  de  Slainville  qui  vient  ici...  Ah!  quel  bonheur  ! 
«  quel  honneur!...  ils  viennent  souper  chez  moi!  Pelil- 
«  Jean,  je  te  défends,  sous  peine  de  cent  coups  de  pied 
«  où  tu  sais  bien,  de  toucher  a  la  moindre  chose  dans  la 
«  cuisine.  —  Soyez  tranquille!  not'  maître;  je  verrais 
«  brûler  le  rôti...  je  verrais  un  poulet  devenir  en  char- 
«  bon,  que  je  n'y  toucherais  pas.  —  A  la  bonne  heure, 

«  —  Mais  pourvu  qu'ils  viennent  en  effet  ici,  »  dit 
Marie  ;  «  s'ils  ne  faisaient  que  passer...  s'ils  s'en  retour- 
«  naient  a  Paris...  —  Oh!  non...  cela  n'est  pas  prcsuma- 
«  ble...  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  où  l'on  quitte  la 
«  campagne!  Je  te  dis  qu'ils  viennent  souper  ici...  je  vais 
«  me  surpasser...  Petit-Jean,  vite  a  la  cuisine;  allume 
((  tous  les  fourneaux...  — Vous  me  disiez  de  ne  toucher  'a 
«  rien...  —  Du  feu  partout!...  petit  drôle...  Ah!  la  voi- 
«  ture  s'approche...  je  crois  qu'on  nous  voit...  Salue 
«  donc,  Marie...  Âh!  mon  Dieu!  et  ces  bouteilles  qui 
«  encombrent  l'outrée  de  mon  auberge...  Petit-Jean  !  Pe- 
«  til-Jean  !  » 

Le  marmiton  vient  avec  un  soufflet  a  la  main. 

«  Ote-moi  toutes  ces  bouteilles.,  ces  baquets...  cette 
«  eau...  Est-ce  que  le  devant  d'une  maison  doit  être  ob- 
n  strué  ainsi?...  —  C'est  vous,  not'  maître,  qui  m'avez 
«  dit  de  rincer  les  bouteilles  neuves  là,  afln  que...  — 
«  Point  de  raison  !...  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  rai- 
«  sonne...  Que  tout  cela  disparaisse  avant  que  celle  belle 
«  société  ne  descende  chez  moi!  Toi,  Marie,  un  coup  de 
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«  pliinioaii  dans  la  salle...  Moi,  je  vais  iiioliio  une  vrsic 
«  blaiiclie.  » 

Maiio,  avant  <lo  tlaiiiior  l(M'onp  do  piiinioau,  osl  allrc 
donner  nn  eoup  dd'il  an  miroir,  el  rajusie  son  j'elil  hon- 
nit. (Jnani  au  niaruiiton,  il  saisit  aulant  de  honleilles 
(l'i'il  pent  on  porter,  les  emporte  en  les  cognant  les  unes 
toiilr>'  les  autres,  el  mariDoUo  entre  ses  dénis  :  «Si  elles 
<  sont  éloilées,  tant  pis!.,,  je  n'en  repouds  [ikis  ;  pour- 
«  (pioi  me  presse-t-on  connue  ça?  » 

Miuie  a  rajnsiésa  (oilcllo,  doMnard  a  passé  une  veste 
Manolie,  les  houloillos  sont  ôtéos;  il  ne  roslo  |)lus  qu'un 
l)a(|iiol  plein  d'eau  ;  mais  la  calèche  a  fait  du  cliemiu,  elle 
s'approche  de  l'auberge,  elle  s'arrête  devant,  et,  toutou 
se  confondant  en  saints^  maître  Gobinard  lance  des  re- 
gards furieux  a  son  marmiton,  en  lui  disant  :  «  Ole-moi 
«  ce  baquet.  » 

CependanI  on  ouvre  la  porlièrode  la  voilure.  I.ecomlc 
el  Daulay  sont  bien  vite  a  terre;  M.  Bellepcche  descend 
le  troisième  ;  mais,  au  moment  où  il  pose  son  second 
pied  sur  la  route,  Petit- Jean  roide  avec  le  baquet  qu'il 
tenait  de  ses  deux  mains,  et  dont  le  poids  venait  de  l'en- 
traîner. Malheureusement  pour  I\l.  nellepèche,  c'est  de 
son  côté  que  tombent  baquet  et  marmiton,  et  le  beau  cé- 
libataire se  trouve  bientôt  les  pieds  dans  l'eau,  écla- 
boussé jusqu'au  menton,  et  ayant  Petit-Jean  entre  les 
jambes. 

«  Ah!  misérable!  »  s'écrie  l'aubergiste  en  courant  ti- 
rer Petit-Jean  par  une  jambe,  «  tu  as  donc  résolu  de  dés- 
«  honorer  ma  maison...  je  \ais  te  casser  les  reins!... 
«  Pardon!  raille  excuses,  mesdames  el  messieurs...  une 
«  mare  d'eau  devant  ma  porte  a  présent!.,,  c'est  déses- 
«  pérant  ..  Attendez,  mesdames...  alleiidez...  je  vais 
«  chercher  une  planche  pour  que  vous  puissiez  passer  à 
«  sec... 
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«  —  C'est  inulile,  mailic  Gobiiiard,  »  dit  le  conile, 
«  nous  porterons  bien  ces  dames  jusque  sur  les  marches 
«  de  votie  porte.  » 

Et  déjà  d'Aubigny  s'est  avancé  et  a  pris  dans  ses  bras 
madame  d'Armentière ,  qui  se  disposait  à  descendre. 
Daulay  en  fait  autant  pour  madame  de  Stainville,  tandis 
que  M.  Bellepêche  s'essuie  la  Ggure  et  le  pantalon,  en  di- 
sant :  «  Je  suis  trempé...  heureusement  qu'il  ne  fait  pas 
«  froid...  mais  c'est  toujours  très-désagréable,  p 

La  société  est  entrée  dans  l'auberge,  où  c'est  de  Maiie 
qu'elle  s'occupe  d'abord.  Madame  de  Stainville  court  a  la 
jeune  servante  ;  elle  lui  prend  la  main,  l'attire  vers  elle 
et  l'embrasse,  en  s'écriant  : 

«Bonjour,  Marie,  bonjour,  ma  chère  enfant...  ah! 
«  que  je  suis  contente  de  te  revoir...  La  voilà,  madame 
«  d'Armentière,  cette  charmante  fille  dont  je  vous  ai  parlé 
«  si  souvent...  Trouvez-vous  maintenant  que  mes  éloges 
«  aient  été  exagérés? 

«  —  Mademoiselle  est  fort  bien,  »  répond  madame 
d'Armentière,  en  considérant  la  jeune  lille. 

«  —  Je  présente  mes  salutations  a  mademoiselle  Ma- 
«  rie,  »  dit  Daulay  en  saluant  d'un  air  gracieux  la  fille 
d'auberge. 

K  —  Je  prie  mademoiselle  Marie  d'agréer  l'expression 
«  de  mes  hommages,  »  dit  respectueusement  Bellepêche, 
tout  en  continuant  de  se  frotter  les  jambes  avec  son  mou- 
choir. 

La  jeune  (ille  est  tout  interdite,  toute  confuse  de  se 
voir  l'objet  des  attentions,  des  politesses  de  toute  la  so- 
ciété; elle  n'y  comprend  rien;  elle  salue  a  droite  et  à 
gauche,  en  regardant  chacun,  comme  pour  s'assurer  si 
l'on  ne  se  moque  pas  d'elle.  Puis  ses  regards  s'arrêtent 
sur  d'Aubigny,  qui  seul  a  conservé  avec  elle  le  même  ton 
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qu'aulrt^fois,  cl  lui  a  dil  souli'iiioiil  :  «  llonjoiir^  l\I;ii  ic, 
«  boiiJDUi',  ma  bello  eiifaul. 

«  —  Mostlainos  ol  inossicms,  »  dil  GoMiiard  en  s'ap- 
proclianl,  son  bonnet  de  colon  a  la  main,  «  je  vais  vous 
((  préparer  un  soiipei'.  (|ui,  je  l'espère,  vous  fera  oublier 
«  la  btfvnc  de  mon  marmilon  ;  car  on  a  dû  vous  dire  que 
«  ce  fut  par  sa  faulc  que  mes  lilels  de  soles... 

((  —  Oui,  oui,  Gobinard,  nous  savons  tout  cela,  et 
«  nous  vous  tenons  pour  un  excellenl  cuisinier,  »  dit 
madame  de  Stainville';  «  mais  ce  n'est  pas  de  [souper 
((  qu'il  s'aiiit  eu  ce  nu)mcnt.  Une  affaire  bien  importante 
n  nous  amène  ici...  Conduisez- nous  dans  la  cband)re  où 
«  nous  avons  dîné...  Venez  avec  nous...  nous  voulons 
«  vous  parler...  à  vous  seul  d'abord.  Marie,  reste  là... 
«  ne  t'éloigne  pas,  ma  clière  amie  ;  nous  reviendrons 
«  bientôt  près  de  toi.  » 

Gobinard  ouvre  de  grands  yeux,  il  est  tout  aussi  sur- 
pris que  Marie,  cependant  il  se  bâte  de  mouler  l'escalier, 
fort  curieux  de  savoir  ce  que  l'on  peut  avoir  à  lui  dire  en 
secret.  Quant  à  Marie,  elle  reste  dans  la  salle,  in(]uièle, 
interdite,  et  fort  impatiente  aussi  de  savoir  ce  que  tout 
cela  signifle. 

Lorsque  la  société  est  dans  la  cbarabrc  au  premier,  les 
dames  s'asseyent,  et  Gobinard  attend  qu'on  lui  dise  de 
quoi  il  s'agit.  C'est  madame  de  Stainville  qui  porte  la  pa- 
role, et  elle  tient  a  sa  main  la  lettre  de  la  duchesse  de 
Yalousky. 

«  Mon  cher  Gobinard,  vous  avez  eu  l'honneur  de  lo- 
«  ger  ici...  il  y  a  dix-sept  ans  et  demi,  madame  la  du- 
«  chesse  de  Yalousky?... —  Oui,  madame...  je  puis  vous 
<(  certifier  que  c'est  la  vérité...  C'est  dans  celle  chambre 
«  qu'elle  coucha...  —  Nous  savons  parfaitement  que  vous 
«  ne  nous  eu  avez  point  imposé.  Oii  étiez-vous  à  celte 
«  époque?  — A  la  Guadeloupe,  pour  recueillir  un  héri- 
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((  lage  :  c'est  ma  femme  qui  lenail  mon  auberge...  —  Et 
«  quand  vous  revîntes,  en  vous  parlant  de  la  duchesse, 
«  votre  femme  vous  parla-t-elle  d'un  objet  bien  cher  que 
«  celle-ci  lui  avait  confié  en  secret?  Répondez-nous  avec 
«  franchise,  Gobinard,  vous  allez  voir  bientôt  par  cette 
«  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  mon  amie  Ilerminie 
«  de  Valousky,  que  nous  possédons  toute  sa  confiance, 
«  et  que  j^vous  n'avez  rien  a  craindre  en  nous  conflant 
«  tout. 

«  — Ma  foi,  madame,  »  dit  Gobinard  d'un  air  étonné, 
((  je  puis  bien  vous  certifier  que  voila  la  première  fois 
«  que  j'entends  dire  que  celte  duchesse  a  laissé  quelque 
«  chose  de  précieux  chez  nous.  Nous  sommes  d'honnêtes 
«  gens,  je  vous  prie  de  lo  croire,  et  quand  on  laisse  le 
«  moindre  objet  chez  nous,  on  le  retrouve. 

«  —  Assez  !  mon  cher  Gobinard,  nous  ne  douions  pas 
«  de  votre  probité...  Vous  n'étiez  pas  dans  le  secret,  je 
«  le  vois...  Écoulez  maintenant  cette  lettre  que  m'écrit 
«  madame  de  Valousky,  et  pesez-en  bien  toutes  les  pa- 
«  rôles.  » 

Madame  de  Stainville  lit  a  l'aubergiste  la  lettre  de  la 
duchesse.  Gobinard  est  tout  oreille  ;  mais  quand  la  lec- 
ture est  unie,  il  s'écrie  :  «  J'ai  beau  me  creuser  la  tête... 
«je  n'y  comprends  rien...  Uii  objet  ben  cher...  Ma 
«  femme,  en  qui  on  a  eu  confiance...  Je  me  donne  au 
«  diable  pour  démêler  tout  ça... 

«  —  Peut-être  allez-vous  bien  vite  comprendre  main- 
«  tenant,  »  dit  Daulay.  «  Quand  vous  revîntes  de  votre 
«  long  voyage,  que  Irouvâtes-vous  de  plus  dans  votre 
«  maison!... 

«  —  Ce  que  je  trouvai...  mais  dame,  la  maison  était 
«  toujours  la  même...  Ah!  si  fait!  tiens  !  je  n'y  pensais 
«  plus,  moi,  je  trouvai  la  petite  Marie...  qui  alors  pou- 
•  43 
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(I  vaii  avoir  un  an  au  jilus...  ci  doiil  uia  fcninie  avait,  piis 
«  suin... 

«  — Kl  coUo  polile  lillo,  conmionl...  par  qui  avait- 
«  clio  ôlô  c'ouliéo  a  volrc  feuinir ï... 

«  —  l'ar  <|ui?  Ma  loi,  ma  l'oniino  modil  (|ii(\..  » 

L'aubcrjçislo  s'arrôlc  coiunic  rrap|)é  d'une  iilée  sul)ile, 
et  roj^anlo  (out  Icuioinlc,  vu  s'ôcriaul  : 

((  —  Ali!  mou  Dieu!...  osl-cc  qu'il  serait  possible... 
<(  Marie...  cet  eut  lul  iuconuu...  ce  sérail...  —  Ah  I  vous 
«  nous  couipreucz  a  présent,  »  dit  madame  de  Slaiuville. 
«  •— Ah  !  mais  !...  j'en  reviens  pas,  moi...  Comment.' 
«  Marie...  Ahlje  ne  sais  pas  où  j'en  suis!...  —  Allons, 
«  Gobiuard,  calmez-vous  et  rappelez-vous  bien  tout  ce 
«  que  votre  femme  vous  dit  alors...  — Oui,  madame... 
(t  oui...  Klle  me  dit  qu'une  pauvre  femme  était  venue 
«  ici  avec  cet  enfant...  Ah  !  mon  Dieu  1...  puis(]u'elle  lui 
«  avait  remis  Marie...  on  lui  laissant  un  sac  de  six  cents 
«  francs... 

«  —  Six  cents  fiancs. ..  une  pauvre  femme,  »  dit  Dau- 
lay,  «  voyez  comme  tout  cela  était  peu  vraiseml  lable...  — 
«  Oh  !  certainement  que  ça  n'était  pas  vraisemblable...  et 
«  même  j'avoue  qu'alors  ça  me  parutbien  singulier  aussi. 
«  —  Vous  dit  elle  le  nom  de  celle  femme  qui  lui  avait 
«  confié  son  enfant?...  —  Rien!...  elle  ne  le  savait  pas... 
«  et  chaque  lois  (jue  je  revenais  sur  ce  sujet,  je  me  rap- 
«  pelle  que  ma  femme  devenait  embarrassée,  qu'elle  chan- 
«  geail  la  conversation...  Du  reste,  elle  eut  toujours  pour 
0  Marie  la  plus  tendre  amitié!  Elle  ne  lui  refusait  rien, 
M  elle  lui  achetait  tout  ce  que  la  petite  paraissait  désirer. 

«  —  C'est  qu'il  est  probable,  »  reprend  Bellepêche, 
«  que  madame  la  duchesse  do  Valousky  avait  laissé  une 
«  forte  somme  a  voire  femme,  pour  qu'elle  eût  grand  soin 
«  de  la  petite.  On  vous  a  dit  à  vous  six  cents  francs  pour 
«  ne  pas  vous  donner  de  soupçons... 
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«  — Comnieiil!  il  se  pourrait,  »  s'écrie  Gobinard, 
«  Marie  serait  l'enfant  d'une  duchesse!...  Ah,  mon  Dieu  ! 
«  et  moi  qui  lui  ai  fait  éplucher  de  la  salade  et  hacher  du 
«  persil  î... 

«  —  Caimez-vous,  mon  cher  Gobinard  ;  voyons,  niain- 
«  tenant,  pour  achever  de  lever  tous  nos  doules,  n'auriez- 
«  vous  pas  encore  ici  quelque  garçon...  quelque  servante 
«  qui  étaient  employés  dans  cette  maison  près  de  votre 
«  femme  a  l'époque  où  ces  événements  arrivèrent...  Si 
«  véritablement  une  autre  femme  que  la  duchesse  de  Va- 
«  lousky  a  amené  ici  la  petite  IMarie,  on  l'aura  vue,  aper- 
«  çue  cette  femme  ;  car  enfin  elle  ne  s'était  pas  rendue  iii- 
«  visible  elle  et  son  enfant  !... 

«  —  Attendez  donc...  il  y  a  quelqu'un  qui  pourra  nous 
«  dire  comment  tout  cela  s'est  passé...  car  en  fait  de  ser- 
«  vantes  alors,  nous  n'en  avions  qu'une  qui  est  morte... 
«  Mais  Gaspard,  qui  travaillait  ici,  h  mon  jardin...  et  qui 
0  prenait  tous  ses  repas  chez  nous...  Gaspard  est  le  seul 
«  qui  puisse  éclaircir  cette  histoire... 

«  —  Gaspard...  le  marchand  de  prunes?  »  dit  le  comte 
en  souriant;  «  eh  !  mais,  vraiment,  nous  avons  l'honneur 
«  d'être  de  sa  connaissance. 

«  —  Ah  !  dame,  c'est  un  gaillard  qui  n'est  pas  bête  !  » 
reprend  l'aubergiste  ;  a  mais  il  faut  quelquefois  lui  arra- 
«  cher  les  paroles  comme  si  c'était  des  sous. 

«  —  Et  cet  homme,  où  est-il?...  ne  pourrions-nous  le 
«  voir?  »  demande  madame  de  Siainville. 

a  —  Oh!  mon  Dieu,  ça  n'est  pas  difficile;  il  vient  ici 
((  tous  les  soirs,  peut-être  maintenant  est-il  arrivé  et  sere- 
«  pose-t-il  en  bas...  » 

Maître  Gobinard  ouvre  la  porte,  s'avance  sur  l'escalier 
et  se  met  à  crier  d'une  voix  de  stentor  : 
((  Gaspard...  es-lu  la? 
<(  —  Eh  ben,  oui,  je  suis  la  I  )»  répond  une  vois  rauque. 
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(\uc  la  sooi«''lo  n'a  pas  <lo  pciiio  a  iccomiailro.  «  —  Alors, 
(I  nioiile  ici...  nioiilo  toul  do  suilo...  c'osl  pressé...  on 
«  veut  le  parler.  » 

On  ne  tarde  pas  a  eiilendre  les  sabots  dn  paysan  sur  les 
niarclios  de  l'escalier,  (laspard  monte  sans  presser  sou 
pas,  e(,  arrive  devant  la  pinle  de  la  chambre,  il  s'écrie  : 
«  —  l"li  ben  ,  qnoi  (pie  t'as  donc,  Gobinard?  esl-ec  <pic 
«  le  Ion  est  dans  ta  culotte?...  c'est  pas  moi  (pii  l'étein- 
«  (Irai,  d'abord. 

«  —  Gaspard,  prends  donc  garde...  fais  un  peu  atlen- 
((  tiou  devant  qui  lu  ])nrlcs,  ne  vois-tu  pas  qu'il  y  a  ici 
«  des  personnes...  considérables?  —  Oli  !  que  si  !  oh  !  que 
«  si!  Pardine  !  je  la  reconnais  ben  la  société...  je  lui  ai 
«  vendu  de  la  rcine-claudc  violette...  il  y  a  pas  ben  long- 
«  temps...  Salut,  messieurs,  mesdames,  la  compagnie. 

«  —  Entrez...  entrez  donc,  monsieur  Gaspard,  »  dit 
Daulay  en  prenant  pour  la  première  fois  un  air  poli  avec 
le  paysan. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  moi  ?  »  dit  Gaspard 
en  regardant  tout  le  monde. 

«  —  Oui,  brave  homme,  »  dit  madame  de  Stainville  ; 
«  nous  désirons  obtenir  de  vous  des  renseignements  bien 
«  importants. 

«  —  Il  s'agit  de  ^laric!  »  s'écrie  Gobinard,  «  de  cette 
«  pauvre  Marie...  qui  se  trouve  être  une  grande  dame... 
«  nous  avons  découvert  ce  seciet!... 

«  —  Que  diable  me  chantes-tu  là?  »  répond  Gaspard 
en  regardant  l'aubergiste  avec  surprise. 

«  —  Maître  Gobinard,  laissez-moi  expliquer  l'affaire  a 
«  ce  brave  homme,  »  reprend  madame  de  Stainville,  «  je 
«  ne  lui  demande  qu'un  peu  d'attention. 

«  —  Oh  !  de  l'attention  tant  que  vous  voudrez  !  ça  coûte 
«  pas  cher  ça.  —  N'avez-vous  pas  travaillé  dans  celte 
«  maison  à  l'époque  où  M.  Gobinard  était  en  voyage?... 
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«  — Oui...  j'ai  Iriivaillé  an  jardin  iicndaiU  un  mois,  six 
«  semaines,  tous  les  jours.  —  Eliez-vous  ici  lorsqu'une 
«  dame,  que  l'on  nommait  madame  la  duchesse  de  Va- 
((  lousky,  vint  y  loger  quelque  temps?...  —Oui...  oui... 
«  c'est  justement  alors  que  j'yélais  ;  je  me  la  rappelle  aussi 
<(  vot'  duchesse!  c'était  une  dame  qn'élait  toute  parée, 
«  toute  faraude,  quoi...  et  ben  jolie  tout  de  même  !...  — 
«  Fort  bien.  La  duchesse  fnt  malade  ici,  dit-on...  quelle 
«  était  sa  maladie?...  —  Ah!  j'en  sais  lien  !...  je  suis  pas 
«  médecin,  moi.  —  La  duchesse  resta  ici  quelques  jours? 
«  —  Dame,  oui...  —  Qui  est-ce  qui  la  soigna?  —  La  raaî- 
«  tresse  de  l'auberge,  madame  Gobinard  entrait  seule 
«  dans  sa  chambre...  Oh!  elle  avait  ben  soin  d'elle.  — 
«  Et  la  petite  iMarie,  cet  enfant  que  l'on  déposa  ici...  on 
«  ne  sait  comment,  avait-elle  été  amenée  ici  avant  l'ar- 
«  rivée  de  la  duchesse?...  Rappelez-vous  bien:  ce  point 
«  est  décisif.  » 

Gaspard  regarde  avec  étonneraent  madame  de  Stain- 
ville,  il  est  quelque  temps  sans  répondre,  et  dit  enfin  : 

«  Non...  non...  alors...  on  n'avait  pas  encore  ici  la  pe- 
«  tite  Marie  !... 

K  —  Plus  de  doute!  »  s'écrie  Daulay,  «  c'est  la  fille  de 
«  la  duchesse  ! 

«  —  C'est  une  duchesse!...  Marie  est  une  princesse  !  » 
crie  Gobinard  en  jetant  son  bonnet  au  plafond. 

«  —  Comment!...  Marie?...  je  ne  vous  comprends 
«  pas,  »  dit  Gaspard;  «  qui  peut  vous  faire  penser  que 
«  l'enfant  dont  on  ne  connaît  pas  les  parents  soit  fille  de 
«  celte  grande  dame  ? 

«  —  Cette  lettre,  »  dit  madame  de  Slainville,  »  celte 
«  lettre  que  m'écrit  la  duchessede  Valousky...  tenez... 
«  tenez...  lisez...  de  la... 

«  —  Oh  !  pas  pus  de  là  que  d'ailleurs,  vu  que  je  ne  sais 
<s  pas  lire.  —  Eh  bien  ,  écoutez,  alors.. .  écoutez  bien.  » 

^3. 
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IM.'Hlaïup  (lo  Slaiinille  fait  encore  une  fois  la  locliirc  de 
la  IcKro  (W  la  (iiiciicsso.  (laspard  ccoulo  avec  licaiicoiip 
d'allenlii»!!  ;  et,  poiidanl  celle  leclure,  rex|)iossion  de  sa 
physionomie  annonce  tonl  rinléiôl  qu'il  y  prend. 

Lorsque  madame  de  Stainvillca  cessé  de  lire,  Daulay 
va  frapper  sur  l'épaule  de  Gaspard  en  lui  disant  :  «  Kli 
«  bienl...  pouvons-nous  doutera  présent  ([ue  cet  objet 
«  si  cher...  cet  objet  des  plus  tendres  affections  de  la  du- 
«  cliessc,  ne  soit  l'enfant  <nrelle  a  laissé  en  ces  lieux?  »> 

Gaspard  semble  réllécliir;  il  garde  longtemps  le  silence; 
enliii  il  s'écrie  :  «  C'est  drôle  loutde  mcmel... 

«  —  Mais,  )i  ditd'Aubigny,  «  vous  avez  oublié  défaire 
«  'a  maître  Gaspard  la  question  la  plus  essentielle  :  c'est 
«  de  savoir  s'il  a  vu  celle  autre  femme  qui  a  soi-disant  ap- 
«  porté  ici  la  petite  Marie...  et  si  ce  personnage  n'est 
«  point  simplement  inventé  pour  cacher  la  vérité. 

«  —  Ah  !  oui,  »  diiraubergisle,  «  l'autre  femme...  en- 
«  fin  celle  qui  a  soi-disant  conlié  son  enfanta  ma  défunte, 
«  avec  un  sac  d'écus  de  six  cents  francs,  et  dont  on  ne 
«  sait  ni  le  nom  ni  l'adresse...  dont  on  n'a  jamais  enlendu 
«  reparler  depuis?...  Voyons,  Gaspard,  loi  qui  travaillais 
«  ici,  toi  qui,  depuis  que  je  liens  celte  auberge,  n'as  point 
«  passé  un  seul  jour  sans  y  entrer,  tu  as  dû  voir  celle 
«  femme  qui  se  disait  la  mère  de  Marie? 

« — Je  n'ai  jamais  aperçu  la  femme  aux  six  cents 
«  francs  !  »  répond  Gaspard,  «  et  personne  dans  le  village 
«  ne  l'a  vue  plus  que  moi. 

«  —  Oh!  maintenant,  »  dit  madame  de  Stainville,  «je 
«  n'ai  plus  le  moindre  doute,  Marie  est  la  fille  de  la  du- 
«  chesse. 

«  —  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  »  dit  Gaspard,  c'est  qu'il  faut 
«  ben  que  c'Ie  jeune  lille  soit  l'enfant  de  quelqu'un.  Mais 
«  c'teduchesse  qui  vous  aécrit...  où  est-elle, 'a c't'heure? 

«  —  Encore  en  Italie  ;  mais  dans  quchpies  mois  elle  re- 
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«  viendra,  elle  sera  de  retour...  il  lui  larde  de  voir,  d'era- 
«  brasser  son  enfant...  Oh!  mais  moi  aussi  il  me  larde 
«  d'embrasser  iMarie,  maintenant  que  je  n'ai  plus  de 
«  doutes...  que  je  suis  cerlaine  qu'elle  est  la  fille  de  mon 
«  amie...  Venez,  messieurs,  retournons  près  de  celle 
«  chère  enfant  que  nous  allons  sur-le-ch;irap  emmener  avec 
«  nous... 

«  — Bah  !  vous  voulez  emmener  Marie?  »  dit  Gaspard. 

«  —  Si  je  le  veux  !  »  s'écrie  madame  de  Stain  ville  ;  c  la 
«  fille  de  mon  amie,  l'enfant  de  la  duchesse  de  Valousky 
«  resterait  plus  longlenips  servante  d'auberge,  ioisqiie 
«  moi  je  connais  sa  naissance  !...  Ah  !  pouvez -vous  le  pen- 
«  ser... 

«  —  Non,  non  !  cela  ne  se  peut  plus  !  »  dit  Daulay... 
«  Cette  aimable  enfant  ne  doit  plus  habiter  ici. 

«  — Cela  n'aurait  pas  le  sens  commun  de  l'y  laisser,  » 
reprend  Bellepêclie  en  essuyant  encore  son  pantalon.  — 
«  Ma  foi!  au  fait,  emmciiez-la...  vous  avez  raison,  »  dit 
Gaspard.  «  Je  suis  bon  sur  qu'elle  ne  demandera  pas 
«  mieux  d'abord  ! 

«  —  Ce  n'est  pas,  mon  cher  Gobinard,  (jue  je  ne  rende 
«  pleine  justice  à  tous  les  soins  que  vous  avez  eus  pour 
«  Marie,  »  reprend  madame  de  Stainville.  «  Oh!  vous 
«  vous  êtes  parfaitement  conduit,  et  même,  igimrant  sa 
a  naissance,  il  y  a  eu  de  voire  part  noblesse  et  généro- 
«  site... 

«  —  Oui  !  il  y  eut  tout  cela!  »  dit  BellepTclie.  «  Vous 
«  êtes  un  généreux  traiteur.  —  Croyez  bien  aussi,  Gobi- 
«  nard,  que  la  duchesse  saura  tout  cela...  qu'elle  connaî- 
«  Ira  ce  qu'elle  vous  doit;  et  attendez-vous  à  recevoir  a 
«  son  retour  une  récompense  magnifique. 

«  —  Oh!  oh!  ))  dit  maître  Gobinard,  dont  Ks  narines 
se  gonflent  de  plaisir  et  d'orgueil...  «  vous  croyez...  j'au- 
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«  rai  ime  inaf^inficinc  ivcompciisc  de  colle  (liiclicsso.,.  qiio 
0  je  ne  connais  pas  ? 

i(  — Oni.,.i;a  pourra  Iten  le  venir!...  »  »lil  fiaspard. 
«  Dame  !  on  ne  sail  pas  !...  on  a  vu  des  choses  pus  exlraor- 
«  dinaires. 

«  — Voila  dcja  nno  aventure  qui  l'est  diablement!  m 
dit  le  comte  en  liant.  «  Qu'en  pensez-vous,  inadame?  »> 

Celle  question  s'adressait  a  madame  (rAimenlièrc  qui 
avait  pris  peu  de  pari  ;i  toute  la  discussion  cl  s'clail  jus- 
qu'alors conlenlcc  d'écouter. 

«  —  Ce  que  je  pense,  monsieur?  »  répond-elle;  en  vé- 
«  rilé,  je  trouve,  comme  vous,  que  tout  ceci  a  l'air  d'un 
«  roman.  Certainement  je  ne  puis  qu'approuver  tout  le 
«  bien  que  madame  de  Stainville  prétend  faire  à  la  jeune 
«  l\Iarie;  cepcndanl,  il  me  semble  que  si  la  duchesse  de 
0  Valousky  laisse  son  enfant...  (dans  le  cas  toujours  où  ce 
«  serait  son  enfant),  si,  dis-je,elle  la  laisse  dans  cette  au- 
«  berge,  c'est  que  probablcmeut  elle  pense  qu'elle  y  est 
a  bien!... 

«  — Mais,  ma  chère  amie,  «  dit  madame  de  Stainville, 
«  ne  voyez-vous  pas  que  des  circonstances  graves,  impé- 
«  rieuses,  ont  forcé  la  duchesse  ace  mystère...  Elle-même 
«  nous  le  dit  dans  sa  lettre...  Voulez-vous  que  je  vous  la 
«  relise...  —  Oh  !  je  vous  remercie,  je  la  sais  par  cœur. 
«  — Moi,  je  ne  doute  pas  que  Marie  ne  soit  un  enfant  na- 
«  lurel  de  mon  amie...  enfant  qu'elle  reconnaîtra  on 
«  adoptera  à  son  retour...  Ces  mots  de  sa  lettre:  «  objet 
«  de  mes  plus  chères  affeclïo7is.  »  —  Je  me  rappelle  par- 
«  faitement  toutes  ces  expressions.  —  D'après  cela,  je 
«  suis  sûre  d'être  tendrement  remerciée  par  la  duchesse, 
«  lorsqu'elle  saura  que  j'ai  pris  sa  chère  Marie  avec  moi, 
«  et  que  je  me  suis  appliquée  à  la  rendre  digne  de  figurer 
«  dans  le  monde  nouveau  qui  l'attend.  Certainement  je 
«  ne  vais  pas,  de  moi-même  et  sans  y  être  autorisée,  pré- 
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«  souler  Marie  dans  le  monde  comme  la  lille  de  madame 
«  de  Valousky...  ce  serait  une  grande  imliscréiionde  ma 
«  part...  ce  secret  restera  entre  nous...  et  je  compte  sur  le 
«  silence  de  ces  messieurs. 

«  —  Nous  serons  muets  !  »  dit  Daulay. 

«  —  IMoi,  je  ne  me  suis  jamais  compromis  en  |)arlant,  » 
dit  liellepêclie,  «  j'ai  môme  poussé  cela  très-loin.  —  Mon- 
«  sieur  Gobinard,  je  vous  engage  aussi  à  (Mre  discret^ 
«  jusqu'au  retour  de  la  duchesse  ! 

«  — Soyez  tranquille,  madame...  je  comprends  l'im- 
«  portance...  l'urgence...  d'ailleurs  Gaspard  me  connaît, 
u  et... 

«  —  Lui  !  ))  dit  Gaspard.  «  Oh  !  pardi,  c'est  le  tambour 
«  du  pays!...  1!  remplace  la  pelite  poste. 

((  —  Mais  c'est  assez  discourir,  messieurs  ;  allons  re- 
i(  trouver  cette  chère  Marie.  » 

Madame  de  Stainville  et  sa  société  redescendent  vive- 
ment dans  la  grande  salle  où  Marie  était  resiée  seule, 
cherchant  a  deviner  ce  que  l'on  pouvait  avoir  à  dire  à 
M.  Gobinard,  et  pourquoi  on  lui  avait  fait  tant  de  cares- 
ses. 

L'étonncment  de  la  jeune  fille  redouble  lorsque,  au  re- 
tour de  la  société,  elle  voit  madame  de  Stainville  accou- 
rir a  elle,  la  presser  dans  ses  bras  en  lui  donnant  les  noms 
les  plus  doux  ;  M.  Daulay  rester  comme  en  extase  en  la 
regardant;  M.  Bellepêche  tirer  son  mouchoir  d'un  air  at- 
tendri, et  maître  Gobinard  l'aborder  avec  respect,  son 
bonnet  de  coton  à  la  main. 

«  Mais qu'ai-je donc  fait?...  que  signifie  tout  cela  ?...  » 
demande  Marie  tout  émue. 

«  —  Ma  chère  enfant,  »  dit  madame  de  Slainville,  «  j'ai 
«  découvert  le  secret  de  ta  naissance...  je  connais  ta 
«  mère... 
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«  —  Il  se  poiirrail!...  Ali!  madame...  dai.^iicz  nio 
«  (lire... 

«  —  Je  ne  puis  encore  le  la  nommer.  Qu'il  le  suffise 
«  mainleiiaiil  de  savoir  iprclle  a  un  viaiid  non),  de  la 
«  fortune..,  que  lu  es  appelée  )i  i^oùler  dans  le  monde 
«  l'existence  la  plus  lieincuse,  et  (ju'en  attendant  le  retour 
«  de  la  mère.,.  (\n\  n'osl  point  eu  ce  pays,  je  vais  t'em- 
«  mener,  tf  garder  avec  moi,  le  traiter  comme  ma  tille... 
(I  comme  mon  amie,  veux-je  le  dire,  et  (e  rendre  enliii 
«  digne  du  sort  qui  l'attend. 

«  —  Ali  1  madamel...  coiumenl!  je  vais  aller  avec 
«  vou»...  aller  dans  le  beau  monde...  il  serait  {)ossi- 
i(  blc!... 

«  — 'l'u  es  une  duchesse  I...  »  dif  à  demi-voix  Gobi- 
nard,  en  tortillant  son  bonnet  de  coton  dans  ses  doigts. 

«  — Je  suis...  comment  avez-vous  dit?...  —  Hien, 
«  rien,  »  reprend  madame  de  Stainville,  en  jetant  sur 
l'auber^jiste  un  regard  sévère.  «  Tu  es  l'enfant  de  (jucl- 
«  qu'un  (pie  j'aime,  et,  je  le  h;  répète,  tu  ne  mequilleras 
«  plus  jus(iu'a  ce  que  tes  parents  viennent  te  réclamer... 
«  — Abl  madame,  que  je  suis  heureuse!...  Aller  avec 
«  vous...  Que  je  suis  conlenle  ! 

«  —  J'étais  ben  siir  qu'elle  ne  tiendrait  pas  îi  l'au- 
«  berge!  n  dit  Gaspard  en  allant  s'asseoir  devant  une 
table. 

((  — Allons,  Marie,  fais  tes  adieux  h  ce  bon  iM.  Gobi- 
<t  nard,  qui  a  eu  bien  soin  de  loi,  sans  savoir  le  secret  de 
((  la  naissance,  et  viens  avec  nous... 

«  —  Comment,  madame...  est-ce  que  vous  m'emmenez 
«  loul  de  suite?... — Oui,  Marie,  sur-le-champ...  dans 
i(  ma  voiture...  Nous  nous  serrerons  un  peu...  Mais  où  je 
((  serai  il  y  aura  toujours  une  place  pour  loi. 

«  —  Ah!  madame!  que  vous  êtes  bonne...  mais  c'est 
«  que...  je  n'avais  pas  i)réparé  mes  effets...  permettez- 
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«  moi  d'aller  fane  un  pciit  [)aquet...  je  vais  me  dc|)ê- 
«  cher. 

«  —  Cela  est  iiiulile,  ma  clicre  enfant  ;  à  quoi  bon  em- 
«  porter  des  effets  que  lu  ne  dois  plus  porter!...  Crois-lu 
«  donc  que  chez  moi  tu  garderas  ce  costume?...  Tu  vas 
«  vivre  dans  le  monde...  dans  le  grand  monde  même  ;  il 
«  faut  que  ta  toilette  réponde  a  la  nouvelle  position  :  mais, 
«  sois  tranquille,  j'ai  chez  moi  de  quoi  faire  de  toi  une 
«  charmanie  demoiselle... 

«  —  Quoi  !  je  vais  avoir  de  belles  robes  aussi  !...  Ah  ! 
((  quel  plaisir!...  Quand  vous  voudrez  parlir  alors...  je 
«  suis  toute  prèle,  madame...  » 

Et  la  jeune  fille  court  déjà  vers  la  porte,  elle  va  s'élan- 
cer dans  la  voiture  sans  dire  adieu  à  Gobinard,  qui,  le 
bonnet  a  la  main,  semble  attendre  d'elle  une  parole  d'a- 
mitié. 

«  Eh  bien,  Marie,  dis  donc  adieu  a  ce  bon  M.  Gobi- 
«  nard,  »  reprend  madame  de  Stainville  en  arrêtant  la 
jeune  fille. 

«  —  Oh!  elle  est  reconnaissante  comme  un  vrai  chai  !  » 
murmure  Gaspard  en  jouant  avec  un  couteau. 

«  — Ah!  pardon,  madame...  c'est  vrai...  c'est  que  je 
«  suis  si  troublée...  Adieu,  monsieur  Gobinard... 

«  -~  Ma  chère  Marie...  mademoiselle,  veux-je  dire... 
«  certainement...  je  suis  bien  flatté...  Si  je  vous  ai  em- 
«  pioyée  quelquefois  a  de  gros  ouvrages,  c'est  que  je  ne 
«  savais  pas...  car,  si  je  l'avais  su...  Enfin,  mamselleMa- 
0  rie,  j'espère  que  vous  n'oublierez  pas  tout  a  fait  cette 
((  maison...  et  ceux  qui  l'habitent...  » 

L'aubergiste  fait  alors  un  mouvement  pour  embrasser 
la  jeune  fille;  mais,  se  reprenant,  il  se  contente  de  lui 
prendre  la  main  qu'il  porte  humblement  à  ses  lèvres,  et 
Marie  lui  abandonne  sa  main,  comme  si  elle  était  accou- 
tumée à  ces  marques  de  respect. 
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<(  Coninio  celle  jeune  lille  seul  tléja  sa  dignilé!  »  dit 
Paulay.  «  Oli  !  elle  prendra  vile  les  manières  de  la  bonne 
«  compagnie  I... 

((  — Cola  feia  une  bien  jolie  pelilc  ducliesse  I  »>  mur- 
mure lîellei)èclie.  — Allons,  messieurs,  parlons.  » 

A  ces  mots  madame  de  Slainville,  d'Aubigny  cl  madame 
d'Armenlière  se  dirigenl  vers  la  voilure  ;  Daulay  el  Hello- 
pêcbc  voudraienl  offrir  la  main  a  Marie  ;  mais  sa  nouvelle 
prolectrice  leur  épargne  ce  soin  en  emmenant  elle-même 
la  jeune  fille.  Celle-ci  fait  encore  un  signe  d'adieu  a  (lo- 
binard,  puis  elle  aperçoit  Caspard  dont  les  yeux  sont  at- 
tachés sur  elle  ;  mais  alors  elle  détouine  bien  vile  la  têle 
el  double  le  pas,  car  les  regards  du  paysan  sont,  comme 
de  coutume,  malins  el  railleurs,  et  Marie  éprouve  un  se- 
cret dépil  de  n'y  voir  aucun  respect  pour  sa  nouvelle  for- 
lune. 

On  remonte  en  voilure  :  Marie  est  placée  entre  les  deux 
dames;  les  trois  messieurs  sont  en  face  d'elle;  le  cocher 
fuuolle  ses  chevaux,  on  pari,  et  la  jeune  iille  a  peine  a 
supporter  la  joie  qu'elle  éprouve  d'aller  en  calèche  avec 
des  gens  du  grand  monde  qui  la  traitent  comme  leur 
égale. 

L'aubergiste  a  regardé  rouler  la  voilure  tant  qu'il  a  pu 
l'apercevoir;  puis  alors  il  rentre  dans  la  salle  et  se  jette 
sur  une  chaise  en  s'écrianl  : 

((  Ahl  mon  Dieu!...  qu'est-ce  qui  aurait  dit  cela?... 
«  Ah  !.. .  ouf!  Ah  !  mon  Dieu  ! 

«  — Et  ben!  est-ce  que  tu  vas  te  trouver  mal,  loi?  » 
dit  Gaspard. 

«  —  Non...  mais  j'avoue  que  cette  aventure  m'a  tout 
«  remué...  tout  bouleversé...  Et  puis  enfin...  cette  jeune 
«  fille...  que  je  regardais  comme  mon  enfant...  que  j'avais 
«  vue  grandir  sous  mes  yeux...  la  voir  partir  si  vite...  (,a 
«  me...  » 
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Gobinard  lire  son  mouchoir  et  le  passe  sur  ses  yeux. 

«  — Eh  hen...  eh  ben,  ne  vas-Ui  pas  pleurer,  toi?... 
«  Est-ce  que  Marie  a  pleuré  en  te  quittant?...  est-ce  qu'elle 
«  a  témoigne  le  moindre  regret  de  s'en  aller?...  —  Non, 
«  c'est  vrai...  mais  écoute  donc,  passer  de  l'état  de  ser- 
«  vante  d'auberge  a  celui  de  grande  dame...  il  y  a  bien 
«  de  quoi  tourner  la  tête  a  une  jeune  fille...  —  Quand  la 
«  tête  tourne  si  vite,  c'est  que  le  cœur  n'est  pas  ben 
«  lourd!  Moi,  je  crois  qu'il  y  a  des  jeunes  flllesqui,  pour 
«  des  toilettes  et  de  beaux  afliquets,  n'auraient  pas  quitté 
«  comme  ça  leur  père  adoptif...  tandis  que  celle-ci  t'a 
«  planté  la  comme  un  paquet.  Je  ne  suis  qu'un  paysan... 
«  un  grand  bêta,  a  ce  que  dit  Marlineau,  mais  je  pense 
«  que,  dans  ce  monde,  il  ne  faut  aimer  que  ceux  qui  nous 
«  aiment...  ça  n'est  pas  encore  ben  fatigant,  vois- lu.  Bu- 
«  vons  une  bouteille,  ça  dissipera  les  nuages  I... 

«  — Tu  as  raison...  Petit-Jean,  va  nous  chercher  du 
«  vin...  Et  puis  après  tout...  c'est  trcs-flatleur  pour  moi 
«  d'avoir  élevé  une  petite  duchesse...  Et  peut-être  bien... 
«  comme  a  dit  madame  de  Staiuville,  que  j'en  serai  gras- 
«  sèment  récompensé.  » 

L'aubergiste  allait  déboucher  la  bouteille  que  son  gar- 
çon venait  d'apporter,  lorsque  le  professeur  d'écriture 
entre  dans  la  salle. 

«  Salidern  omnibus  !  »  dit  M.  Martineau.  «  — Ah!  venez 
«  donc!  arrivez  donc'  »  s'écrie  Gobinard.  «  Ah!  mon  cher 
«  monsieur  Martineau!  nous  avons  bien  du  nouveau  ici  !..» 

Le  professeur  tourne  la  tête,  regarde  de  tous  côtés  et 
répond  :  «  Quid  novïl  Je  ne  vois  pas  le  moindre  change- 
«  ment  dans  cette  salle. 

«  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  salle  !  c'est  Marie...  Vous 

«  savez  bien,  ma  servante...  je  veux  dire  cet  enfant  sans 

«  père...  c'est  la  fille  d'une  duchesse...  c'est  l'enfant  de 

«  cette  grande  dame  de  Yalousky,  qui  a  logé  ici  jadis..; 
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«  ni;ul;inic  tloSlaiiivillc  a  (léct)iivci  l  le  niyslno  de  sa  nais- 
«  saïu'c... 

(t  —  Il  me  scnihle  aussi  (nrdlo  l'avait  dit  do  {^aidor  le 
H  sccicl  radcssiis?  »  dil  tiiispar»!. 

«  —  I.c  soc'iol  ?  pour  des  (■Iraii'^'cis,  bon,  mais  avec 
«  M.  Mailiiioau,  cesl  hieii  dilfcrciil...  Oui,  mon  ami, 
fl  Mario  ost  pailio...  Madame  do  Slaiiivillo  l'a  ommeiu'c... 
«  il  n'y  a  qu'un  moment...  ol  dans  sa  ca'èolic,  a  côté 
«  d'elle...  et  de  sa  belle  sociclé...  Ali!  Marlineau,  (|uel 
«  événement  !... 

«  —  Ali  oa,  comment?...  Est-ce  que  vous  parlez  scrieu- 
<(  somoiir/  ))  dil  le  professeur;  «  quoi...  Mario...  votre 
«  servante...  Allons,  vous  voulez  rire?  » 

Goliinaid  s'empresse  de  raconter  au  [irofosseur  (oui  ce 
qui  vient  de  se  passer,  en  lui  rapportant  les  termes  de  la 
lettre  de  madame  de  Valousky,  et  il  termine  son  récit  en 
assurant  que  Marie  doit  avoir  un  jour  un  million  de  re- 
venus. 

1\I.  Marlineau  a  écoulé  avec  la  plus  grande  atlenlion, 
ol  lorsqu'il  voit  que  tout  est  hion  réel,  lorsqu'il  entond 
dire  ([ue  la  jeune  IMaiie  sera  bientôt  reconnue  par  sa  more, 
la  duchesse  de  Valousky,  le  professour  frappe  des  pieds 
avec  désespoir,  et  fait  mine  de  s'airacher  les  cheveux,  en 
s'écrianl  : 

«  Ah!  malheureux!... sol  quojesuis!...  Une  duchesse!... 
«  et  moi  qui  ai  refusé  de  l'épouser  ! 

«  — C'est  ma  foi  vrai  !  »  dit  Gaspard  en  riant  aux  éclats; 
«  vous  auriez  été  duc  ni  plus  ni  moins!  ça  vous  appicn- 
((  dra  a  faire  tant  vol'  renchéri  ! 

«  —  Oh  !  que  c'est  heureux  !  u  dil  a  son  tour  Gohinard, 
«  que  c'est  heureux  que  vous  ayez  refusé  !...  ,1e  vous  au- 
«  rais  donné  la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky  ;  quand 
«  sa  noble  mère  serait  venue  la  réclamer,  elle  l'aurait 
«  Irouvée  maîtresse  d'école!...  Je  m'en  serais  pendu  do 
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«  désespoir  !  —  Qu'est-ce  h  dire,  maîlre  Gobinanl?...  Je 
«  vous  trouve  plaisant!...  Est-ce  que  mon  alliance  est  à 
«  mépriser?  —  Votre  alliance!...  publeu!  vous  êtes  un 
«  honnête  iiomrae,  je  le  sais  bien,  mais  vous  ne  valez  pas 
«  une  duchesse. — Je  vaux...  je  vaux...  Vous  êtes  un 
«impertinent,  vous  m'insultez!...  —  Vous  êtes   foui... 
«  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites!  —  C'est  vous  qui  ne 
«  savez  pas  ce  que  vous  faites  !  Quand  on  a  une  duchesse 
«  chez  soi,  on  doit  s'en  apercevoir,  et  on  ne  lui  fait  pas 
«  laver  la  vaisselle!...  —  Taisez- vous  !...  monsieur  Mar- 
«  tineau,  ou  je  vais  vous  raan  ]uer  de  respect  !... 

«  —  Allons  !  allons  I  »  dit  Gaspard  en  se  mettant  entre 
les  deux  hommes  ..  «  est-ce  que  ce  n'est  pas  fini?...  Vous 
<(  avez  manqué  de  vous  battre  une  fois  pour  Marie...  que 
«  vous  refusiez,  vous,  Marlineau  ;  vous  voulez  vousbat- 
«  tre  maintenantde  colère  de  l'avoir  refusée...  Comment! 
«  de  .X  anciens  amis...  se  quereller  pour  une  petite  lille 
«  qui  ne  pense  déjà  plus  a  ce  village!...  Qu'elle  soit  du- 
«  chesse,  princesse  ou  servante  d'auberge...  laissez-la 
«  faire  son  chemin!...  Klle  n'aurait  pas  voulu  voyager 
«  avec  aucun  de  nous  !...  eh  ben,  adieu,  bonne  chance!... 
«  nous  verrons  la  suite  !...  Voilà  trois  verres  plein.*,  bu- 
«  vous...  et  trinquez  ensemble...  Allons,  sacrebleu  I  je 
«  veux  qu'on  trinque,  ou  je  me  fàclie  aussi  !  » 

L'aubergiste  et  le  professeur  qui  se  sont  calmés,  avan- 
cent doucement  lamain  près  du  verre  qu'on  leur  présente; 
ils  le  prennent,  et  trinquent  avec  Gaspard,  mais  saus  le- 
ver les  yeux. 

«  A  la  santé  de  Marie  !  »  dit  maître  Gobinard  d'une 
voix  émue. 

«  —  Non,  a  la  santé  de  Pierre  !  d'abord,  »  s'écrie  Gas- 
pard en  élevant  son  verre,  «  à  la  santé  de  ce  pauvre  gar- 
«  con  qui  aimait  i\îarie,  et  qui  s'est  fait  soldat  parce 
«  qu'elle  n'a  pas  voulu  de  lui... 
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(I  (l'csl  ciicorr  hii  I  liciiroiix,  "  imiinitiic  r.iul)prf;islc  ; 
iniiis  ct'llc  lois  il  lail  icllo  i'(''ll<'\iiiii  si  i);is,  (iiic  pcisoiuio 
110  |>(Mil  rcMilciidic.  Apiôs  pIiisitMiis  r;is;iilcs,  la  (lucicllo 
soiiihic  riitit'KMiiciil  Iciiiiiiiôi',  cl  le  prorcssoiir  clioiiuo  son 
vcnv  coiilii*  ((Mui  (le  (ioliiii.ii<l.  C('|)eiul;iiU  la  lôiiniDii  ikî 
se  proloniio  |ias  loii'^ltMiips,  car  ciiaciiii  ili  s  trois  lioiiiiiics 
clail  hep  pi ciHciipc  des  évéïioiiiciils  (\v  la  soirco,  pour 
t'Ue  on  Iraiii  Ac  causer. 

("■ai^pard  osl  icloiii  né  clioz  lui,  et  M.  Mailinoau  se  di- 
rige aussi  VOIS  sa  niodcsio  rclrailoj  n)ais  cclli;  luis  c'csl 
cMi  soupirant.  Il  murmure  de  leuips  a  aulre,  le  long  de 
sou  chemin  : 

O  Lamoignon,  je  Itiis  les  diaprins  de  la  ville! 

I\Iais  il  s'inlorronipl  en  se  disant  :  «  Quoi  doniinai;e  I 
«  j'aurais  ou  pour  roiiiiuo  une  polilo  diicliosse  !  ») 


XII 

NOUVELLE  POSITION.   NOUVELLES  SÉDUCTIONS. 

Marie  est  arrivée  chez  madame  de  Slainvillo;  la  soirée 
étant  déjà  avancée,  on  ne  s'occupe  que  do  la  io^or  conve- 
nablement, et  ce  n'est  que  le  leuilemain  qu'elle  cliani^era 
de  toilette.  Marie  voudrait  déjà  être  ace  moment,  car, 
pour  une  jeune  fille,  le  plus  grand  avantage  de  la  l'ortunc 
est  de  pouvoir  porter  de  belles  robes. 

Madame  de  Stainville  fait  disposer  une  jolie  cliambre 
pour  sa  nouvelle  locataire,  et  elle  choisit  celte  pièce  tout 
conlroson  appartement,  en  foinmo  qui  a  de  l'expérience; 
elle  sent  qu'une  jeune  et  charmante  lille  ne  doit  pas  oc- 
cuper un  appartement  isolé,  surtout  dans  une  maison  lia- 
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bitéc  souvent  par  des  liouimes.  Madame  de  Stainville  veil- 
lera sur  Marie,  d'abord  parce  qu'elle  veut  la  présenter 
pure  a  la  ducliesse  de  Valousky,  ensuite  parce  qu'elle  ne 
se  soucie  pas  qu'elle  lui  enlève  ses  conquêtes. 

Marie  est  donc  installée  dans  une  jolie  chambre,  où 
une  dame  du  monde  ne  trouverait  que  le  nécessaire,  mais 
qui  semble  à  la  jeune  fille  un  palais  somptueux.  Son 
changement  de  situation  a  été  si  vif,  si  prompt,  qu'en  se 
déshabillant,  pour  se  mettre  dans  un  lit  moelleux,  entouré 
de  mousseline  et  de  soie,  Marie  s'écrie  :  «  Ah  I  si  c'est  un 
«  rêve  que  je  fais,  puissé-je  ne  jamais  me  réveiller  !...  » 

Mais  au  réveil,  la  nouvelle  fortune  est  restée,  et  Marie 
aperçoit  sur  une  causeuse,  devant  son  lit,  plusieurs  ro- 
bes et  tout  ce  qu'il  faut  pour  sa  toilette.  La  veille  au  soir, 
madame  de  Stainville  avait  choisi  dans  sa  garde-robe  ce 
qu'elle  pourrait  donner  a  Marie,  avant  qu'une  couturière 
s'occupât  d'elle.  La  taille  de  celte  dame  était  a  peu  près 
la  même  que  celle  de  la  jeune  fille  ;  d'ailleurs,  sa  feinn^e 
de  chambre,  fort  intelligente,  pouvait  corriger  ce  qui 
n'allait  pas. 

En  voyant  les  robes  qui  lui  sont  destinées,  Marie  pousse 
un  cri  de  joie  ;  elle  saute  dans  son  lit,  puis  de  son  lit  saute 
dans  la  chambre,  va  tout  examiner,  et  se  met  a  danser  en 
chemise  avec  les  robes  sur  ses  bras,  en  s'écriant  :  «  Ah  ! 
«  que  c'est  joli!  ah!  que  je  vais  être  belle  avec  cela  !... 
«  ah  !   que  je  suis  contente  !...  » 

Tout  a  coup  elle  entend  du  bruit  dans  l'escalier.  Hon- 
teuse de  ce  qu'elle  vient  de  faire  et  craignant  d'avoir  été 
vue  dansant  en  chemise  dans  la  chambre,  Marie  rejette 
les  robes  sur  un  meuble  et  court  se  refourrer  dans  son 
lit,  en  faisant  monter  la  couverture  jusque  sur  son  nez. 

On  ouvre  doucement  la  porte.  C'est  la  femme  de  cham- 
bre qui  se  présente,  en  disant  a  demi-voix  :  «  Mademoi- 
«  selle  est-elle  éveillée?...  veut-elle  que  je  l'habille  ?  » 
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Mnrio  sort  son  nez  do  dessous  la  couverture  et  ré|)oiid  : 

«  Vous  i^los  Iticn  liomie,  niadcnioisellc,  mais  je  in'lia- 
«  billoiai  bioii  (ou le  seule...  —  Oli  !  non,  niadcnioiselle, 
(I  pas  aiijourd'liiii,  oai'  il  l'aiil  <ino  je  voie  comnient  ces 
«  ruiios  vont  vous  alkr,  cl  ciMju'il  faudia  y  clianger.  — 
«Alors,  je  me  lève...  nous  allons  voir  cela  tout  de 
«  suite.  » 

El  Marie  saute  de  nouveau  liois  de  son  lit.  I.a  femme 
de  chambre  l'habille,  en  faisant  ses  remarques  et  i)laçant 
des  c[)inj^los. 

«  Ce  côlc  ne  va  pas,  niadcnioiselle...  cela  plisse  trop 
«  du  devant...  c'est  guindé  par  derrière...  celle  manche 
«  est  trop  large... 

«  —  iMais  non  I  je  vous  assure  que  cela  va  Ires-bien  !  » 
s'écrie  Marie  en  se  regardant  dans  une  glace.  «  —  Oh! 
«  non,  mademoiselle...  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez 
«  mal  habillée...  ce  serait  dommage,  vous  êtes  si  bien 
«  faite.  —  Vous  me  flattez,  mademoiselle! — Je  ne  dis 
«  que  la  vérité...  Essayons  une  aulre  robe...  Demain 
«  celle-ci  ira,  je  ferai  les  petits  changements  nécessaires, 
«  ce  n'est  rien  ;  et  puis,  les  personnes  bien  faites  sont 
«  beaucoup  plus  faciles  à  habiller...  au  moins  il  ne  vous 
«  faut  pas  de  triples  ouates  de  coton  sur  les  hanches...  et 
«  dix  aunes  d'étoffe  dans  votre  jupon  de  dessous  pour 
«  vous  faire  une  tournure...  —  Comment,  est-ce  qu'il  y 
(!  a  des  femmes  qui  portent  des  jupons  de  dix  aunes?... 
«  — Ah!  je  crois  bien  !  et  autre  chose  encore...  Attendez, 
«  en  voici  une  qui  va  mieux.  » 

Marie  trouve  toujours  que  la  robe  va  bien,  car  elle 
voudrait  déjà  que  sa  toilette  fût  terminée,  afin  de  pouvoir 
descendre  et  paraître  devant  la  société  dans  sa  nouvelle 
tenue.  Au  milieu  des  événements  de  la  veille  et  du  trou- 
ble de  ses  esprits,  il  y  a  pourtant  un  secret  sentiment  qui 
a  doublé  la  joie  qu'elle  éprouvait  de  son  changement  de 
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position  :  c'est  ce  sentiment  qui  la  faisait  regarder  triste- 
ment sur  la  roule,  pour  voir  si  la  calèche  de  madame  de 
Staiuville  se  montrait,  et  qui  l'a  fait  rougir  de  plaisir  la 
veille  enj'apercevant;  c'est  encore  lui  ijui  Aiisait  que, 
dans  la  voiture,  Marie  baissait  souvent  les  yeux  de  crainte 
de  rencontrer  ceux  du  comte  d'Aubigny,  Pourtant  le 
comie  est  celui  qui  lui  a  témoigné  le  moins  d'empresse- 
ment en  sachant  qu'elle  n'était  plus  servante  d'auberge  ; 
tout  occupé  de  madame  d'Annentière,  dont  les  regards 
semblent  moins  froids  depuis  que  la  jolie  Marie  fait  par- 
tie de  la  société,  d'Aubigriy  n"a  point  imité  Daulay  et 
Bellepéclie,  il  n'est  point  allé  encenser  la  nouvelle  idole; 
mais  Marie  était  trop  troublée,  trop  émue  pour  remar- 
quer tout  cela.  Ce  qu'elle  se  rappelle,  c'est  que  d'Aubi- 
gny l'a  trouvée  charmante  et  l'a  embrassée  fort  tendre- 
ment, alors  qu'elle  «'était  que  simple  fille  d'auberge; 
d'après  cela,  elle  pense  qu'il  la  trouvera  encore  bien  plus 
jolie  lorsqu'elle  sera  mise  comme  une  demoiselle  de  la 
ville.  Pense-t-elle  aussi  qu'il  l'embrassera  comme  aupara- 
vant? L'imagination  d'une  jeune  fille  va  si  vile  ! 

«  Je  suis  bien  !  Je  suis  très-bien,  »  disait  Marie;  ce- 
pendant ce  n'était  pas  tout  que  la  robe,  il  fallait  encore  se 
laisser  arranger  les  cheveux;  ceux  de  Marie  étaient  très- 
beaux,  et  la  femme  de  chambre,  qui  coiffait  fort  bien,  se 
plaisait  a  les  tresser,  à  les  lisser,  tout  en  s'écriant  : 
«  Quel  plaisir  de  coiffer  quelqu'un  qui  a  de  beaux  chc- 
«  veux  !...  si  longs...  si  épais...  au  moins  on  peut  les  ar- 
«  ranger  de  mille  manières...  ce  n'est  pas  comme  quand 
«  on  n'a  que  sept  ou  huit  poils  dans  la  main...  et  qui 
«  vous  y  restent  souvent...  Tenez,  mademoiselle,  com- 
«  ment  vous  trouvez-vous  ?  » 

Marie  se  regarde  ;  elle  est  a  la  grecque.  Sou  cœur  bon- 
dit de  plaisir,  die  embrasserait  de  bon  cœur  la  femme  de 
chambre;  elle  ne  sait  comment  ia  remercier,  lorsque  ma- 
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(laiiK^  (le  Sliiiiivilli'  oiilic  il.iiis  I;i  ilumihro,  ol  va  cinluas- 
sor  sa  nouvelle  prolégéc. 

«('•11!  iiiailaine!  (pie  vous  avez  de  Ifoiilés!...  de  si 
«  belles  paiMiies  pour  moi  I  »  s'écrie  Marie  en  baisant  la 
main  <le  madame  de  Slainville  ;  celle-ci  l'arrèle  en  lui  di- 
sunl  : 

«  Que  fais-lu  la,  l\Iaric?dcs  marques  de  respect  !...  je 
«  ne  veii\  jias.  C'est  de  l'amilié,  de  la  conliancc  (jue  je 
«  demande,  in  porteras  ces  robcs«en  altcndant  que  ma 
«  couturière  ail  le  temps  de  t'en  faire  d'aulres...  Mais 
«  tu  es  bien...  très-bien  dans  cette  toilette  et  avec  celle 
«  coiflure;  il  ne  te  mancpic  qu'un  peu  d'iiahitnde,  cela 
Il  viendra  vile;  dans  huit  jours  je  jzasc  (juc  tu  auras 
«  toute  l'aisance,  toutes  les  manières  de  la  nouvelle  po- 
«  sitiou.  Mais  viens,  que  je  te  présente  a  ces  messieurs... 
«  ils  vont  te  trouver  charmanle,  j'en  suis  sûre.  » 

Marie  l'espérait  bien  aussi  j  elle  suit  madame  de  Slain- 
ville (jui  descend  au  salon.  Daulay  cl  Bellepêclie  y  étaient 
déjà,  car  tous  deux  avaient  rêvé  a  la  jeune  lille,  a  celle 
qui  serait  probablement  un  jour  l'Iiéritière  de  la  du- 
chesse de  Valoui^ky,  et  déjà  leur  imagination  travaillait, 
leur  esprit  enfantait  raille  projets,  leur  cœur  se  livrait  aux 
plus  vastes  espérances. 

A  l'aspect  de  Marie,  ces  messieurs  poussent  un  cri  d'ad- 
miration :  «  Adorable!  divine  !...  »  s'écrie  Bellepéche. 

«  —  Mademoiselle  est  charmante  dans  sa  nouvelle 
«  toilette  !  »  dit  Daulay  en  modérant  les  élans  de  son  ad- 
«  miration,  parce  qu'il  s'aperçoit  que  madame  de  Slain- 
ville l'observe. 

«  Charmante!  dites  donc  ravissante,  «  reprend  le  vieux 
garçon  ;  «  et,  en  honneur,  on  croirait  (|ue  mademoiselle 
«  a  porté  de  semblables  toilettes  toute  sa  vie...  elle  aune 
«  grâce....  une  aisance...  » 
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En  ce  moment  Marie  se  sentait  au  contraire  fort  gau- 
cho, et  elle  ne  savait  que  faire  de  ses  bras. 

«  Allons,  mon  cher  Bellepôche,  vous  êtes  indulgent 
«  pour  notre  jeune  amie,  «  dit  madame  de  Stainville; 
<(  mais  d'ici  li  quelques  jours  je  veux  qu'elle  ait  toutes 
«  les  manières  d'une  demoiselle  de  bonne  compagnie. 

«  —  Avec  vos  leçons,  »  dit  Daulay,  «  mademoiselle  Ma- 
«  rie  ne  peut  manquer  de  devenir  parfaite...  —  Hum  !.., 
«  llalteur .'... 

«  —  Moi ,  »)  reprend  Bellepôche ,  <(  je  soutiens  que  ma- 
«  demoiselle  a  dans  les  traits...  dans  le  regard...  dans  le 
«  nez  quelque  chose  qui  dc'note  son  illustre  origine...  la 
fi  noblesse  est  dans  le  sang  !...  ça  ne  se  perd  pas...  J'ai 
«  poussé  mes  observations  trcs-loin  la-dessus  !,..  » 

Marie  se  contente  de  saluer  un  peu  gauchement,  sans 
répondre  autre  chose  aux  compliments  qu'on  lui  adresse. 
Ses  yeux,  en  entrant  dans  le  salon,  y  avaient  cherché 
quelqu'un  qui  n'y  était  pas  et  devant  qui  elle  brûlait  de 
paraître  avec  sa  nouvelle  toilette. 

«  A  propos,  ma  petite  Marie,  »  dit  madame  de  Stain- 
ville en  faisant  asseoir  la  jeune  fille  à  côté  d'elle,  «  que 
«  sais-tu  faire?...  ton  éducation  a  dû  être  bien  négligée... 
«  il  faudra  remédier  a  cela...  la  mise  ne  suffit  pas,  il  faut 
«  encore  savoir  parler  dans  le  monde.  Voyons,  que  sais- 
«  tu?...  conte-nous  cela.  —  Madame,  je  sais  bien  lire, 
«  et  j'écris  aussi  assez  passablement...  —  C'est  déjà  quel- 
«  que  chose  que  je  n'espérais  pas;  et  l'orthographe?  — 
«  —  M.  Marlineau  a  dit  aussi  que  je  n'allais  pas  mal...— 
«  Allons,  de  mieux  en  mieux  !...  Ensuite?  —  Je  ne  cal- 
«  cule  pas  très-bien  ;  mais  je  sais  coudre,  blanchir,  savon- 
«  ner,  repasser...  —  Chut!...  chut  !...  assez,  assez!... 
fi  voila  de  ces  choses  qu'il  ne  faut  pas  savoir...  fi  donc!... 
fi  lu  oublieras  tout  cela;  mais  tu  apprendras  a  broder...  a 
«  dessiner,  à  danser  et  peut-être  un  peu  de  musique. 


4C(J  UN    KUIILOL'ROU. 

«  —  le  m'offre  voinniiors  pourdoiiiior  h  niadiMiioisolIc 
«  (les  leçons  de  géograpliie,  »  dil  Bellepi^clie...  «  je  la  fe- 
«  rai  voya;i;oi'  sur  la  eaite...  Je  connais  heaiuoup  la 
«  Suisse...  ses  monlamies,  ses  },Maciets...  .l'ai  moulé  sur 
«  le  lii.:;hy  avec  un  l)àlon  ferré.., 

«  —  l>ieii  !  I»ien,  mon  cher  I5ellepêelic,  nous  verrons 
H  loul  cela,  après  mille  autres  choses  plus  nécessaires  a 
«  une  demoiselle  du  monde  !... 

«  —  Oh  !  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  voudrais  lui  ap- 
«  prendre  !  »  se  dit  Daulay  en  faisant  une  pirouette  dans 
le  salon. 

L'arrivée  de  d'Auhipiny  interrompt  celte  conversation. 
Il  s'approcln;  de  Marie,  l'examine  et  s'écrie  : 

«  Très-bit  n,  d'honneur...  Qui  diable  rcconnaîtiail  la 
H  petite  servante  d'auberge?... 

«  —  Ah  !  non  cher  comte,  »  dit  madame  de  Stainville, 
«  voila  de  ces  choses  qu'il  est  inutile  de  rappeler  à 
«  Marie  !... 

«  —  C'est  même  inconvenant,  »  dil  tout  bas  Belle- 
pêche. 

«  —  Et  pourquoi  donc?  »  reprend  d'Aubigny.  «  Est- 
«  cède  la  faule  de  Marie...  de  mademoiselle,  dis-je,si  ses 
«  parents  l'ont  laissée  jusqu'à  présent  dans  une  auberge 
«  de  village?  En  sera-t-elle  à  présent  nioins  jolie,  moins 
«  gracieuse?...  Quant  a  moi,  j'avoue  que  je  suis  un  grand 
«  égoïste,  car  en  voyant  tant  de  charmes,  je  regrette  par- 
«  fois  ces  douces  libertés  que  l'on  |)ouvait  se  perniellre 
«  avec  la  simple  paysanne...  et  qui  doivent  faire  place  au 
«  respect  pour  la  demoiselle. 

«  —  Taisez-vous,  d'Aubigny,  vous  ne  pensez  que  de 
«  vilaines  choses!...  »  dil  madame  de  Stainville  en  sou- 
riani.  «  —  Mais  j'en  imagine  de  fort  jolies,  au  con- 
«  traire  !...  » 

Pendant  ce  dialogue,  les  regards  de  Marie  étaient  mo- 
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(lesleiucnl  baissés;  mais  lorsqu'elle  les  portail  sur  le 
comte,  la  douceur  de  leur  expression  semblait  lui  dire 
que  la  demoiselle  était  assez  disposée  a  tolérer  les  mêmes 
libertés  que  la  paysanne. 

Pendant  les  premières  jt)urnées,  on  est  tout  a  Mario; 
madame  de  Stainville  s'allache  a  lui  enseigner  comment 
il  faut  se  tenir,  se  conduire,  parler  el  répondre  dans  un 
salon  ;  au  lieu  de  s'appliquer  a  connaître  les  qualités  ou 
les  défauts  de  la  jeune  GUe,  et  de  chercher  à  élever  son 
âme  en  lui  inspirant  de  nobles  sentiments,  on  ne  songe 
qu'a  lui  donner  des  lerons  de  coquetterie  :  c'est  de  son 
extérieur,  de  sa  tournure,  de  ses  manières,  que  l'on  s'oc- 
cupe, comme  de  ce  qui  est  le  plus  essentiel  pour  aller  dans 
le  monde,  où  le  fond  est  souvent  bien  peu  de  chose  !  où  les 
dehors  sont  tout. 

Marie  apprend  vite  tous  ces  riens  importants  :  cher- 
cher à  plaire,  se  corriger  de  ce  qui  serait  ridicule,  voilà 
de  ces  leçons  dans  lesquelles  une  jeune  fille,  déjà  passa- 
blement coquette,  doit  faire  de  rapides  progrès.  Le  pro- 
nostic de  madame  de  Stainville  s'est  réalisé,  il  ne  s'est 
pas  écoulé  huit  jours  depuis  que  Marie  est  auprès  d'elle, 
et  déjà  celle-ci  sait  parfaitement  se  tenir,  saluer,  s'asseoir, 
entrer  et  sortir  dans  un  salon. 

Rellepêche  ne  tarit  point  dans  ses  éloges  et  ses  com- 
pliments; depuis  que  Marie  fait  partie  de  la  société,  le 
vieux  célibataire  augmente  ses  frais  de  toilette  ;  il  passe 
«a  matinée  a  essayer  des  pantalons  qu'il  a  fait  venir  de 
Paris,  et  avec  lesquels  son  tailleur  lui  a  promis  qu'on  ne 
lui  verrait  plus  de  ventre;  la  boucle  et  les  bretelles  su- 
bissent de  fréquentes  corrections;  enfin,  ce  monsieur,  qui 
a  passé  sa  vie  dans  l'attente  d'une  riche  conquête,  est 
maintenant  résolu  a  tout  tenter  pour  faire  celle  de  Marie, 
car  la  tille  naturelle  de  la  duchesse  de  Yalouski  doit  être 
un  jour  un  parti  excellent.  Dans  cet  espoir,  Dellepêche  se 
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fait  autant  (in'il  \o  piMil  l(>  cavalicM-  do  Mario.  Dans  lo 
salon,  c'est  à  côlc  d'elle  qu'il  s'assied,  c'est  avec  elle  (ju'il 
cause  ;  dans  le  jaidin,  c'est  toujours  de  son  côte  (ju'il  va  ; 
à  la  promenade,  il  lui  oll're  le  bias  ou  niaiehe  prt'sd'<Mle, 
el  tout  en  lui  laneanl  des  rej^ards  dont  il  croit  l'effet 
l)rodigieux,  lui  parle  de  son  voyage  en  Suisse  et  de  son 
pèlerinage  au  mont  lligliy. 

Les  assiduités,  les  soins  empressés  de  Bellepôclie,  pro- 
duisent sur  la  jeune  (die  l'effet  contraire  à  celui  que  son 
courtisan  espérait  :  Marie  est  fatiguée  de  la  conversation 
de  M.  Bellepéclie  ;  sa  piésencc  continuelle  l'obsède  ;  quand 
elle  le  voit  s'asseoir  près  d'elle,  son  cœur  est  prêt  a  fail- 
lir; mais  cette  émotion  n'est  nullement  favorable  à  celui 
qui  la  fait  naître.  Marie  se  dépite  lorscjue  ce  monsieur 
1  ni  offre  son  bras,  car  elle  n'ose  le  refuser,  el  ce  n'est 
point  le  sien  qu'elle  désirerait  prendre.  Enfin,  la  jeime 
fille  éprouve  presque  de  l'aversion  pour  Ikdlepéclie,  et 
elle  trouve  que  ses  conversations  élernclles  lui  font  payer 
bien  cher  les  avantages  de  sa  nouvelle  position. 

Daulay  est  bien  moins  souvent  près  de  Maiie;  dès  le 
commencement  du  séjour  de  la  jeune  fille  chez  madame 
de  Stainville,  il  s'est  aperçu  (|uc  des  yeux  scrutateurs 
suivaient  les  siens,  observaient  ses  moindres  démarches, 
épiaient  toutes  ses  actions.  Une  femme  qui  n'est  plus 
jeune  doit  plus  qu'une  autre  craindre  de  perdre  son 
amant,  car,  après  celui-lii,  rien  ne  lui  assure  qu'on  viendra 
la  consoler  encore.  Mais,  tout  en  cherchant  à  endormir  la 
jalousie  de  madame  de  Stainville,  Daulay  est  loin  de  re- 
noncer h  l'espoir  de  plaire  a  Marie  ;  déjii,  au  contraire, 
son  imagination  a  formé  un  plan  qu'il  est  décidé  a  mettre 
à  exécution.  Posséder  la  jeune  fdle,  devenir  l'époux  d'une 
jeune  héritière,  et  par  la  secouer  un  joug  pesant,  changer 
\ine  vie  ennuyeuse  et  monotone  contre  une  existence 
liante  cl  fortunée,  voila  quel  est  le  but  auquel  Daulay  s'est 
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promis  d'arriver  ;  mais  pour  cela,  il  a  compris  qu'il  fallait 
agir  avec  prudence,  et  surtout  ne  rien  laisser  paraître  de 
ses  desseins. 

Les  assiduités  de  Bellepèclie  ne  portent  point  ombrage 
à  Daulay;  d'ailleurs,  il  est  bien  facile  de  voir  que  Marie 
s'ennuie  des  éternels  discours  de  cet  amoureux  suranné  : 
celui-ci  est  le  seul  qui  se  fasse  iliu.sion  sur  l'effet  qu'il 
produit.  Lorsque  Daulay  s'approche  de  Marie,  lorsqu'il 
lui  adresse  la  parole,  les  yeux  de  la  petite  semblent  le  re- 
mercier de  ce  qu'il  vient  la  délivrer  de  l'imporlunité  de 
M.  Bellepêche  ;  elle  l'accueille  toujours  avec  un  aimable 
sourire,  et  le  jeune  homme  pourrait  se  flatter  de  plaire  a 
Marie,  s'il  n'avait  point  remarqué  le  trouble,  la  rou- 
geur de  la  jeune  fille,  lorsque  d'Aubigny  s'approche 
d'elle. 

Daulay,  qui  observe  tout  en  silence,  n'a  point  de  peine 
à  lire  dans  le  cœur  de  Marie  ;  car  celle-ci,  malgré  les  le- 
çons de  madame  de  Stainville,  ne  sait  point  encore  dé- 
guiser ses  secrets  sentiments. 

«  Cette  petite  a  du  penchant  pour  le  comte,  »  se  dit 

Daulay;  «  mais  fort  heureusement  d'Aubigny,  toujours 

«  amoureux  de  madame  d'Armentière,  ne  fait  pas  atteii- 

«  tion  aux  regards,  au  (rouble  de  Marie.  J'aurais  beau- 

«  coup  à  craindre  s'il  lui  faisait  la  cour;  mais  il  est  oc- 

«  cupé  d'une  autre,  et  d'ailleurs  le  riche  comte  d'Aubigny 

«  ne  songe  nullement  a  épouser  la  fille  légitime  ou  nalu- 

«  relie  de  la  duchesse  de  Valousky.  Cependant  je  ferai 

«  bien  d'agir  le  plus  tôt  que  je  le  pourrai  ;  car  il  ne  faut 

«  pas  compter  sur  la  constance  des  hommes.  Quant  à 

«  Marie,  son  penchant  pour  d'Aubigny  ne  peut  être  qu'un 

«  caprice  de  jeune  fille!...  une  idée  romanesque  de  cette 

«  jeune  têle,  'a  qui  le  titre  de  comte  a  semblé  séduisant; 

«  mais  que  je  l'éloigné  de  lui,  et  elle  l'aura  bien  vite  ou- 

«  blié  !  C'est  ce  dont  je  lâcherai  de  faire  naître  l'occasion. 


KO  UN  nuiULOiinod. 

(I  Je  comiiiciico  à  me  Insscr  de  proiiioiicr  la  londro  Slniii- 
(I  ville  ;  l'I,  liiissi'-je  y  «lôpoiisor  lo  [xmi  (lui  ino  irsio,  je 
(I  Icnlorai  loiil  pour  ('poiisor  l'iiôriiirrc  de  iiiadamo  de 
«  Valoiisky.  )• 

Marie  était  loin  de  se  douter  des  projets  (|in  se  tra- 
iiiaienl  aulour  d'elle  ;  eiicliaiilée  d'avoir  de  belles  lobes, 
d'clre  coiHée  a  la  grecque  ou  a  la  Clotilde,  de  passer  des 
heures  ii  sa  loilelle,  et  de  singer  dans  le  salon  les  ma- 
1.  ières  de  sa  protectrice,  Mûrie  se  serait  Irouvée  bien 
heureuse  si  d'Auhiguy  se  fût  |ilus  occupé  d'elle;  s'il  lui 
eûi  parlé  plus  lendrenieiit,  et  |)eul-clre  s'il  l'eût  encore 
liailée  coiniue  la  petite  servante  du  Tourne-Bride.  Le 
comte,  gai,  aimable,  mais  indill'érent  près  de  Marie,  ne 
témoignait  jamais  le  désir  de  causer  un  moment  seul 
avec  elle,  quoi<pie  plus  d'une  fois  celle-ci  eût,  comme  par 
hasard,  fait  en  sorte  d'en  avoir  l'occasion. 

«  Que  lui  ai-je  donc  fait?  »  pensait  Marie  ;  «  il  me  di- 

«  sait  (juc  j'étais  gentille...  il  m'embrassait...  me  serrait 

«  dans  ses  bras  lorsque  je  n'étais  qu'une  pauvre  paysanne, 

((  ei  maintenant  que  je  suis  une  demoiselle...  lille  d'une 

«  duchesse  même...  car  ils  m'ont  tous  dit  en  secret  que 

«  i!:a  mère  est  une  duchesse,  eh  bien,  M.  le  comte  ne 

«  fait  pas  attention  h  moi.  .  Il  me  parle...  comme  a  tout 

«  le  monde  ;  il  ne  cherche  jamais  a  rester  près  de  moi... 

«  Ah  !  certainement  cela  n'est  pas  naturel...  Il  me  semble 

«  pourtant  que  je  suis  encore  plus  jolie  dans  mes  nou- 

«  velles  toilettes...  Madame  de  Stainville  m'assure  que 

0  j'ai  de  la  grâce  ;  cet  ennuyeux  M.  Bellepéche  me  répète 

«  sans  cesse  que  je  suis  ravissante...  Quelquefois  M.  Dau- 

«  lay  nie  dit  tout  bas  qu'il  me  trouve  adorable...  il  n'y  a 

<(  que  M.  d'Aubigny  qui  no  me  dise  rien...  et  c'est  par  lui 

«  surtout  que  j'aurais  voulu  m'eutendre  faire  des  com- 

(I  pliments.  » 

Marie  ne  tarde  pas  a  comprendre  pourquoi  le  comte 
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ne  s'occupe  pas  d'elle  ;  la  raison  en  était  bien  simple, 
c'est  quil  était  continuellement  occupé  d'une  autre.  A  la 
vérité,  un  liomme  a  bonnes  fortunes  comme  d'Aubigny 
aurait  pu  facilement  mener  deux  intrigues  a  la  fois,,  et 
peut-être  aurail-il  lemarqué  les  tendres  regards  de  Maiie, 
si  madame  d'Arnientière  eût  déjà  cédé  a  ses  désirs  ;  mriis 
la  belle  veuve,  tout  eu  montrant  au  comte  un  peu  moins 
d'indifférence,  ne  lui  accorde  aucune  faveur,  et  celui-ci, 
lout  étonné  de  la  résistance  qu'on  lui  oppnse,  et  a  la- 
quelle il  n'est  pas  babilué,  est  plus  amoureux  qu'il  ne  l'a 
jamais  été,  par  la  laison,  sans  doute,  que  jusque  lu  les 
dames  auxquelles  il  avait  adressé  ses  hommages  ne  lui 
avaient  pas  laissé  le  temps  de  devenir  très-amoureux. 

Marie  s'aperçoit  que  le  brillant  d'Aubigny  recherche 
sans  cesse  la  compagnie  de  madame  d'Armentière,  et  elle 
éprouve  un  sentiment  dont  elle  ne  peut  se  rendre  conq^te, 
lorsqu'elle  se  trouve  prés  de  cette  dame,  qui,  de  son  côté, 
ne  lui  a  jamais  témoigné  qu'une  politesse  froide,  bien 
éloignée  de  l'engouement  dont  la  jeune  tille  s'est  vue 
l'objet  dans  la  maison  de  madame  de  Stainville. 

Il  semblerait  qu'au  [>remier  coup  d'œil  les  femmes  de- 
vinent celles  qui  sont  ou  qui  seront  leur  rivale  :  celte 
pénétration,  celte  espèce  de  seconde  vue,  est  due  sans 
doute  à  la  finesse  de  leur  esprit,  a  leur  pai  faite  connais- 
sance du  caractère  et  des  goûts  de  celui  qu'elles  aiment, 
et  peut-être  au-si  à  cette  puissance  de  coquetterie  doîit 
elles  savent  que  sont  douées  les  personnes  de  leur  sexe 
quand  elles  veulent  faire  la  conquête  d'un  homme. 

Dès  le  premier  jour  où  elle  avait  vu  Marie,  madame 
d'Armentière,  tout  en  rendant  justice  a  ses  attraits,  à  sa 
fraîcheur,  n'avait  point  cependiuit  paru  enthousiasmée  de 
la  nouvelle  protégée  de  madame  de  Stainville  ;  quelque- 
fois un  sourire  un  peu  moqueur  errait  sur  ses  lèvres, 
lorsqu'il  échappait  a  la  jeune  fille  une  parole  ou  un  mou- 
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vomonl  qui  rappoIaitMil  la  sorvanlc  d'auhcrfje;  alors  elle 
regardai!  d'Aiihimiy,  cl  scinl)lail  salisfailo  loiscju'il  avait 
compris  rcxprcssion  i\o  son  sourire. 

iMarie  exaiiiiiiait  en  sileix^e  madame  d' Armeulière  ;  elle 
la  trouvait  belle,  el  pmulaiil  elle  eiiertliail  des  défanls  a 
ses  traits  ;  puis  elle  soupirait  eu  voyant  les  grâces  de  ses 
manières,  en  l'écoutaul  parler,  chauler  au  piano,  et  elle 
se  disait  :  «  llélas  !  je  suis  encore  bien  loin  d'elle  !  » 

Il  y  avait  déjà  six  semaines  (pie  Marie  lial)ilail  chez 
madame  de  Stainville  ;  l'amitié  de  celle-ci  ne  s'était  point 
démentie  ;  la  conduite  de  Daulay  ayant  dissipé  les  craintes 
que  pouvait  faire  naîlre  le  voisinane  d'une  jeune  el  jolie 
personne,  la  nouvelle  prolectrice  de  Marie  formait  déjà 
ses  projets  pour  l'hiver. 

«  Je  veux,  »  disait-elle  à  Marie,  a  le  donner  à  Paris 
«  tous  les  maîtres  qui  te  seront  nécessaires  ;  lu  es  intel- 
«  ligente,  en  peu  de  temps  tu  en  sauras  suffisamment 
«  pour  aller  dans  le  monde.  Je  te  présenterai  comme  une 
«  parente  qui  m'est  confiée,  je  te  mènerai  aux  spectacles, 
«  aux  concerts,  aux  bals...  Puis,  dans  f)uel(|uos  mois, 
«  loi'sque  ta  mère  reviendra  à  Paris,  au  lieu  d'une  petite 
«  paysanne  qu'elle  s'allend  à  trouver,  elle  embrassera 
«  une  jeune  fllle  remplie  de  grâces  !...  Oh  !  combien  elle 
«  sera  contente  !  el  combien  elle  me  remerciera  de  ce  que 
«  j'aurai  fait  pour  loi! 

«  —  Que  vous  éles  bonne,  madame  !  »  s'écriait  la  jeune 
fille.  «  Ah  !  puisse  ma  mère  m'aimer  autant  que  vous!... 
«  —  'l'a  mère  le  chérira,  j'en  suis  sûre,  surtout  en  le  Irou- 
«  vaut  si  jolie...  car  la  beauté  flatte  toujours...  Elle  a  été 
«  forcée  de  se  séparer  de  toi,  de  cacher  qu'elle  avait  une 
«  fille.  Saus  doute,  des  raisons  puissantes  l'y  obligeaient  ! 
«  Mais  en  revenant  en  France,  son  plus  grand  désir  est 
«  de  te  revoir...  Ton  souvenir  fait  battre  son  cœur;  tu  es 
«  l'objet  de  ses  plus  chères  affections...  Je  te  cite  les  pa- 
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«  rôles  de  sa  lettre. —  Oh  !  tant  mieux...  Et  ma  mère  est 
«  une  duchesse?...  —  Chut!...  il  ne  faut  pas  dire  cela 
«  tout  haut...  C'est  encore  un  mystère...  Mais  je  t'aime 
«  tant,  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  te  le  cacher  !  —  Je  ne 
«  dirai  rien,  je  vous  le  pronaets...  Une  duchesse!  quel 
«  bonheur!  Je  serai  donc  duchesse  aussi,  moi? — Je  le 
«  présume...  a  moins...  car  tu  es  un  enfant  de  l'amour... 
«  que  la  duchesse  n'ose  avouer. ..  Mais  alors  même  qu'elle 
«  n'avouerait  point  que  tu  es  sa  fille,  elle  peut  t'adopter, 
«  et  comme  cela  te  donner  toute  sa  fortune...  et  elle  est 
«  considérable;  plus  de  60,000  francs  de  rente!... — 
«  Oh!  c'est  bien  beau  cela!...  lilst-ce  que  madame  d'Ar- 
«  mentière  est  plus  riche  que  cela?  —  Madame d'Armen- 
«  ticre?  non,  vraiment  !  Elle  a,  je  crois,  i2  ou  15,000  fr. 
«  de  revenu,  pas  davantage. —  Et  elle  n'est  pas  duchesse, 
«  n'est-ce  pas?  —  INon,  sans  doute;  sa  famille  est  noble, 
«  mais  son  mari  ne  l'clail  pas. ..  Pourquoi  me  demandes- 
«  lu  cela?  —  Oh  !  pour  rien,  madame...  Et  vous  aurez  la 
«  bonté  de  m'eramener  avec  vous  a  Paris?  —  Cela  va 
«  sans  dire  !  Crois-tu  donc  que  maintenant  je  veuille  me 
«  séparer  de  toi  !  —  Ah  !  que  je  suis  conlente  !  » 

Et  Marie,  après  avoir  embrassé  sa  protectrice,  va  se 
promener  dans  le  jardin  en  se  disant  :  «Je  serai  du- 
«  chefse,  je  serai  très-riche...  plus  que  cette  dame  d'Ar- 
«  mentière...  Il  me  semble  alors  que  monsieur  le  comte 
«  pourrait  bien  me  parler  autant  qu'à  elle  !  » 

Et  la  jeune  fille  se  hâte  de  s'enfoncer  sous  une  allée 
couverte,  car  elle  vient  d'apercevoir  Bcllepcche  dans  le 
jardin,  et  elle  ne  se  soucie  pas  d'entendre  parler  de  la 
Suisse,  ni  d'écouter  les  gros  soupirs  de  ce  monsieur. 

Marie  marchait  vite  ;  le  jardin  était  grand,  coupé  d'al- 
lées sombres,  de  bosquets  touffus  ;  on  pouvait  facilement 
s'y  dérober  aux  regards  des  fâcheux.  Mais  tout  à  coup  la 
jeune  fille  s'arrête,  car  elle  vient  d'apercevoir  d'Aubigny 

15. 
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assis  SOUS  un  hosquol  do  lilas,  o[  Iciianl  dos  laMollos  siir 
Iosi)iiolles  il  écril  avec  tant  d'adonlioii  qu'il  n'a  |)as  oii- 
toiidu  venir  Mario. 

Il  y  a  dôja  (inoUpios  niiimtos  que  lo  comte  écrit  avec 
sonciayon,  lois(|n'<'ii  Icvaitl  1rs  yoiix  il  apciroil  devant 
lui  la  jolie  lijjuro  de  Mario.  l)'Aul)ifiny  fait  un  niouvc- 
niont  de  surprise,  et  se  liàle  de  roniellre  ses  td)leltcs 
dans  sa  poche,  en  s'écriant  : 

«  Comment!.,,  vous  étiez  la,  mademoiselle  Marie?.. 
«  —  Oui,  monsieur.  —  Depuis  lonjïtemps?...  —  Mais., 
«oui... — Et  que  faisioz-vous  la?...—  Mais...  rien.. 
<i  je  vous  regardais  écrire...  —  Par  quel  hasard  seule?.. 
«  Voire  fidèle   Hellopôche   aurait-il    la  ;ioullc?  —  Oh 
«  non,  monsieur...  je  viens  de  le  voir  dans  le  jardin,  et 
«  c'est  pour  l'éviter  que  je  me  suis  sauvée  par  ici...  Il 
«  m'ennuie  beaucoup,  ce  monsieur-lri.  —  Ah  !  il  vous 
«  ennuie...  Cependant  il  vous  dit  que  vous  êtes  char- 
«  mante,  et  une  femme  aime  toujours  a  s'entendre  dire 
«cela. — Oh!  c'est  selon  par  qui...  —  Au  fait,  elle  a 
M  raison,  cette  petite...  Ah!  pardon...  madiMuoiselle  Ma- 
«  rie...  j'oublie  sans  cesse  votre  changement  de  situa- 
«  lion...  Je  crois  encore  parlera  la  jeune  fille  du  Tourne- 
«  Bride...  Excusez-moi  !  je  suis  extrêmement  distr.nt... 
«  —  Oh  I  cela  ne  me  fâche  pas,  monsieur,  au  contraire... 
«  je  voudrais...  qu'on  se  rappelât  plus  souvent...  tout 
fi  cela.  —  C'est  très-bien  de  penser  ainsi,  cela  prouve 
«  que  vous  ne  rouiiissez  pas  de  ce  que  vous  avez  été... 
H  que  vous  ne  tirez  point  trop  vanité  de  votre  nouvelle 
«  position...  —  Mais,  ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais 
«  dire,  monsieur..  Je  voulais  que...  vous...  seulement... 
«  car  vous  étiez  bien  plus  aimable  avec  moi...  quand  je 
«  n'étais  qu'une  paysanne.  » 

Ces  mots  sont  accompaiçnés  de  soupirs;  d'Aubigny  lève 
les  yeux  sur  Marie;  sa  Du^'eur,  son  émotion,  le  rrap|)ent  ; 
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pour  la  première  fois,  il  se  rappelle  mille  circoiislanccs 
qui  s'accordent  avec  ce  qu'il  croit  deviner  en  ce  mo- 
ment, et,  prenant  la  lîiain  de  la  jeune  fille,  il  l'attire  sur 
le  banc,  près  de  lui,  en  lui  disant  avec  l'accent  de  l'inte- 
rct  : 

«  Qu'avez-vous,  Marie?  vous  tremblez  près  de  moi... 
«  Vous  aurais-je  fait  du  chagrin?...  Peut-être  vous  rap 
«  pelez-vous  encore  les  propos  un  peu  légers  que  je  vous 
«  tins  lorsque  je  ne  vous  croyais  que  fille  d'auberge,  et 
«  c'est  la  ce  qui  vous  fàclie  contre  moi...  Allons,  Marie.  . 
«  oubliez  tout  cela...  comme  je  l'ai  oublié  moi-même... 
«  IN'en  conservez  aucune  rancune,  et  croyez  ^bien  que, 
«  malgré  le  ton  familier  que  j'ai  encore  quelquefois  en 
«  vous  parlant,  je  saurai  toujours  respecter  la  protégée 
«  de  madame  de  Stainville.  » 

Marie  s'est  assise  près  du  comte,  elle  a  laissé  sa  main 
dans  la  sienne;  son  cœur  bat  avec  force,  et  elle  n'ose  le- 
ver les  yeux.  D'Aubigny  attendait  ce  qu'elle  allait  lui  ré- 
pondre; mais  Marie  ne  répondait  pas,  ne  bougeait  pas, 
car  elle  se  trouvait  si  bien,  qu'elle  aurait  voulu  passer 
la  journée  dans  cette  position. 

«  Eh  bien  !  Marie?...  «  dit  enfin  d'Aubigny,  qui  craint 
que  l'émotion  de  la  jeune  fille  ne  le  gagne,  «  vous  ne 
«  m'en  voulez  plus,  u'i-sl-ce  pas?... 

Marie  balbutie  d'une  voix  tremblante  :  «  Ah  !  j'aimais 
«  bien  mieux  quand  vous  me  parliez  comme  autrefois... 
«  quand  vous  me  disiez...  que...  vous  m'aimiez  a  la  fo- 
«  lie... 

«  —  Pauvre  petite!.,.  Comment,  vous  vous  souvenez 
«  de  cela?...  Mais  songez  donc  que  vous  êtes...  une 
«  grande  dame  'a  présent!...  —  C'est  pour  cela  que  je 
«  pensais...  que  je  croyais..  Un  comtp  et  une  duclif'sse, 
((  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose?... 

K  — Pastoutàfait!  «  répond  d'Aubignyen  riant.  «  Mais 
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«  cola  se  rapproche  très-souvent...  Ali  !  Marie!  Marie!... 
(I  vous  (^tes  bien  jolie  !...  Mais  si  vous  saviez  ee  qui  se 
«  passe  dans  mon  cœur  ! . . . 

«  —  I)iles-le-nioi...  Ali!  parlez-moi...  comnip  an 
«  'rourno-niido  !  —  Non,  vraimeiil  !...  car  Je  pouvais  no 
«  pas  craindre  (1(>  lionipcM-  une  jeune  fille  d'anltcise, 
«  mais  je  dois  me  conduire  autrement  avec  la  protéii;ée 
«  de  madame  de  Slainville.  —  Pourquoi  donc  vouloir 
«  toujours  vous  conduire  autrement,  puisque  je  vous  pcr- 
«  mets  de  me  dire  la  mCme  chose.  Ah  !...  mais,  je  sais 
«  bien,  moi,  quelle  est  voire  raison...  Je  sais  bien  pour- 
«  quoi  vous  ne  me  parlez  jamais  ici  !  —  Ah  !  vims  savez 
«  tant  de  choses. ..  Kh  bien,  voyons,  jielile  Marie,  ipic 
(I  sav(  z-\(iue  » 

D'Aubigny  tenait  toujours  la  main  de  la  jeune  fille, 
qu'il  serrait  assez  tendrement  dans  la  sienne,  et,  soit  ha- 
bitude, soit  distraction,  il  avait  passé  un  bras  autour  de 
la  taille.de  Marie,  qu'il  tenait  a  peu  près  aussi  cavalière- 
ment que  si  elle  eût  été  encore  servante  d'auberge. 

Quelqu'un  qui  parut  tout  a  coup  devant  le  bosquet  fit 
chanuer  subitement  la  position  des  personnages. 

C'était  madame  d'Armentière  :  elle  venait  d'arriver 
chez  madame  de  Stainville,  et  elle  était  allée  se  piome- 
ner  seule  au  jardin.  A  son  aspect,  le  comte  a  brusque- 
ment quitté  Marie,  il  se  lève  et  va  au-devant  de  la  jolie 
voisine. 

«  Pourquoi  donc  vous  déranger,  monsieur?  »  dit  ma- 
dame d'Armentière  d'un  air  ironique.  «Vous  étiez  si  bien 
«  auprès  de  mademoiselle...  je  serais  désolée  de  troubler 
«  votre  entretien. 

«  —  Ahl  madame,  »  dit  d'Aubigny  un  peu  confus, 
«  j'espère  que  vous  ne  pensez  pas...  vous  savez  bien  que 
«  vous  n'êtes  jamais  de  trop  I... 

«  —  Je  pense,  monsieui",  que  vous  aviez  sans  doute 
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«  nue  conversation  bien  iniéressanle  avec  niadenioi- 
«  selle...  car  vous  vous  parliez  de  très-près...  Vous  lui 
«  donniez,  peut-être,  quelque  leçon  de  bienséance...  de 
«  bonnes  manières...  oh!  je' suis  certaine  que  luademoi- 
«  selle  se  formera  très-vite  avec  vous.  —  Et  pourquoi 
«  donc  monsieur  ne  me  parlerait-il  pas,  madame?  »  ré- 
«  pond  Marie  en  tremblant  de  dépit  et  de  jalousie;  puis- 
«  que  je  suis...  duchesse,  il  me  semble  que  l'on  ne  doit 
K  pas  rougir  de  causer  avec  moi. . .  Et  vous,  madame,  qui 
«  semblez  si  lière...  qui  me  regardez  à  peine...  vous  n'ê- 
«  tes  pas  duchesse  pourtant... 

«  —  Ah  !  ah  !  c'est  trop  plaisant  !  en  vérité  !  »  dit  ma- 
dame d'Armentière  en  riant.  «  Mademoiselle  va  me  don- 
«  ner  des  leçons  de  savoir-vivre....  il  est  fâcheux  que  le 
«  ton  et  le  langage  sentent  encore  la  petite  servante. 

«  —  C'est  bien  malhonnête,  ce  que  vous  dites  là...  ma- 
«  dame  I  »  répond  la  jeune  fille  qui  suffoque  de  co- 
ère.  '  - 

«  — Chut!  chut!  Marie,  »  dit  le  comte,  «  vous  offeii- 
«  sez  madame...  Kt  vous,  madame,  excusez  celte  petite... 
«  elle  ne  sait  pas  encore  s'exprimer. 

«  —  Oh  !  je  lui  pardonne  de  grand  cœur!  »  dit  ma- 
dame d'Armentière;  «  pauvre  fille  !  on  lui  a  tourné  la  tête 
«  ici...  Je  désire  qu'elle  ne  regrette  jamais  le  séjour  tran- 
«  quille  d'où  on  l'a  tirée.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  d'Armentière  s'éloigne; 
mais  d'Aubigny  se  hâte  de  la  suivre,  sans  même  jeter  un 
regard  sur  Marie. 

La  jeune  fille  est  restée  dans  le  bosquet,  attristée,  con- 
fuse, fâchée  de  ce  qu'elle  a  dit  a  madame  d'Armentière,  et 
pourtant  plus  irritée  que  jamais  contre  cette  dame,  pour 
qui  le  comte  vient  de  la  quitter. 

«  Quel  dommage!  »  se  dit  Marie:  «  M.  d'Aubigny  me 
«  tenait  la  main...  il  pressait  ma  taille...  il  allait  rede- 
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«  venir  avec  moi  aussi  aiiiiiililc  qii'aulrofois...  C'est  l'ar- 
«  rivée  lie  celle  (lamo qui  a  toiildiauf^é  1...  Mais  palioiice; 
«  à  l'aiis,  èolto  diinu'  ne  deineiucra  pas  avec  nous...  on 
«  ne  la  verra  pas  tous  les  jours...  Quand  je  causerai  avec 
«  monsieur  le  comte,  elle  ne  viendra  pas  nous  dôraufier, 
«  et  puisa  Paris,  j'aclièveiai  de  prendre  les  manicres,  la 
«  tournure  du  beau  monde...  Ah!  je  voudrais  déjà  y 
«  (}lre...  mais  la  saison  s'avance  lieureuscment.  Encore 
«  quelques  semaines,  a  dit  niiidame  de  Slainville,  et 
«  nous  quitterons  la  campagne  !  Ah  !  qu'il  me  larde  d'é- 
«  Ire  dans  cette  grande  ville...  où  l'on  dit  que  l'on  s'a- 
«  muse  tant!...  Cette  madame  d'Armcnlière...  ahl  je  la 
«  déteste.  » 

Marie  est  relournée  au  salon.  La  elle  apprend  par  ma- 
dame de  Stainville  que  M.  Daulay  est  allé  à  la  chasse  dans 
la  propriété  de  l'un  de  ses  amis,  et  qu'il  doit  être  huit  ou 
dix  jours  absent. 

«  Mais,  »  ajoute  madame  de  Stainville,  «  ce  qui  me 
«  contrarie,  c'est  que,  depuis  son  absence,  j'ai  reçu  une 
«  invitation  pour  aller  à  une  fête  que  donne  une  de  nos 
«  amies  a  son  château,  ici  près,  h  une  lieue  au-dessus  de 
«  Mantes.  Cette  léic  doit  durer  cinq  ou  six  jours.  Ma- 
«  dame  d'Arraentière  n'ira  que  si  j'accepte...  Le  comte 
«  nous  presse  d'y  aller,  et  doit  être  notre  cavalier  ainsi 
«  que  1\1.  Bellepêche;  mais  toi,  ma  petite  Marie,  que  fe- 
«  ras-tu  pendant  ce  temps?...  il  faudra  donc  que  tu  res- 
«  tes  seule  ici?...  Je  t'aurais  bien  emmenée,  mais  je 
«  crains  que  les  robes  que  j'ai  fait  arranger  pour  toi  ne 
«  soient  point  assez  fraîches,  assez  élégantes. 

«  —  Ohl  je  vous  en  prie,  raailame,  m  dit  Marie,  «  ne 
«  vousgênez  en  rien  pour  moi...  je  resterai  ici...  je  ne 
«  m'ennuierai  pas...  j'étudierai  toutes  ces  choses  que 
«  vous  m'avez  dit  d'apprendre.  D'ailleurs,  est-ce  que  vo- 
«  trc  femme  de  chambre  ne  rac  tiendra  pas  compagnie? 
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«  —  Non,  il  faiU  bien  que  je  l'eunnène  pour  in'liabiller. 
«  Mais  le  jardinier  et  sa  femme  seront  là  pour  te  garder. 
«  Ainsi,  Marie,  tu  n'es  pas  trop  fàcliée  que  je  le  laisse? — 
((  Ah  !  madame,  vous  êtes  trop  bonne  de  me  demander 
«  cela. — J'avais  pourtant  bien  envie  de  laisser  d'Aubi- 
«  gny  et  madame  d'Armentière  aller  sans  moi  a  cette  fête. 
«  BellepC'clie  y  tient  fort  peu,  il  serait  resté  aussi. —  Oli  ! 
0  non,  madame,  non...  il  ne  faut  pas  les  laisser  aller 
«  tous  les  deiix...  sans  vous...  Oli  !  je  vous  en  prie,  ma- 
«  dame,  acconipagnez-Ies,  ça  me  ferait  bien  de  la  peine  si 
«  vous  refusiez  pour  moi  celte  partie  de  plaibir.  —  Al- 
«  Ions,  j'irai  alors...  D'ailleurs,  une  fois  a  Paris,  j'espère 
«  que  tu  ne  pourras  plus  l'ennuyer.  » 

Madame  de  Slainviile  embrasse  Marie,  et  fait  ses  ap- 
prêts pour  se  rendre  à  l'invitation  de  son  amie.  Le  lende- 
main, dans  la  journée,  on  met  les  clievauxà  la  calèche; 
madame  d'Armentière  est  arrivée  depuis  longtemps  avec 
un  arsenal  de  cartons  ;  Bellepôcbe  est  habillé,  serré,  bou- 
clé et  sanglé  comme  un  âne  qui  doit  servir  de  cheval  ;  le 
comte  est  prêt,  et  ses  yeux  annoncent  tout  le  plaisir  qu'il 
se  promet  en  accom.pagnant  la  jolie  veuve,  qui  ne  semble 
pas  lui  garder  rancune  de  son  entretien  au  jardin  avec 
Marie.  Tons  deux  montent  en  voiture  avec  madame  de 
Slainviile  et  Bellepéche  ;  ceux-ci  font  des  signes  d'adieu  à 
Marie,  que  le  comte  a  saluée  lestement,  et  à  qui  madame 
d'Armentière  n'a  pas  dit  un  seul  mot. 

Marie  est  seule  dans  la  maison,  car  le  jardinier  et  sa 
femme  logent  dans  un  pavillon  séparé.  Marie  ne  sait 
que  faire,  elle  s'ennuie  au  milieu  de  ces  beaux  appar- 
tements: elle  soupire  sur  ces  divans  on  l'on  peut  mol- 
lement s'étendre;  elle  regarde  le  piano  et  les  crayons, 
mais  elle  ne  sait  pas  s'en  servir.  F.lle  veut  prendre  un 
livre,  mais  elle  est  trop  distraite  pour  porter  attention  à  ce 
qu'elle  lit.  Elle  va  devant  les  glaces,  se  mire,  se  regarde 
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inaii-licr  ol  s'ôliidic  ii  se  doiiiici  des  j;râoos  el  un  luaiiili-  n 
disliiijiiu'. 

Malgré  l'aUciiiimi  (iircllo  donne  h  colle  grave  occupa- 
tion, M;irie  liouvc  (\ue  le  loinps  lUMoaicIio  pas;  ol  le  soir 
on  se  CDUcliaiil  elle  so  dil  :  «  C'osI  sini;nlier  coinnie  la 
«  joninôe  ma  scnihlé  loii^uo...  ollos  passaicnl  si  vile... 
«  au  Tourne-Bride  1...  oli  !  mais  a  Paris  ce  sera  dilTé- 
«  ronl  ..  j'aurai  lanl  de  choses  ii  voir  la!..,  » 

Le  lendemain  s'éconle  aussi  Irislcnienl  el  semble  en- 
core plus  long.  Le  jour  suivant  Mario  ctail  dans  le  jardin, 
assise  sous  le  bosiiuot  où  ello  avait  causé  avec  d'Aubigny, 
lorsque  tout  à  coup  Uaulay  paraît  devant  elle  en  costume 
do  voyage. 

«  Ah  !  je  vous  trouve  enfin,  niadenioisolle,  «  dit  le  jeune 
homme  on  s'approcliant  de  Marie  avec  empressenieuf. 
((  Je  vous  cherchais  [)ar  toute  la  maison  !...  —  Vous  ôlcs 
«  donc  déjà  revenu  de  la  chasse,  monsieur  ?  — Oh  !  bien 
«  mieux  (jue  cela...  Figurez  vous  qu'on  chassant  je  suis 
«  entré  dans  la  propriété  de  cette  dame  chez  la(|uolle  ma- 
«  dame  do  Staiiiville  est  en  ce  moment  avec  toute  uotre 
«  société.  —  Et  vous  n'êtes  pas  resté  avec  eux?  —  Je 
«  compte  retourner  les  joindre,  mais  auparavant  il  faut 
«  que  je  m'acquitte  d'une  commission  dont  madame  de 
«  Slainville  m'a  chargé,  et  celle  commission  vous  con- 
«  cerne...  —  Qu'est-ce  donc?  —  D'abord  vous  saurez  que 
«  la  fête  que  ces  dames  sont  allées  embellir  de  leur  pré- 
ci  sence  doit  se  prolonger  beaucoup  :  on  parle  d'un  Ihéâ- 
«  tre  de  société,  bâti  dans  le  parc...  d'une  pièce  dans  la- 
«  quelle  nous  jouerons  tous...  bref,  si  madame  de  Stain- 
«  ville  revient  de  là  dans  quinze  jours,  ce  sera  très-prompt!.. 
«  — Ah  !  mon  Dieu  !  vais-je  m'ennuyer  pendant  tout  ce 
«  temps-la  !  —  C'est  justement  ce  que  madame  de  Stain- 
«  ville  a  pensé...  car  elle  est  si  bonne  el  vous  aime  tant!... 
«  —  Oh  oui  !  —  Elle  a  dit  :  Je  ne  veux  pas  que  ma  chère 
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«  Marie  reste  seule  a  la  cainpagne,  où  elle  mourrait  d'eii- 
«  nui  ;  il  vaut  bien  mieux  qu'elle  soit  chez  moi,  a  Paris, 
«  où  j  irai  la  retrouver;  là,  du  moins,  elle  aura  mille  dls- 
«  tractions!...  —Oh!  quel  bonheur...  Quoi,  madame  a 
«  dit...  —  Elle  m'a  chargé  de  revenir  bleu  vite  ici...  de 
«  vous  conduire  chez  elle,  a  Paris,  puis  de  retourner  la 
«  joindre  au  château  où  l'on  m'attend.  —  Comment,  mon- 
«  sieur  Daulay,  vous  aurez  la  bonté...  — Trop  heureux, 
«  mademoiselle,  de  pouvoir  vous  être  agréable.  —  Oh  ! 
«  quejesuisconlente  1...  certainement,j'aime  bien  mieux 
«  être  h  Paris  qu'ici...  —  En  ce  cas,  mademoiselle,  par- 
ie tons  tout  de  suite...  au  château  on  m'a  prêté  un  cabrio- 
«  let...  il  nous  attend.  11  est  maintenant  près  de  onze  heu- 
«  res,  et  nous  avons  dix-huit  lieues  a  faire  j  mais  le  cheval 
«  est  bon,  et  en  six  heures  nous  serons  arrivés...  —  Mais 
«  il  faut  que  je  rentre  a  la  maison  pour  prendre...  — 
«  Rien,  rien.  Madame  de  Stainvillcne  veut  pas  que  vous 
«  emportiez  la  moindre  chose  d'ici.  A  Paris,  chez  elle, 
«  vous  trouverez  tout  ce  qu'il  vous  faudra  en  robes...  en 
«  bonnets...  en  chapeaux...  vous  y  aurez  une  petite  ser- 
«  vante  fort  intelligente  qui  saura  vous  habiller...  Mais 
«  venez,  dépêchons...  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  j'ai 
«  promis  d'être  de  retour  au  château  cette  nuit.  —  Eh 
«  bien,  me  voila...  Oh!  je  ne  demande  pas  mieux  que 
«  d'aller  a  Paris...  » 

Daulay  prend  la  main  do  Marie  et  la  fait  marcher  vers 
une  petite  porte  qui  est  a  l'extrémité  des  jardins,  du 
côté  opposé  à  la  maison,  et  donne  sur  un  chemin  de  tra- 
verse. 

«  Par  où  donc  allons-nous?  »  dit  Marie.  «  —  Soyez 
«  tranfjuille,  nous  prenons  le  bon  chemin.  C'est  par  là 
«  que  je  suis  venu...  C'est  Ta  que  le  cabriolet  nous  attend; 
«  et  le  chemin  de  traverse  est  beaucoup  plus  court  pour 
«  aller  à  Paris.  » 

-16 
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Marie  suit  n.inlîiy  .ivcc  coiiliiinco,  car  clic  n'a  aiiruno 
raison  pour  se  délier  de  lui.  Airivcs  à  la  petite  porte,  Dan- 
la\ ,  «|ui  a  la  clef,  ouvre  et  fait  sortir  la  jeune  fille  en  ayant 
soin  (le  refermer  la  porle  apiès  lui.  lin  eabriolet  élaiiar- 
rêtéh  (]uoi(]ues  pas,  \o  jeune  lioinnie  y  l'ait  monter  Marie, 
s'y  j)l;.ce  près  d'elle  et  fouette  son  clicval  (|ui  pari  connue 
le  veiii. 

Les  bois,  les  prairies,  les  villages  fuient  derrière  nos 
voyageurs.  Pendant  (luchpie  temps,  Daulay  cvilc  la  grande 
roule,  mais  apiès  avoir  fait  trois  lieues,  il  y  revient,  et 
Maiie  traverse  plusieurs  bourgs  populeux.  Au  milieu  de 
leur  voyage,  Daulay  est  obligé  d'arrêter  pmr  laisser  pren- 
dre (]uel(|ue  repos  à  son  cheval,  mais  il  fait  entrer  Marie 
dans  uric  chambre  d'aubeige,  demande  quelques  rafraî- 
chissemeuls  qu'il  prend  avec  elle,  et  ne  la  quille  pas  une 
minute. 

«  Sommes-nous  bientôt  arrivés?  »  dit  Maiie.  « — Nous 
«  avons  fait  la  moilié  du  chemin,  et  vous  voyez  que  je 
H  vous  mène  grand  tiain.  .  — Mais  j'y  songe...  monsieur 
((  Daulay...  e^l  ce  que  je  vais  me  trouver  toute  seulechez 
((  madame  de  Stainville  ;  moi  qui  ne  connais  pas  Paris, 
«  je  serais  bien  en)barrassée.  —  Hassurez-vous,  madc- 
«  moiselle,  vous  trouverez,  chez  votre  proie,  triée,  une 
«  domestique  pour  vous  servir.  C'est  une  jeune  fdie  que 
«  madame  de  Staiinille  avait  prise  fort  peu  de  temps 
«  avant  de  paitir  pour  la  campagne,  elle  est  Irès-intelli- 
«  gente,  elle  vous  servira  avec  zèle...  elle  vous  dira 
«  aussi  les  usages  de  Paris.  Par  exemple,  vous  com- 
(I  prenez  que,  dans  une  grande  ville,  une  jeune  de- 
«  moiselle...  connne  vous  ne  doit  pas  sortir  seule, 
«  c'est  inconvenant  et  quelquefois  dangereux.  —  Oh  I 
«  je  ne  sortirai  pas  !  —  Avec  votre  bonne  ,  vous  le 
«  pourrez  quelquefois...  au  reste,  si  je  [mis  m'échapper 
«  encore  de  ce  château,  où  je  ne  retourne  que  par  com- 
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fl  plaisance ,  je  ne  manquerai  pas  d'aller  vous  voir.  — 
«  Vous  êtes  bien  bon.  Ma  s  il  ne  faudrait  j)asquiller  la  so- 
«  ciété  pour  moi.  —  Le  cheval  doit  être  reposé,  nous  pou- 
«  vous  repartir.  —  Oh  !  je  le  veux  bien.  » 

Les  voyageurs  remontenl  dans  le  cabriolet  et  se  remet- 
tent en  route.  Marie  est  si  coiitenle  d'alkr  à  Paris,  qu'elle 
ne  se  j)laint  pas  de  la  fatigue  que  l'on  ressent  en  faisant 
dix-huit  lieues  presque  tout  d'une  traite.  Enfin  on  aper- 
çoit les  édifices  de  la  grande  ville  ;  on  arrive  ;  on  passe  la 
barrière,  et  Daulay  ilit  a  sacom[V)gne  de  voyage  :  «  Nous 
«  sommes  dans  Paris  !  » 

Et  Marie  regarde  de  tous  côtés  pour  apercevoir  les 
merveilles  qu'on  lui  a  promises,  et  elle  ne  les  aperçoit  pas 
encore,  parce  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  les  placer  dans 
les  faubourgs,  et  que  Daulay  n'a  pas  voulu  prendre  par 
la  belle  entrée  de  la  barrière  de  l'Étoile.  Mais  en  pénétrant 
dans  l'intérieur  de  la  ville,  et  surtout  en  suivant  les  bou- 
levards, la  jeune  fille  ne  sait  comment  exprimer  son  éton- 
nementetson  admiration. 

Daulay  arrête  son  cabriolet  sur  le  boulevard  Saint-Mar- 
tin, dans  une  belle  maison  en  face  du  Château  d'Eau.  Il 
fait  descendre  Marie  qui  est  tout  étourdie  par  le  mouve- 
ment des  passants  et  le  bruit  des  voilures.  11  la  fait  mon- 
ter trois  étages,  sonne  a  une  porte,  et  une  jeune  bonne, 
à  la  mise  coquette,  a  l'air  déluré,  ne  tarde  pas  h  ouvrir. 

«  Félicité,  »  dit  Daulay,  k  voici  une  demoiselle  que 
«  madame  de  Slainville  vous  envoie...  vous  aurez  pour 
«  elle  tous  les  soins,  tous  les  égards;  vous  ne  la  quitterez 
«  pas  une  minute  :  c'est  l'ordre  de  votre  maîtresse,  et 
«  elle  attendra  ici  le  retour  de  madame  de  Stainville.  » 

Mademoiselle  Félicité  fait  une  gracieuse  révérence  a 
Marie,  en  disant  : 

«  Ça  suffit,  monsieur,  oh  !  certainement,  je  servirai  ma- 
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«  (lomoisollo  avec  le  plus  fîniii»!  plnisir...  je  vous  pionicls 
«  «jn'ollc  ne  in;iii(nn'r;i  do  rien.  » 

D.iulay  fail  ciilrer  M.irie  dans  iMiiléiicur  de  r:i|)i»aile- 
inent  :  c'était  nu  petit  loj-'enient  coiufiosé  de  (jnatie  piè- 
ces, dont  deux  donnaient  sur  le  honievard,  il  «'tail  iiK'uMé 
avec  {ioûl,  et  lou(  à  neuC. 

Marie  promène  ses  rei,'ards  autour  d'elle  et  s'écrie  : 

«  Couinienl  !  c'est  ici  le  lojîenienl  de  madame  de  Stain- 
«  ville?...  ail!  c'est  sin{j;nlier,  c'est  plus  petit  qu'à  la 
«  campagne...  A  Paris,  on  est  donc  les  uns  sur  les  au- 
H  1res? 

«  —  Ali  !  je  vais  vous  expliquer  cela,  »  répond  Diiulay, 
«ceci  n'est  encore  qu'un  [)ied-"a-terre,  parce  (|u'en  par- 
«  tant  pour  la  campa,u;ne,  madame  de  Stainville  a  vendu 
«  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  elle  a  pris  ce  pc- 
«  lit  appartement...  seulement  pour  mettie  (jnelques 
«  meubles  qu'elle  avait  conservés;  mais  lorsqu'elle  sera 
«  revenue,  son  intention  est  bien  de  louer  un  autre  ap- 
«  partement...  oh!  elle  en  aura  un  magnilique.  —  Au 
«  reste,  monsieur,  si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  que  y  ne  me 
«  trouve  pas  bien  ici,  au  contraire...  c'est  bien  joli...  cl 
«cette  vue...  ah!  mon  Dieu,  que  c'est  gai!  que  de 
M  monde  !...  la  belle  promenade  !  —  Ce  sont  les  boule- 
«  vards  !...  j'ai  bien  pensé  que  cette  vue  vous  plairait,  et 
«  que  c'est  pour  cela  que  j'ai...  que  niadame  deStainvillc 
«  vous  a  envoyée  en  avant;  mais  il  faut  que  je  reparle 
«  sur-le-champ  :  au  revoir,  mademoiselle  Marie  ;  nesor- 
«  tez  pas  seule;  suivez  les  avis  de  Félicité.  Viaislrouve- 
«  rezdansun  de  ces  meubles  dos  robes,  des  châles...  tout 
«  ce  ([ui  vous  sera  nécessaire,  et  votre  bonne  a  de  l'argent 
«  pour  vous  acheter  ce  dont  vous  aurez  besoin.  J'espère, 
«  d'ailleurs,  revenir  bientôt  à  Paris.  — Adieu,  monsieur 
«  Daulay,  je  vous  suis  bien  obligée  de  la  peine  que  vous 
«  avez  prise  en  me  conduisant  ici.  Dites  à  madame  de 
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«  Slaiiiville  quejo  serai  bien  sty^e,  que  je  la  prie  He  ne 
«  pas  m'oubiier...  et  que  je  la  remercie  beaucoup  dem'a- 
«  voir  envoyée  a  Paris,  » 

D;iulay  prend  la  main  de  Marie,  qu'il  porto  respec- 
tueusement à  SCS  lèvres,  et  sort  accompagné  de  la  jeune 
bonne  qui  le  suit  jusque  dans  l'escalier.  La,  Daulay  dit 
tout  bas  h  mademoiselle  Félicité  : 

«  Tuas  de  l'argent,  (n  as  mes  insiruclions!...  ne  t'en 
«  écarte  pas!...  ne  quitte  pas  celle  jeune  fille...  Si  elle 
«  veut  sortir,  accompagne-la.  Ne  la  fais  jamais  aller  du 
«  côté  du  faubourg  Saint-Germain  ;  fais-lui  porter  un  grand 
«  cbapeauavec  un  denù-voile,  en  lui  disant  que  c'est  le 
«  bon  genre;  songe,  enfin,  que  je  récompense  comme 
«  on  me  sert. 

«  — Oli  !  soyez  donc  tranquille,  monsieur,  je  ne  suis 
«  pas  faite  d'bier  au  soir  ! 

«  —  Je  retourne  près  de  madame  de  Stainville,  afin 
«  que  l'on  ne  puisse  me  soupçonner  lorsqu'on  apprendra 
«  la  fuite  de  Marie;  mais  je  reviendrai  le  plus  tôt  possi- 
«  ble  faire  ma  cour  a  ma  charmante  petite  ducliesse...  car 
fl  elle  est  à  moi  maintenant!...  et  je  ne  crains  plus  que 
«  d'autres  m'enlèvent  ce  précieux  trésor!  » 

Daulay  descend  précipitamment  l'escalier,  remonte  en 
cabriolet,  va  chez  son  loueur  de  chevaux,  y  laisse  sa  voi- 
lure, prend  un  cheval  de  selle  et  repart  pour  la  Hoche- 
Guy  on. 


^6. 


Xlll 

LES   BOIILEVAUDS. 

Coiuliiist  z  à  Paris,  sur  les  boulevards,  une  jeune  lillo 
qui  ne  serait  jamais  sorlie  (le  sou  villaf;e,  et  voyez  quel 
clonneiueul,  quelle  adiniraliou  exprime  son  visaj;c  a  l'as- 
pect de  ce  panorama  vivant,  si  gai,  si  animé,  si  varié.  La 
jeune  (ille  n'aura  pas  assez  de  ses  yeux  pour  voir,  de  ses 
oreilles  i)onr  écouler.  Telle  esta  peu  pi  es  Marie,  placée  îi 
sa  fenêtre  presque  foule  la  journée  depuis  son  arrivée  à 
Paris. 

Mademoiselle  Félicité  est  sonvent  a  côté  de  sa  jeune 
maîtresse,  et  lui  explique  le  tableau  qui  est  devant  leurs 
yeux.  La  petite  bonne  p;nie  tiès-volonliers  et  Irès-facile- 
nient.  lille  e>t  moins  causeuse  lorsque  Marie  lui  adresse 
quelques  questions  sur  madame  de  Slainvilie.  Alors  Fé- 
licité se  contente  de  répondre  : 

«  Ah!  dame,  mademoiselle,  je  ne  connais  presque  pas 
«  madame  de  Stainville,  je  ne  suis  entiée  à  son  service 
«  qu'au  moment  où  elle  partait  pour  la  canq)agne;  elle 
«  m'a  laissée  ici  pour  avoir  soin  de  ses  meubles  et  garder 
«  son  petit  pied-à -terre.  Mais,  par  exemple,  je  connais 
«  bien  Paris...  ô  Paris  !...  je  le  sais  sur  le  bout  de  mou 
«  doint;  je  pourrais  êlre  cocher  de  liacre.  J'ai  servi  dans 
«  tous  les  quartiers  :  ça  fait  du  bien,  ça  forme.  J'ai  été 
«  femme  de  chambre  a  la  Chaussée-d'Antin,  chez  une 
«  petite-maîtresse  chez  la(iuellc  il  ne  faisait  jan)ais  jour 
«  avant  trois  heures  de  l'après-midi.  I']lle  m'a  renvoyée 
«  parce  qu'une  fois  j'eus  le  malheur  (Fouvrir  les  pcrsien- 
«  nés  pondant  que  son  amoureux  était  là,  et  qu'il  s'aper- 
«  eut  alors  cpi'flle  était  ciiblée  de  taches  de  rousseur. 
«  Jai  servi  au  faubourg  Saiut-Honoré  des  gens  qui  alli- 
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«  cliaient  du  luxe,  un  grand  ton  ;  mais  c'claient  des  ri- 

«  clies  lualaiscs  ;  ils  avaient  voiture,  livrée,  et  on  mou- 

«  rail  de  faim  a  l'ofQce.  J'ai  été  au  fiiuhoiirg  Sainl-Ger- 

«  main...  oh  I  la  on  était  bien  nourri;  niais,  un  malin, 

«  madame  me  donna   mon  compte,  parce  qu'elle   me 

«  trouva  lisant  le  National,  qu'un  de  mes  cousins  m'a- 

«  vait  prêté.  J'ai  été  bonne  d'enfants  au  Marais;  mais 

«  comme  on  ne  voulait  me  laisser  aller  promener  les 

«  marmots  que  sur  la  place  Royale,  j'ai  bien  vite  quitté, 

«  et  je  suis  entrée  chez  de  bons  bourgeois  du  faubourg 

«  Saint-Marceau...  Je  n'y  suis  restée  que  trois  jours  !  La 

«  dame  avait  toujours  les  clefs  de  tout  sur  elle.  Fi  donc! 

«  c'est  petit,  c'est  humiliant!...  je  ne  veux  pas  qu'on  se 

«  déOe  de  moi.  Enfin  j'ai  servi  bien  des  maîtresses,  et 

«j'ai  vu  bien  des  choses!...  Si  je  savais  l'orthographe, 

«j'écrirais  mes  mémoires^  mais  j'ai  un  cousin  qui  me 

«  l'apprendra  dès  qu'il  sera  établi  bottier. 

«  —  Et  ici,  Félicité,  dans  quel  quartier  sommes- 
«  nous? 

«  —  Ici,  mademoiselle...  dame!  c'est  la  lisière  du  Ma- 
«  rais...  mais  le  boulevard  est  toujours  un  beau  quar- 
«  tier.  Celui-ci  est  superbe,  et  ce  château  d'eau  l'embel- 
«  lit  encore.  Venez  donc  a  la  fenêtre,  voir  passer  le 
«  monde,  mademoiselle...  je  vais  vous  expliquer  tout  ça 
«  comme  une  lanterne  magique.  « 

Marie  ne  demande  pas  mieux,  car  elle  ne  peut  se  lasser 
de  regarder  sur  les  boulcvard>;  Félicité  se  met  a  côté 
d'elle,  et,  en  lui  désignant  du  doigt  les  objets,  commence 
ses  explications: 

«  La-bas,  mademoiselle,  c'est  un  café!...  puis  encore 
«  un  la...  puis  la.  Il  y  a  beaucoup  de  cafés  à  Paris,  et  tous 
«  les  jours  ils  deviennent  plus  brillants,  plus  élégants  ; 
«  si  ça  C()niinue,on  n'osera  plus  y  entrer  pour  jrendre  un 
«  petit  verre  ou  de  la  bière,  et  une  mise  décente  seia  de 
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«  rifîiuMir.  C'osl  les  «inÇ"»^  <'<'  ("'•fo  surlont  (|iii  sont 
«  beaux!  Ali!  inamsclle,  si  vous  saviez  ((tumie  ils  sont 
«  lojis  bien  coiffes.  l»ien  bielionnés  !...  ilsonl  des  raies, 
((  (les  tonffes,  des  frisures  !  e'esl  ma,miilli|U<'  !  Aussi  quand 
«  je  vois  passer  dans  la  rue  un  iiioiisicui-  pai  lailein(Mil 
«  bourlé  e(  frisé,  je  dis  :  Voila  un  liounne  (jui  sérail  di- 
«  gnc  d'êlre  }j:ar(;()n  limonadier. 

«  La-bas,  niadenioiselle,  ce  sont  de  petites  boutiques 
«  de  marchands  qui  viennent  étaler  sur  le  boulevard  : 
«  ils  vous  vendront  de  la  porcelaine,  des  lliéières,  des 
«  assieltes,  des  tasses,  des  vases,  et  toujours  a  Irès-bon 
((  marché,  à  ce  qu'ils  diront  ;  mais  je  vous  préviens  que 
«  toutes  ces  pièces  sont  de  rebut  el  ont  quebjues  défauts. 

«  Ah  !  voila  les  marchands  à  treize  sous,  à  dix-sept 
«  sous,  a  trois  sous  et  demi.  C'est  a  qui  criera  le  plus 
«  fort  pour  attirer  rallcntion  des  passants;  voilà  une 
H  boutique  de  gilets,  de  pantalons  tout  faits,  tout  con- 
«  fectiounés,  comme  ils  disent  ;  c'est  au  rabais,  c'est  a 
«  soixante  poi^r  cent  de  perle,  e!  c'est  toujours  le  restant 
«  de  la  vente.  Toul  cela,  mamselle,  pour  attirer  les  ba- 
«  daudsel  les  chalands;  mais,  quand  on  s'arrête  devant 
«  ces  boutiques-là,  il  faut  bien  prendre  garde  à  son  s;icct 
«  a  son  mouchoir.  La  société  des  badauds  est  très-mclée 
«  a  Paris. 

«  Voyez,  mademoiselle,  (jue  de  monde,  que  de  prorae- 
«  neurs!  on  voit  de  bien  drôles  de  tournures!...  Voilà 
«  (le  jolies  dames  qui  sont  très-élégantes...  elles  ont  des 
fi  robes  neuves...  ça  se  voit,  et  elles  sortent  pour  les 
«  montrer  :  c'est  bien  naturel  !  Auprès  d'elles  passe  une 
«  pauvre  femme  qui  s'entortille  avec  peine  dans  un  vieux 
«  tartan  tout  passé,  dont  on  ne  voit  plus  les  couleurs... 
«  C'est  quelque  rentière  qui  ne  peut  pas  se  consoler  de 
«  ce  qu'on  ail  supprimé  la  loterie.  Au  f.iit,  j'ai  connu 
«  une  ouvreuse  de  loges  qui  avait  vendu  tous  ses  effets  et 
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((  même  le  pantalon  de  son  mari  pour  suivre  un  lerne  sec. 
«  Quand  on  a  supiiriraé  la  loterie,  son  terne  était  juste- 
«  ment  au  moment  de  sortir...  la  pauvre  femme!  elle  a 
«  fait  une  pétition  à  son  commissaire  de  police,  pour 
«  avoir  un  dédommagement  ;  on  ne  lui  a  pas  seulement 
«  répondu. 

«  Ce  beau  monsieur  qui  descend  de  cabriolet  est  un 
«  tailleur  :  il  poi  te  un  liabit  enveloppé  avec  soin  dans 
«  un  beau  foulard.  Cet  homme  qui  passe  avec  toute  une 
«  défroque  sur  son  dos  est  un  marchand  d'habits...  mais 
«  de  vieux  habits  alors.  L'un  porte  à  un  petit-maître  des 
«  vêtements  à  la  mode;  l'autre  achète  a  un  domestique 
«  les  effets  dont  il  ne  veut  plus.  Avec  le  vieil  habit  le  fri- 
«  pier  ambulant  fera  une  veste  neuve,  et  un  ouvrier  s'en 
«  parera  les  dimanches  et  les  fêtes;  avec  le  bel  habit  le 
«  petit-maître  ira  se  montrer  aux  spectacles,  aux  con- 
«  certs,  aux  promenades;  ensuite  il  le  donnera  à  son  do- 
«  mestique  qui,  après  l'avoir  porté  quelque  temps,  le  re- 
«  vendra  au  marchand  ambulant,  qui  le  revendra  a  l'ou- 
«  vrier  ;  vous  voyez,  mademoiselle,  qu'un  habit  va  sur 
«  bien  des  dos.  passe  par  bien  des  mains  et  doit  voir  bien 
«  des  choses. 

«  Tenez,  mademoiselle,  regardez  cette  énorme  dame 
((  qui  se  carre  en  donnant  le  bras  a  ce  peiit  monsieur.  La 
«  dame  a  sur  son  bonnet  des  plumes,  des  fleurs  et  de  la 
«  dentelle,  elle  porte  un  cachemire,  des  diamants.  Le 
«  monsieur  a  un  chapeau  en  vrai  castor,  un  habit  en  lou- 
«  vier  superflu,  une  canne  a  pomme  d'or  et  un  gros  ca- 
«  chet  h  sa  chaîne  de  montre  ;  ce  n'est  plus  la  mode,  mais 
«  il  y  a  des  gens  qui  veulent  toujours  faire  prendre  l'air 
fl  a  leurs  bijoux.  Voyez  comme  ce  couple  marche  a  pas 
«  comptés  ;  on  dirait  une  patrouille  !  La  dame  affecte  un 
0  air  dédaigneux  en  passant  devant  les  femmes  mises  sim- 
«  pleiuent;  le  monsieur  soulllo  en  marchant  comme  un 
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«  clioviil  poussif;  il  a  l'air  de  din;  :  Faites  do  la  place  ii 
«  mon  o|)()nsc  I  Ces  goiis-la,  niailcinoisclle,  soûl  il'au- 
«  cifiis  lioucheis  relirôs  du  comniono,  avec  vinjrl  luillc 
«  francs  de  renie.  Cerlainea)ent  ce  n'est  pas  un  crime 
«  d'avoir  vendu  des  cùleicttes,  bien  au  conlraire  ;  mais 
(I  il  lU'  faul  |ias ensiiile  singer  les  friands  sci^mciUi;  el  soul- 
«  lier  avec  un  air  d'importance  au  nez  des  passants. 

«  Cet  homme  que  vous  voyez  du  l'autre  côte  du  boulc- 
«  vard,  portant  sur  son  dos  une  pelile  fontaine  de  fer 
((  blanc  avec  une  foule  de  sonnettes,  des  gobelets,  des 
«  rubans,  ayant  toujours  avec  cela  un  tablier  blanc  et 
fl  un  nez  rouge,  c'est  un  marchand  de  coco  :  un  honune 
«  (jui  donne  a  boire  depuis  un  liard  jnsciu'à  deux.  Vous 
«  venez  toujours  autour  de  lui  dis  enfants,  des  gamins, 
«  des  bonnes  et  des  tourlourous... 

«  —  Qu'est-ce  quo  c'est  qu'un  touriouiou,  Félicite? 

H  —  Mademoiselle,  c'est  un  petit  nom  d'amitié  que 
«  nous  donnons  en  général  aux  jeunes  soldais  de  la  li- 
«  gne,  cela  remplace  le  Jean-Jean,  et  c'est  approchant  le 
«  même  personnage.  Les  tourlourous  sont  les  nouveaux 
«  enrôlés,  ceux  qui  n'ont  pas  encore  de  vieilles  mousla- 
«  ches  et  qui  flânent  sur  les  boulevards  en  regardant  les 
«  images,  les  paillasses  et  en  cherchant  des  payses. 

«  —  Mon  Dieu,  Félicité,  comment  pouvez-vous  savoir 
«  tant  de  choses?  —  Dame  !  mademoiselle,  je  n'ai  pas  lia- 
«  bité  tous  les  qrrartici's  de  Paris  sans  y  avoir  puisé  (prel- 
«  qrre  instruclion  ;  d";;illeurs  les  bonnes,  les  femmes  de 
«  chaiid)reont  |)resquc  toujours  un  parent  ou  deux  dans 
«  les  tourlourous;  mais  regardons  encor-e,  mademoiselle. 

«  —  Voila  un  jeune  homme  qui  fait  semblant  de  lire 
«  en  marchant;  je  dis  qu'il  ne  fait  que  semblant,  parce 
«  que  sur  le  boulevard,  au  milieu  de  la  journée,  il  est 
«  impossible  de  lire,  vu  qu'il  faut  a  chaque  instant  se  dé- 
«  rarrger,   se  gai-er  pour  ne  pas  se  jeter  dans  quchiu'un. 
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«  —  Quelles soiil  ces  grandes  voilures,  Félicité?..,  Je 
«  les  vois  s'arrC'ler  souvent,  et  il  y  entre  toujours  du 
((  mon  !e, 

«  —  MadenioiselK^  ce  sont  des  Omnibus,  ça  veut  dire 
«  des  voitures  où  tout  le  monde  est  libre  de  monter  pour 
«  six  sous  ;  ça  vous  conduit  dans  tous  les  quartiers  par 
«  correspondance...  Par  exemple  :  d'ici,  voulez-vous  al- 
«  1er  au  Pont-Neuf;  vous  montez  dans  une  voiture  qui 
«  vous  dépose  a  Tivoli,  et  puis  là,  vous  attendez  une  cor- 
«  respondance  :  c'est  bien  gentil  ;  c'est  dommage  pour- 
«  tant  que  les  cochers  ne  jouent  plus  de  la  trompette... 
<(  c'était  bien  plus  militaire  !...  et  j'aime  beaucoup  tout 
«  ce  qui  est  militaire,  moi. 

«  —  Quelle  est  cette  musique  que  j'entends...  où  court 
«  tout  ce  monde?... 

«  —  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  c'est  la  musique  du 
«  marchand  d'eau  de  Cologne...  qui  vend  en  même 
«  temps  de  la  pommade  pour  les  lèvres  et  pour  les  cors 
«  aux  pieds.  Pour  attirer  le  monde,  le  marchand  a  deux 
«  domestiques  habillés  en  Turcs,  qui  jouent  des  cymba- 
«  les  et  du  tambour;  tandis  que  lui,  avec  une  perruque 
«  de  chiendent  et  un  habit  de  marquis,  fait  des  discours 
«  au  public  et  vante  les  merveilleux  effets  de  sa  pom- 
«  made  et  de  son  eau  de  Cologne.  Ou  appelle  cela  un 
«  charlatan;  il  n'en  manque  pas  a  Paris!...  Tenez,  ma- 
«  demoiselle,  examinez  ce  grand  homme  en  habit  râpé 
«  et  taché,  qui  a  un  jabot  et  des  bas  bleus,  un  lorgnon 
((  et  des  mains  sales,  des  bouchons  de  carafe  montés  en 
«  épingle  et  des  souliers  éculés;  regardez-le...  11  se  pro- 
«  mène  une  grande  partie  de  la  journée  snr  les  boule- 
«  vards  ;  il  s'arrête  devant  les  boutiques,  il  a  toujours 
((  l'air  d'acheter  quelque  chose,  et  pourlant  il  n'achète 
((  rien.  Cet  homme-la  est  un  compère,  souvent  d'ici  je 
«  l'ai  vu  travailler. 
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«  — . Qn'ost-co  i\uc  ('('Si  (|ii'iiii  coinpiTo,  Fôlicilé? 
«  —  C'osl  lin  Ikiiiiuic  (|ui  s'ciilciid  avec  d'aiilios  pour 
«  allrapiM'  le  iiioiulc...  ol  pas  aiilic  clioso,  niainscllt',  car 
«  je  soiiliens,  moi,  (]iic  les  mareliaiids  (jui  veiulenl  de 
«  bonnes  maieliandises  n'onl  pas  l)esoin  de  compère. 
«  Tenez...  regardez,  Ta,  pres(|ue  au-dessous  de  nous... 
«  cet  homme  qui  a  devant  lui  une  pclile  table  couverte 
«  de  savon  a  détaclier  ;  il  s'égosille  à  vanter  le  mérite  de 
«  sa  marchandise,  et  personne  ne  lui  aclicte;  on  passe 
«  devant  sa  boutique  sans  s'arrêter;  mais  voibi  le  com- 
K  père  qui  arrive...  il  a  toujours  des  laclicsa  son  habit... 
«  il  s'arrête...  Voyez-vous,  le  mareiiand  le  prend  au  col- 
«  let,  le  frotte  avec  son  savon,  le  brosse,  le  tourne  cl  le 
«  retourne  en  s'dciiant  : 

«  Voyez,  messieurs  et  dames;  monsieur  était  plein  de 
«  taches...  il  était  dégoûtant!...  on  n'osaitpas  le  regar- 
((der!...  Eh  bien,  qu'ai-jiî  l'ail?...  je  l'ai  frotté  avec 
«  mon  savon  ..  tout  a  disparu  !  monsieur  est  pro|)re,m()n- 
«  sieur  est  présentable...  monsieur  n'est  plus  reconnais- 
«  sable.  —  C'est  vrai,  répond  le  monsieur  en  regardant 
«  autour  de  lui  d'un  air  de  bonhomie  :  c'est  vrai...  j'é- 
«  tais  couvert  de  taches  !...  mais  ce  savon  m'a  compléte- 
«  ment  nettoyé.  Donnez-moi  six  tablettes  de  votre  ex- 
«  cellent  savon...  donnez-m'en  dix;  on  en  a  toujours 
«  besoin.  Tenez,  payez-vous...  Six  sous  le  morceau, 
«  c'est  pour  rien  !  donnez-m'en  douze  !  Ensuite  le  mon- 
«  sieur  est  une  heure  pour  fouiller  à  sa  poche,  une  heure 
«  pour  payer  et  choisir  ses  savons,  et  dans  cinq  minutes 
((  il  viendra  recommencer  la  même  scène. 

«  — Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  là-bas,  près  du  Châ- 
«  teau  d'Eau  ;  je  vois  beaucoup  de  monde  arrêté?  »  dit 
Marie. 

«  —  Là,  mademoiselle,  c'est  un  faiseur  de  tours,  avec 
«  sa  famille  ;  c'est  à  qui  sera  le  plus  fort  dans  cette  fa- 
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«  mille-là.  Lo  potit  garçon,  qui  n'a  (pie  six  ans,  niarclio 
«  sur  sa  lêle,  fait  la  roue  et  tourne  pendant  une  heure 
«  sans  s'arrêter.  Le  père  avale  dos  sabres,  des  serins,  des 
«  couteaux  et  de  la  filasse  allumée  ;  mais  c'est  la  mère  qui 
«  est  bien  plus  extraordinaire!...  elle  se  couche  sur  le 
«  dos,  entre  deux  chaises,  la  tête  sur  l'une,  les  pieds  sur 
<(  l'autre,  et,  dans  cette  position,  0!i  lui  place  sur  le 
«  ventre  des  poids  de  cent  livres  que  son  mari  se  meta 
«  frapper  avec  un  marteau,  et  pendant  qu'on  se  sert  de 
«  son  ventre  comme  d'une  enclume,  celte  femme  s'é- 
«  crie  :  «  Plus  fort!...  Frappez  donc!...  Encore  plus 
«  fort  !...  » 

«  —  Ah  î  mou  Dieu!...  quel  vilain  spectacle!  et  on 
«  s'arrête  pour  voir  de  ces  choses-là  ! 

«  —  A  Paris,  mademoiselle,  on  s'arrête  pour  tout  : 
«  quand  vous  êtes  dans  la  rue,  levez  les  yeux  en  l'air, 
«  lixcz-les longtemps  sur  une  fenêtre,  bientôt  on  s'arrê- 
«  fera  près  de  vous,  on  regardera  où  vous  regardez  ;  cha- 
«  cun  se  demandera  :  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Personne  ne 
«  pourra  répondie;  mais  c'est  égal,  on  continuera  de 
«  regarder.  Si  vous  causez  avec  quelqu'un,  et  si  en  par- 
«  lant  vous  semblez  animé,  on  s'arrête  encore,  pour  en- 
«  tendre  ce  que  vous  dites,  et  dans  l'espoir  que  vous 
«  vous  disputerez.  Les  Parisiens  sont  extrêmement  cu- 
«  rieux  ;  ils  voient  beaucoup  de  choses,  et  a  les  observer 
«  on  croirait  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu. 

«  —  Comme  tout  ce  monde  qui  passe  semble  gai,  satis- 
«  fait!  Les  habitants  de  Paris  ont  l'air  bien  aimables  et 
«  bien  heureux  ! 

((  —  Ah  !  mademoiselle,  il  ne  faut  pas  se  Qer  aux  appa- 
«  rences;  dans  une  grande  ville  on  ne  veut  jamais  avoir 
«  l'air  malheureux  ou  mécontent...  parce  que  ça  ôte  le 
«  crédit  et  la  confiance.  Il  passe  devant  nous  bien  des  gens 
«  en  voiture,  qui  doivent  leur    toilette,  leur  carrosse, 

n 
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«  ItMiis  c'iievnux  ol  leurs  valols.  Celui-ci,  qui  so  pavnnc 

((  (l;iiis  sou  lilliury,  n'oserait  poul-êde  pas  aller  ii  pied,  <le 

«  ciaiulc  d'c^lre  aiiêlé  par  ses  créaneiers,  laudis  (jii'eu 

«  tilbury  il  passe  vile  et  se  contente  de  les  éclabousser. 

«  Ce  qu'il  faut  avant  tout  a  Paris,  c'est  faire  figure!... 
«Ahl  (lame!  quand  on   fait  figure,  on  esl  susceptible 

«  d'aller  loin,  et  d'obtenir  les  plus  l)ciles  récompenses. 

«  —  Attendez,  Félicité...  il  nie  semble  que  j'entends 
«  chanter... 

«  —  Oui,  mademoiselle;  c'est  une  femme  qui  joue  du 
«  violon  et  clianlo,  tandis  que  l'homme  (|ui  est  avec  elle 
a  l'accompagne  avec  un  orgue  et  un  tambour  de  basque. 
«  On  aime  beaucoup  la  musique  à  Paris;  cependant  les 
«  chanteurs  ambulants  sont  plus  rares  qu'autrefois;  mais 
«  en  revanche  il  y  a  tant  de  concerts...  Oh  I  vous  verrez 
«  tout  cela,  mademoiselle.  Monsieur  Daulay,  je  veux  dire 
«  madame  de  Stainvillc,  vous  mènera  aux  spectacles,  aux 
«  bals,  aux  concerts... 

«  —  Et  M.  le  comte  d'Aubigny,  »  dit  Marie,  «  vient-il 
«  chez  madame  de  Stainville  au^si  souvent  ici  qu'a  la 
«  campagne? 

«  —  Le  comte  d'Aubigny...  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
«  monsieur-lii?  —  Mais  c'est  un  ami  de  votre  maîtresse... 
«  de  ma  protectrice...  Est-ce  que  vous  ne  le  connaissez 
«  pas.^  —  Non,  n)ademoiselle...  Ah!  ce  n'est  pas  élon- 
«  nani,  j'ai  été  si  peu  avec  madame...  — Mais  vous  avez 
«  dû  voir  le  comte,  quand  votre  maîtresse  est  partie,  il 
a  était  en  voiture  avec  elle...  et  puis,  M.  nellepêchc... — 
«  Ah  !  oui,  mademoiselle...  oui,  un  monsieur...  —  Bien 
«  joli  garçon  !...  n'est-ce  pas?  —  Oh!  oui,  mademoiselle, 
«  très-joli  garçon!...  une  taille  assez  gentille...  —  Com- 
«  ment,  gentille!  mais  il  esl  fort  bel  homme.  —  C'est  ce 
«  que  je  voulais  dire,  mademoiselle.  —  Et  un  air  si  ai- 
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«  mal)le...si  doux... —  Oh  1  oui,iiiaJLMUoisolle...  il  al'air 
((  doux  comme  un  mou! on  !  » 

Mademoiselle  Félicité  détourne  la  tête  en  se  pinçant 
les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  se  dit  en  elle-même  :  «  Je 
«  ne  sais  pas  ce  i\nc  c'est  que  ce  comte  d'Aubigny,  mais 
<(  il  me  semble  que  mademoiselle  Marie  y  pense  beaucoup 
«  plus  qu'a  M.  Daulay.  » 

Et  pour  changer  la  conversation,  la  petite  bonne  lâche 
de  ramener  l'attention  de  Marie  sur  les  boulevards  en  lui 
disant  : 

«  Ce  que  vous  voyez,  mademoiselle,  vous  donne  bien 

«  une  légère  idée  des  habitants,  du  mouvement  de  Paris  ; 

«  mais  ceci  n'est  rien  encore  I...  et  quand  vous  connaî- 

«  Irez  le  Palais-Royal...  les  Tuileries...  et  l'Ermitage, 

((  donc...  Ah!  mademoiselle...  c'est  l'Ermitage  qui  est  un 

«  joli  endroit,  où  l'on  danse  trois  fois  la  semaine;  un 

«  orchestre  délicieux,  et  des  danseurs  si  galants!  Après 

«  chaque  quadrille  ils  veulent  toujours  mener  leur  dan- 

«  seuse  dans  un  bosquet  pour  prendre  quelque  chose... 

«  Ah  !  les  demoiselles  ont  bien  de  l'agrément  à  Paris  !  Il 

«  y  a  encore  une  foule  de  récréations  dont  je  ne  vous  ai 

((  pas  parlé...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  mademoiselle, 

«  est-ce  que  vous  avez  vu  passer  quelque  chose  de  cu- 

«  rleux?...  )i 

Depuis  quelques  instanis,  en  effet,  Marie  avait  les  re- 
gards allacliés  sur  le  même  objet  :  elle  considérai!  plu- 
sieurs soldais  arrêtés  sur  le  boulevard  devant  un  faiseur 
de  tours.  Les  traits  de  l'un  d'eux  lui  rappelaient  Pierre, 
ce  jeune  pa\san  qui  s'était  engagé  par  désespoir  de  ce 
qu'elle  ne  l'aimait  pas.  Marie  a  senti  son  cœur  battre  plus 
vite,  elle  dit  d'une  voix  émue  a  sa  jeune  bonne  : 

«  Ces  hommes...  airêlés  la-bas...  ces  soldats  en  pan- 
ce  talons  garance...  —  Ce  sont  des  louilourous...  comme 
«  je  vous  le  disais  tout  a  l'heure,  mademoiselle...  Est-ce 
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a  t\\\o  vous  ;ivo/,  aussi  (inciqno  coiinoissanco  parmi  ces 
M  iiiili(airos? —  Non...  mais  il  ino  somidail...  je  me 
«  I rompe  peiit-ôlie...  » 

Les  soldais  se  soiil  éloiiiiiés  ;  Marie  les  a  suivis  des  yeux, 
el  Félicilé  se  dil  :  «  C'est  siii;;ulier!...  Celle  jeuue  (ille 
«  qiri  esl,  dil-oii,  uuo  pelile  innoceiile,  |)araîl  avoir  dos 
«  connaissances  iiilimes  parmi  les  comles  et  les  louilou- 
((  rous.  » 


XIV 

LtS  BONNES  ET  LES  TOURLOUROLS. 

Celait  par  nue  riante  journée  d'automne;  les  boule- 
vards étaient  couverts  de  promeneurs,  car  on  voulait  pro- 
fiter encore  des  derniers  beaux  jours  de  la  saison,  et  trois 
jeunes  soldats  causaient,  tout  en  flânant,  sur  le  boulevard 
du  Temple. 

L'un  d'eux,  s'os  réjoui,  à  ligure  ronde  et  colorée,  aux 
yeux  brillants  et  a  fleur  de  tête,  sendile  aussi  content  de 
sa  personne  que  de  son  esprit  ;  c'est  lui  qui  parle  presque 
toujours,  accompagnant  ses  discours  de  sourires  et  de 
tours  de  cou  ;  il  rit  le  premier  des  plaisanteries  ou  des 
gaudrioles  (]u'il  débite  avec  assurance  a  ses  camarades. 

«  Pour  lors,  voila!  voyez-vous,  vous  autres,  quand 
«  vous  aurez  mon  aplomb  et  mon  éloquence,  vous  voirez 
«  que  ça  n'est  pas  diflicilc  de  s'attacher  des  femmes,  vu 
«  que  la  femme  aime  le  militaire  en  général  et  en  parti- 
«  culier  !...  Voila  déjà  dix  sept  mois  que  je  suis  sous  les 
«  armes...  si  j'avais  autant  de  chevrons  (pie  j'ai  endamraé 
«  de  cicurs  depuis  ce  temps,  j'auiais  l'air  d'un  zèbre... 
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«  Oh  !  oli  1  oh  !  elle  est  bonne  celle-là  !,..  pas  vrai,  Cara- 
«  bine?  » 

Carabine  était  nn  garçon  tnince,  élancé;  avec  son  nez 
retronssé,  sa  honciie  tonjours  ouverte  et  ses  yeux  très- 
ronds,  il  avait  constamment  l'air  étonné;  et  en  effet,  son 
esprit  étroit  et  borné  comprenait  diflicilement  ce  qu'on 
lui  disait;  mais,  pour  cacher  son  peu  de  sagacité  et  se 
donner  quelque  importance,  il  affectait,  en  parlant,  de 
traîner  sur  les  mots  et  de  faire  sonner  lesr.  Il  s'empresse 
de  répondre  à  son  camarade  : 

((  Ah  1  oui!...  qu'elle  est  bonne...  la  plaisanterrrie  !... 
«  Mais  de  quoi  que  c'est  qu'un  zèbrrrre?...  où  prrrends- 
«  lu  ces  gcns-la  ?  n'est-ce  p;is  des  sauvages?  n 

« — Oh  !  fameux!...  fameux I...  Carabine  qui  croilque 
«  les  zèbres  sont  des  hommes  étrangers  !...  Oh  !  oh  !  es- 
«  tu  en  retard  !...  Tu  ne  connais  donc  pas  l'histoiie  sur- 
«  naturelle  des  animaux  <iomestiques?Tu  n'as  donc  pas 
«  été  te  promener  au  jardin  des  bêtes,  après  le  pont 
«  d'Austerlitz?  —  Au  jardin  des  bétes?...  et  pourquoi 
«  donc,  Fleur-d'Amour,  veux-tu  que  j'eusse  été  là?...  on 
«  ne  m'aurrrait  peut-être  pas  laissé  entrrier?  —  Oh! 
«  que  si  !  oh  !  tu  serais  passé  de  droit,  au  coulraire. ..  Oli  ! 
«  oh  !  fameux,  le  calembour  !. .. — De  quoi  que  tu  dis  ! — 
«  Tiens,  pour  en  revenir  au  zèbre,  (igure-loi  un  animal 
«  entre  l'âne  et  le  cheval,  et  qui  aurait  le  corps  tout  en- 
«  jolivé  de  rubans;  l'air  farouche  et  goguenard,  et  la 
«  malice  peinte  jusque  sur  sa  queue,  voilà  le  zèbre  ;  n'est- 
«  ce  pas,  Pierre?...  Allons,  il  ne  m'entend  pas...  le  voilà 
«  encore  retombé  dans  ses  rêvasseries  noires,  qui  lui  fe- 
«  ront  venir  dos  plis  au  front  au  lieu  des  ris  que  l'on  voit 
«  sur  le  mien...  et  que  toutes  les  fennues  reluquent  en 
«  passant.  Pas  vrai,  Carabine,  que  mon  air  farceur  et  sé- 
e  ducleur  captive  les  cœurs?  —  Oh!  oui,  t'es  un  farrr- 
«  ceur,  toi  ;  mais  Pierre,  il  est  trrrop  en  dedmis. — Allons, 

17. 
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«  oainnrade,  w  reprend  ri(Mii-(l'Ainoui',«  ôgayc-loidoiic  un 
<i  hriii  !  Coniniodii  le  lanil/oiir  luailrc,  luviccsUni  vcrro 
«  d'al)sinllio  qu'il  faut  avaler  sans  faire  la  {irimacc.  'l"u 
«  os  liic'u  l)àli,  lu  as  une  lijL;uro  <iui  n'osl  pas  Irop  niou- 
«  dioléo,  ol  lu  serais  en  élal  de  iiiarolier  sur  mes  iraces, 
«  si  lu  voulais  seulement  faire  Ion  profit  de  ma  bonne 
«  e\em|)le.  » 

CVlaii  a  Pierre  que  s'adressaient  ces  paroles,  et  le  jeune 
soldat  qui  portait  ce  nom,  el  que  nous  rctiouvons  se  pro- 
niOiianl  a  Paris,  sur  le  boulevard  du  Temple,  élait  bien  le 
même  que  nous  avons  vu  (luillanl  son  villa;j!e  pour  se 
rendre  à  Givet,  où  élail  son  ré^imen  l.  Pieric  avait  passe 
trois  mois  a  Givet;  au  bout  de  ce  temps,  le  régimenl  était 
venu  eu  garnison  a  Paris,  et,  depuis  six  semaines,  Pierre 
était  dans  la  grande  ville. 

Au  rcgimeni,  la  conduile  de  Pierre  avait  toujours  élé 
digue  d'éloges;  poiicliiel  h  ses  devoirs,  brave,  sans  être 
tapageur,  siuinis  a  ses  chefs,  doux  et  bon  avec  ses  cama- 
rades, le  jeune  soldat  était  cité  comme  un  modèle  à 
suivre.  Quelques  mauvaises  lêles  avaient  voulu  le  tàler 
pour  s'a.'surer  si  sa  douceur  n'était  point  un  manque  de 
courage;  mais  Pierre  s'était  lire  de  ces  essais  avec  lion- 
neur;  il  s'élail  battu  bravement,  et,  depuis  ce  temps,  les 
anciens  du  régiment  étaient  forcés  de  convenir  qu'on 
peut  être  brave  sans  cire  crâne,  et  bon  lircur  sans  être 
querelleur. 

En  apprenant  que  leur  régiment  allait  prendre  gar- 
nison a  Paris,  tous  les  soldats  avaient  montré  la  joie  la 
plus  vive;  Picrij  seul  élait  resté  le  même,  toujours 
triste  el  silencieux;  car,  au  milieu  de  ses  camarades,  à 
la  caserne  ou  en  faction,  Pierre  pensait  sans  cesse  a 
Marie  ;  son  seul  bonheur  était  de  se  rap[)e!er  la  jolie  ser- 
vante du  Tourne-lîride  et  les  moments  qu'il  avait  passés 
près  d'elle.  Loin  de  chercher  a  se  disUairo  de  son  amour, 
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il  niyail.  au  contraire,  toutes  les  occasions  de  plaisir,  il 
refusait  les  parties  dans  lesquelles  ses  camarades  cher- 
cliaient  souvent  a  l'entraîner,  et,  lorsque  Fleur-d'Anionr 
lui  faisait  remarquer  un  joli, minois,  Pierre  soupirait  en 
se  disant  : 

«  Ah  !  ce  n'est  pas  là  Marie  ! 

«  Que  me  demandais-tu?  »  dit  enfin  Pierre  en  sortant 
de  sa  rêverie  et  en  regardant  Fleur-d'Araour. 

«  —  Ah  I  voila...  il  n'y  est  jamais...  on  loi  parle  blanc, 
«  il  vous  répond  jaune  !  Je  te  dis  que  c'est  bête  de  le  laisser 
«  aller  comme  ça  au  courant  d'^  la  tristesse...  T'as  laisse 
«  une  bonne  amie  au  pays!...  parbleu!  nous  en  avons 
«  laissé  tous...  pour  mon  compte,  moi,  j'en  ai  abandonné 
«  quatre  qui  étaient  un  peu  chouettes;  mais,  dame  !  faut 
«  bon  se  consoler.  Le  militaire  soldat  se  doit  à  la  so- 
if ciété  et  aux  bonnes  d'enfants...  ou  même  aux  bonnes 
«  sans  enfants;  j'aime  encore  mieux  ça,  vu  que  le  mou- 
«  tard  est  souvent  susceptible  de  nous  mettre  du  raisiné 
«  sur  le  pantalon,  ou  des  confitures  sur  la  bufflete- 
«  rie... 

«  —  D'ailleurs,  celles  qu'on  laisse,  »  dit  Carabine,  «  on 
«  les  reirrronve  quand  on  revient  au  pays...  elles  nous 
«  attendent,  et  puis  elles  sont  bien  contentes  d'avoir  un 
«  marrri  qui  a  été  au  feu. 

«  — Mais  moi  on  ne  m'attend  pas,  m  répond  Pierre  en 
soupirant;  «  on  ne  pense  pas  à  moi...  on  m'a  déjà  oublié, 
«  j'en  suis  sûr!...  et,  (luand  je  reviendrai  au  pays...  si 
«  jamais  j'y  retourne...  celle  que  j'aime  sera  la  femme 
«  d'un  autre. 

«  —  Ah  ben  I  pour  lors,  l'es  encore  bien  plus  bonasse 
«  de  le  chagriner  el  de  le  plisser  le  front  comme  un  vieil- 
«  lard  infirme.  Amuse-toi  donc!...  fais  donc  desconquê- 
«  les!...  des  malheureuses!...  imite-moi,  ledis-je...  H 


200  UN  TornLOi'uoi;. 

«  n'y  a  rion  do  plus  allr;i\;iiil  (\\\c  la  honiic,  la  femme  de 
«  chambre  et  la  cuisiiiièie... 

«  — Oli  !  oui  !  )»  dil  ('araliiiic,  «  la  cuisinicn  re  !...  c'est 
«  là  une  coiuiui^lo  l)unue  [)oui'  l'esloniac  I  j'en  sais  à  (juoi 
«  m'en  loiiirrr  !  » 

«  — Toi,  r.aial»iii(\  Ui  fais  ton  fondanl  I...  mais  lu  n'es 
«  pas  encore  bien  madré!...  Fi;znre-loi,  Pierre,  que  ce 
«  pau\re  Carabine  ne  sail  pas  seulement  faire  un  cojur 
((  enflammé  sur  un  arbre...  ce  qui  est  l'enfance  de  la  ga- 
«  lanlerie. 

((  —  Ah  !  par  exemple,  Flenr-d' Amour,  je  te  dis... 

((  — Non,  lu  ne  sais  pas  faire  les  cœurs  enflamnjés. 
«  Enfin,  l'aulre  jour  nous  allons  promeiier  du  côté  de 
«  Vinceinies,  Carabine  et  n)oi,  avec  deux  jeunesses  dont 
«  que  j'avais  fait  la  con<|uêle,  mais  que  je  voulais  bien  en 
«  céder  une  à  Carabine,  moyennant  qu'il  payerait  les  ra- 
a  fraîchissemenls  pour  la  société... 

«  —  Oui,  mais  vous  avez  voulu  vous  rafrrraîchir  avec 
«  du  veau  rôli! 

«  —  Ça  ne  lait  rien!  raison  de  phisl  ça  ne  devait  te 
«  rendre  que  plus  aimable...  Nous  voili  dans  le  bois  de 
«  Vincennes,  bon  ;  nous  nous  promenons  sous  les  bocages 
0  en  roucoulant  de  nos  amours.  iMa  jeunesse  me  dil  : 
M  Gravez-moi  deux  cœurs  enflammés  sur  un  arbre,  comme 
«  preuve  que  votre  amour  durera  autant  que  le  gland  de 
«  ce  chêne.  »  Bon.  Voila  que  je  lui  grave  des  cœurs  tant 
«  qu'elle  en  veut  I  avec  des  flammes  incendiaires.  La  jeu- 
«  nesse  qui  était  sous  le  bras  de  Carabine  veut  être  aimée 
«  tout  de  même,  et  elle  dil  au  camarade  :  «  Gravez-moi 
0  donc  aussi  deux  cœurs  avec  une  flamme  au  milieu, 
«  ça  me  fera  bien  plai-ir.  »  Lev'la,  lui,  qui  quitte  le  bras 
«  de  sa  belle,  en  lui  disant:  «  Atlendez-mid  la...  je  vas 
«  vous  graver  ça,  mais  je  n'aime  pas  (|u'on  me  regarde 
«  écrire.  »  11  s'en  va.  Nous  l'atlendons...  nous  droguons 
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«  un  bon  quart  d'heure...  Je  me  dis  à  part  moi  :  «  Cara- 
«  bine  est  allé  faire  autre  chose  que  des  cœurs!  »  Impa- 
«  lien  té,  je  vas  le  chercher...  je  le  trouve  enQii  devant  un 
«  gros  arbre,  travaillant  tant  qu'il  pouvait  avec  la  pointe 
«  de  son  sabre.  J'approche...  Sais-tu  ce  qu'il  était  par- 
«  venu  à  faire'...  deux  demi-lunes  qui  se  tournaient  le 
«  dos  !...  si  bien  que  ça  ressemblait  a  queuque  chose  qui 
«  n'est  pas  un  cœur...  et  encore,  voilà  qu'il  lâchait  de 
«  faire  une  petite  flamme  dans  le  milieu.  Moi,  je  me  mets 
«  à  rire.  Nos  jeunesses  arrivent;  en  voyant  ce  qu'il  a  fait 
«  sur  l'arbre,  la  belle  de  Carabine  devient  furieuse;  elle 
«  pense  qu'il  a  voulu  se  moquer  d'elle,  et  elle  s'en  va  sans 
«  vouloir  l'écouter.  Oh  I  olil  ohl...  fameux!  les  cœurs 
«  de  Carabine  ! 

«  —  Eh  ben  !  de  quoi  que  ça  prouve  tout  ça?...  que 
«  c'te  jeunesse  était  une  verlu  farrrouche,  qui  ne  voulait 
«  pas  s'apprrrivoiser,  et  qu'elle  a  saisi  le  moment  de  fuir, 
«  parce  qu'elle  a  craint  pour  son  innocence. 

« — Son  innocence!...  Oh!  oh!  oh!  Carabine,  tu  m'af- 
«  fliges...  tu  n'as  pas  pour  six  liards  d'usage  du  monde!... 
«  Apprends  que  celle  jeunesse,  dont  que  je  t'avais  cédé 
«  la  conquête,  a  déjà  eu  plusieurs  liaisons  de  tendresse 
«  avec  des  militaires...  et  enire  autres,  qu'elle  a  connu 
«  un  ji>li  pompier  de  mes  amis...  avec  qui  elle  a  eu  une 
«  conversation  de  laquelle  est  résulté  un  durillon  de  neuf 
«  mois! 

«  — Je  ne  crrrois  pas  les  pompiers,  moi,  et  puis...  la 
«  petite  ne  me  plaisait  déjà  pas  tant!  je  ferrrai  une  au- 
«  trrre  connaissance  quand  je  le  voudrrrai. 

« — Eh  ben  ti^ns,  voila  une  occasion...  des  petites 
«  bonnes  la-bas...  Venez  donc,  camarades...  Justement 
«  il  y  en  a  une  que  je  reconnais,  et  à  laquelle  j'ai  offert 
«  du  coco  l'aulre  jour;  elle  n'a  pas  accepté,  mais  je  gage 
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«  qu'elle  vient  se  promener  dans  l'idée  de  nierenconlier. .. 
<(  Viens  donc,  ricrrc... 

«  —  Oh  1  moi,  je  ne  veux  pas  Taire  de  connaissance  !... 
«  je  n'ai  rien  ii  iliie  anx  jennes  lilles  ! 

«  — Qu'esl-ce  (jue  (;a  fail!  on  cause  lout  de  mcine... 
«  Faut  pas  cire  cuis  quand  on  a  i'iionnenrde  servir  son 
«  pays...  Voyez-vous  les  fines  matoises,  elles  approchent 
«  de  nous  insensiblement.  » 

Deux  jeunes  bonnes  s'avançaient  sur  le  boulevard  : 
l'une  tenait  par  la  main  un  petit  garçon,  l'autre  deux  pe- 
tites lillos.  Mais  elles  ne  tardent  |)as,  en  apercevant  les 
soldats,  a  lâcher  la  main  aux  enfants,  pour  que  ceux-ci 
puissent  aller  jouer  et  courir  plus  loin. 

Les  deux  petites  filles,  fraîches  et  roses,  sautent,  bon- 
dissent et  jettent  sur  le  boulevard  une  balle  qu'elles  cher- 
chent ensuite  à  rattraper;  le  petit  garçon  a  un  cerceau 
qui!  veut  faire  manœuvrer  à  liavers  les  promeneurs.  Les 
bonni  s  ont  été  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre,  et  s'occu- 
pent a  regarder  tout  autre  chose  que  les  enfants  confiés  a 
leur  siirveillance. 

Fleur-d'Amour  et  Carabine  s'approchent  du  banc,  en 
ayanll'air  de  chercher  des  étoiles  au  ciel,  <}uoi  qu'on  soit 
en  plein  midi.  Puis,  d'un  air  indifférent,  et  sans  reg^irder 
les  jeunes  bonnes,  Fleur-d'Amour  dit  à  sou  camarade  : 

«  —  Si  nous  nous  assisions  sur  ce  banc,  pour  jo\iir  du 
«  spectacle  de  porichinelqui  est  en  face? —  Mais  jecrrrois 
«  que  c'est  falsible!  »  répond  Carabine,  en  liichant  d'i- 
miter la  gentillesse  de  son  camarade. 

Alors  seulement  Fleur-d'AuiOur  regarde  les  jeunes  bon- 
nes et  dit  : 

«  Ah  !  pardon,  mesdemoiselles,  esl-ce  que  ça  vous  gc- 
«  nerail-il  que  nous  nous  assisimis  a  côlé  de  vous  ? 

«  —  Poiiiquoi  donc  ça,  monsieur?  le  banc  est  à  tout 
«  le  monde  :  d'ailleurs,  il  y  a  de  la  place. 
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«  — Tiens  !...  Ah  ben  !  niais  il  me  semble  que  je  vous 
«  reconnais,  mamselle,  c'est  a  vous  que  j'ai  olfertdu  coco 
«  l'aulre  jour...  devant  Francliecom.  —  Ah  I  je  crois  que 
«  oui,  monsieur...  je  vous  remets  aussi.  —  Et  même  que 
«  vous  vous  appelez  Joséphine...  — C'est  vrai.  —  Comme 
«  on  se  retrouve  pourtant!...  Est-ce  que  vot' santé  est 
«bonne,  mamselle?  —  Oui,  monsieur,  vous  êtes  bien 
«  honnête.  —  Moi,  je  me  porte  bien  aussi.  » 

Carabine  n'est  pas  aussi  avancé  que  son  camarade;  il 
s'est  assis  près  de  l'autre  bonne,  et  ne  sait  comment  en- 
tamer la  conversation.  Il  tousse,  siffle,  chantonne,  et  lance 
des  œillades  à  sa  voisine,  qui  est  une  grosse  paysanne,  et 
n'a  pas  encore  le  Ion  dégagé  de  sa  compagne. 

«  Il  fait  bien  beau,  tout  de  mêiiicî  «  dit  enfin  Cara- 
bine, après  avoir  fait  un  grand  effort  pour  trouver  une 
phrase. 

«  — Ah  î  oui,  \>  répond  la  grosse  bonne  ;  «  mais  le  temps 
«  pourrait  ben  se  gâter  ce  soir...  et  que  nous  ayons  de 
«  l'eau. 

«  —  Vous  croyez  ?...  Ma  foi  ça  serait  ben  possible  en- 
«  corrre...  Si  le  temps  se  met  a  la  pluie,  je  crrrois  aussi 
«  que  ça  nous  amènerrra  de  l'eau. 

«  —  Voilà  un  joli  petit  spectacle  devant  nous,  »  dit 
Fleur-d'Amour  en  regardant  les  marionnettes  ;  «  faut  con- 
«  venir  que  Paris  c'est  le  séjour  de  tous  les  genres  d'agré- 
«  ments...  Êtes-vous  de  Paris,  mamselle?... — Non,  mon- 
«  sieur,  je  suis  Bourguignonne.  —  Ah  ben!  et  moi  qui 
«  suis  Normand  !...  je  crois  que  ça  se  touclio  ;  nous  sora- 
(I  mes  presque  pays.  • —  Vous  croyez,  monsieur?  —  Oui, 
(i  mamselle...  D'ailleurs,  un  jeune  homme  et  une  jeune 
«  fille...  comme  dit  c'i'  autre,  c'est  presque  toujours  cou- 
«  sin...  Eh!  eh!  eb!... — Ah!  ah!  ah!  cousins  I... — 
«  Ilu  !  hu  !  hu!...  »  s'écrie  Carabine,  qui  ne  sait  pas  de 
quoi  on  rit,  mais  qui  rit  toujours  de  conPiance, 
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<i  — Oh  !  oli  !  i)li  !  Il  lail  II  i^iossc  lionne  on  so  lortlanf 
l;i  Itouclio  pour  fiiiro  la  iJicnlilU',  «'c  ijni  la  rend  cncoi*'  plus 
Jaiilo,  parco  (luo  ses  lèvres  forni'iil  di  u.\  lidinrtlels  (|ni 
iosscnil)kMil  "a  des  saucisses. 

Fleur-irAniour,  salisfait  du  sucées  de  sa  plaisanterie, 
se  rapproche  de  la  petite  l)onne  (pii  est  assez  gentille,  et 
paraît  fort  délurée. 

«  Je  vous  ai  offert  du  coro,  raulre  jour,  manoselle, 
«  mais  aujourd'hui  je  vous  en  offre  encore...  et  ruôine, 
«  si  vous  étiez  sensible  îniuclqnes  pounne.*...  —  Oii  I  vous 
«  (^tes  bien  honnête,  monsieur...  mais  je  ne  suis  pas  al- 
«  téréc...  —  Si  vous  étiez  libie...  et  qu'un  verre  de  vin... 
«  sans  conséquence...  chez  le  marchand  de  vin...  histoire 
«  de  vous  faire  une  politesse,  voilà  tout.  — .le  vous  re- 
«  mercie,  mais  je  ne  suis  pas  ma  maîtresse...  je  garde  les 
«  enfants...  J'ai  deux  petites  filles  (|ue  jene  peux  pasquit- 
«  ter  d'une  minute!...  C'est  môme  bien  triste  de  passer 
«  sa  jeunesse  "a  être  esclave  chez  les  autres,  sans  avoir  ja- 
«  mais  un  moment  de  liberté. 

« — Ah!  vous  gardez  deux  petites  filles,  »  répond 
Fleur  d'Amour,  eu  cherchant  de  tous  côtés  les  enfants 
qu'd  ne  voit  pas.  «  C'est  dommage!...  C'est  vrai  que  le 
«sort  d'une  bonne  d'enfant,  c'est  sans  compaiaison 
«  comme  celui  d'un  soldat  ;  faut  toujours  être  au  poste  et 
«  rentrer  à  la  retraite...  — Je  vous  assure  que  ^a  m'en- 
«  nuie  bien  de  faire  ce  métier-lb...  d'autant  plus  (pie  je 
«  suis  chez  des  gens  qui  ne  sont  pas  généreux  du  tout!... 
«  des  parvenus!...  des  liardeurs  !...  On  me  coupe  mon 
«  pain  pour  mon  dîner.  —  On  vous  le  coupe?...  ah!  fi! 
«  quelle  petitesse  !  il  y  a  des  bourgeois  qui  sont  de  grands 
«  pékins! 

«  — Je  crrrois  que  j'ai  senti  une  goutte  d'eau,  »  dit 
«  Carabine  eu  tenant  la  main  en  avant. 

«  —  Oh  !  qu'  non...  c'est  le  serin  qui  vole,  »  répond  la 
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sroîîse  1)011110.  « — C.onimonl  que  vous  vous  appefoz, 
fl  mamselle?  »  reprend  Carabine  en  se  donnant  de  l'as- 
surance. 

«  —  Je  m'appelle  Adélaïde.  —  C'est  un  ben  joli  non». 
«  —  El  vous,  monsieur?  —  Moi,  je  m'appelle  Carabine. 
«  —  Oh  !  oh  I  Carabine...  quel  drôle  de  nom  I  —  Oui,  il 
«  est  facétieux. —  I'  m' semble  que  je  l'ai  déjà  entendu. 
H  —  Ahl  c'est  qu'il  y  a  une  chanson  où  l'on  parle  de  mon 
«  nom,  où  l'on  dit  : 

Il  éiait  un  petit  homme 
Qui  s'appelait  Toto  Carabo  ; 
Il  aMiiit  à  la  chasse, 
A  la  chasse  auî  perdrix. 
Carabine!... 

«  — Eh  non  !  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  c'est  pas  Carabine, 
«  c'est  Carabi  dans  la  chanson.  —  Tu  crrrois  que  c'est 
«  Carabi?...  c'est  possible...  c'est  pas  moi  qui  l'a  faite. 

« — Ohé!  Pierre!...  ohé!  viens  donc  avec  nous...  il 
«  y  a  encore  de  la  place  sur  notre  banc.  » 

C'est  Fleur-d'Amour  qui  fait  des  signes  au  jeune  sol- 
dat qui  se  promène  lentement,  seul,  dans  une  conire- 
allée. 

«  C'est  un  de  vos  camarades  que  vous  appelez?  »  dit 
mademoiselle  Joséphine  en  regardant  Fleur-d'Amour. 

«  —  Oui,  mamselle;  c'est  parce  qu'il  était  avec  nous 
«  tout  a  l'heure  que  je  l'appelle.  —  Pourquoi  donc  reste- 
«  f-il  tout  seul,  alors? —  Ah!  je  vas  vous  dire...  c'est  que 
«  le  camarade  que  vous  voyez  la-btis...  il  aime  l'isolement 
«  de  la  solitude...  parce  que  son  cœur  a  de  la  tristesse 
«  pour  de  l'amour  au  sujet  d'une  femme...  qu'il  a  laissée 
«  au  pays.  —  Ce  pauvre  garçon  !...  il  pense  a  sa  bonne 
«  amie  !...  ah  !  c'est  bien  joli  d'être  fidèle  comme  ça  !  — 
«  C'est-a  dire  que  c'est  bien  béte,  puisque  la  celle  qu'il 
«  aimait  ne  l'aimait  pas,  et  (|u'olle  ne  pense  pas  du  tout 
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«  il  lui,  l.iiitli'^  (in'il  so  chafirinc  à  ca'.iso  ircllo. — Ali!  si 
«  elle  110  l'aiinail  pas,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  trop  la 
(I  peine  de  se  f;oiill(M  les  yeux  pour  des  indifférentes... — 
«  Oli  !  nianiselle,  je  parie  (pie  vous  ne  seriez  pas  iudif- 
«  férenle  ,  vous,  si  vous  aimiez  quel(pi'un  ?  je  lis  ea 
«  dans  vos  petits  yeux...  Ah!  queux  peiils  yeux!  c'est 
«  con)ine  des  boutons  d'acier  !  eh!  eh!  eh!  —  Oh  !  oh! 
«  oh!  farceur  (juc  vous  faites!  »  répond  inadenioiscllo 
Joséphine.  «  — Ah  !  ah  !  ah  !  »  dit  la  grosse  bonne.  « — llii! 
«  hu  !  hn  1  )i  fait  Carabine. 

«  — Aver-vouséléqueu(|ue  fois  voiries  polichinelles?  » 
reprend  Fleur-d' Amour  quand  on  a  cessé  de  lire. 

«  — Non.  Oh  !  je  n'aime  pas  les  marionneltes,  moi!.., 
«  c'est  bon  pour  les  enfants...  Quand  madame  m'ordonne 
«  de  mener  ses  petites  chez  Séraphin,  il  n'y  a  pas  de  dan- 
«  ger  que  j'y  aille;  mais  je  dis  aux  enfants  :  «  Vous  di- 
«  rez  a  votre  maman  que  vous  avez  été  chez  Séraphin,  ou 
«  sans  cela  je  vous  fouetterai  ;  »  et  les  petites  disent  tout 
i  ce  que  je  veux. 

«(  —  C'est  juste,  et  voilà  comme  on  doit  élever  les  en- 
«  fants  ;  ça  leur  z'y  apprend  la  discipline. 

«  —  Voila  le  tenips  qui  se  remet  à  présent,  »  dit  Cara- 
bine en  levant  le  nez  en  l'air. 

«  —  Oh!  oui...  je  crois  bien  que  nous  n'aurons  pas 
«  d'eau,  »)  répond  la  grosse  bonne. 

«  —  Ce  que  j'aime  beaucoup,  moi,  »  reprend  l'antre 
bonne  en  s'adressant  aFIeur-d'Amour,  «c'est  la  conic- 
«  die...  Oh  !  la  comédie,  je  me  passerais  de  manger  pour 
«  y  aller. 

«  —  Mol,  je  préfère  le  speclacle,  »  répond  Fleur-d'A- 
mour. 

«  — Mais  c'est  la  même  chose,  monsieur.  —  Vous  croyez, 
«  maraselle?  Au  fait,  c'est  possible;  je  n'y  suis  encore 
«  allé  qu'une  fois  que  j'avais  une  permission  de  neuf 


LES  BONNES  ET  LES  TOUKLOUHOLS.       200 

«  heures,  que  je  suis  rentré  à  minuit,  où  l'on  m'a  mis  a 
«  la  salle  de  police.  Mais  c'est  égal,  j'ai  vu  une  bien  belle 
«  pièce,  la  Tour  des  Nèpes. 

«  —  Ah  !  oui,  j'en  ai  entendu  parler  ;  on  dit  que  c'est 
«  superbe...  Ali  !  si  vous  vouliez  me  la  raconter,  rame  fe- 
«  rait  bien  plaisir. 

,  «  — Je  vous  raconterai  tout  ce  que  vous  voudrez, 
«  mauiselle  ;  jij  me  nomme  Fie ur-d' Amour,  c'est  vous 
«  dire  que  je  suis  galant  près  du  sexe.  » 

En  disant  ces  mots,  Fleur-d'Amour  passe  ses  doigts  sur 
ses  lèvres,  où  il  cherche  en  vain  des  moustaches  ;  il  iance 
une  œillade,  puis  commence  son  récit. 

«  Car  d'aboid  faut  vous  dire  qu'on  est  chez  un  mar- 
«  chaud  devin  de  l'antiquité;  que  ce  sont  des  bons  en- 
0  fants  qui  viennent  là  s'amuser...  jouer  à  la  drogue  et 
«  autres  récréations;  pour  lors  il  vient  aussi  du  grand 
«  monde,  des  officiers,  qui  boivent.  Moi,  je  disais  si  ou 
«  m'en  offrait,  je  boirais  (oui  de  môme...  mais  on  ne  m'a 
«  pas  offert.  Alors  voilà  que  les  ofliciers  causent  entre 
«  eux  de  leurs  affaires,  vous  pensez  ben  que  je  n'ai  pis 
«  eu  l'insubordination  de  les  écouter.  Je  me  suis  même 
«  retourné  par  honnélelé;  pendant  ce  lenips-là,  on  a 
«  baissé  un  rideau.  Vous  comprenez? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  Je  persévère  I  Le  rideau  se  relève.  On  voit  l'iiilé- 
«  rieur  de  la  Tour  des  ISe fies.  Voilà  qu'il  revient  un  olû- 
«  cier  avec  une  dame...  Oh  !  une  belle  dame  !...  soignée.., 
«  c'est  dommage  qu'on  ne  voyait  pas  sa  figure,  qui  avait 
«  un  petit  masque  d'arlequin;  maigre  çà,  l'officier  avait 
«  l'air  de  la  chauffer  ferme;  il  la  serrait  de  près,  et  il  ba- 
«  tifolait  gentiment  !...  mais  voilà  qu'en  jouant,  il  l'at- 
«  trape  avec  une  épingle,  que  ça  fait  à  la  belle  dame  une 
«  égrali{jnure  au  visage.  Elle  se  fâche  lout  rouge...  c'est- 
«  à-dire  ou  ne  voit  pas  si  elle  est  rouge,  vu  qu'elle  a  tou- 
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<i  joins  son  porilniasciiio  ;  in.iis  c'esléfial,  ollosr  fàcli''... 
«  Moi.  j'ai  ilil  (nrdlc  avait  raison  :  on  ne  doit  pas  c^ra- 
*  liiinor  lo  hoan  sexe.  |]lie  s'en  va  en  disant  "a  sou  aniou- 
«  roux  :  Je  ne  t'en  dis  )ias  pins!  lîon,  voilii  cpi'on  aiiii-nc 
«  un  aulro  oUiciortini  est  malade,  ipii  a  loru  un  mauvais 
«  coup.  11  vient  diio  "a  l'iiulie  (pii  est  son  ami  :  Adiou, 
«  je  meurs,  lu  iclouiueras  au  pays  sans  moi...  ou  autre 
«I  cliiiso,  mais  ça  doitèlroa  |)0U  près  ça.  Bien,  la-dessus, 
«  l'autre  se  jette  par  la  fcuclre  dans  la  rue,  vu  que,  sa- 
«  clianl  nager,  il  ne  se  blessera  point.  On  baisse  encore  le 
«  rideau.  On  voit  ensuite  un  palais,  tout  plein  de  princes 
«  et  de  princesses  (pii  ont  des  (pieues...  a  leurs  robes, 
«  s'entend.   Ils  parlent  encore  de  leurs  affaires  ;  moi,  je 
«  manj,'edcsnoixjus(in'hce  qu'ils  aient  Uni.  On  voit  après 
«  un  vieux  palais...  au  bord  de  l'eau...  un  vieux  (piartiir, 
«  un  quartier  où  il  ne  doit  pas  faire  bon  la  nuit,  il  vient 
«  un  grand  maigrequi  dit  a  des  soldats  :  Arrêtez-moi e't'- 
«  liomme-la  !...  Bon,   il  est  arrêté:  mais  il  en  vient  un 
«  autre  qui  dit  au  grand  maigre:  Je  t'arrête!...  Le  vTa 
«  arrêté  aussi,  si  bcn  qu'ils  s'en  vont  en  s'arrêlant  tous. 
«  Kt  comme  je  riais  tout  liant,  moi,  en  voyant  ça,  il  y  a 
«  des  gens  qui  m'ont  dit  :  Si  vous  ne  vous  taisez  pas,  on 
«  va  vous  arrêter  aussi,  vous.  Alors  je  me  suis  tait  tout  de 
«  suite.  On  voit  après  ça  une  pi  ison...  Ah  !  une  belle  pri- 
«  son  !...  avec  des  gros  piliers  comme  vous  et  moi!   Le 
«  grand,  qu'on  avait  arrêté,  est  la,  atlachéct  licelé  comme 
«  un  saucisson!  Mais  la  belle  dame  arrive,  sans  masque, 
«  celte  fois;  et  comme  elle  ne  veut  pas  que  son  amant 
«  reste  licelé,  elle  le  détache,  et  ils  s'en  vont  très-bons 
«  amis...  Moi,  j'ai  été  boire  alors.  Quand  je  suis  revenu, 
«  ils  étaient  encore  dans  leur  Tom-  des  Ni-fles^  et  ils  se 
(t  disputaient  !...  ilsse  disaient  des  choses  féroces...  Puis, 
«  j'en  entends  un,  en  dehors,  qui  crie  qu'on  l'assassine... 
«  et  voila  ceux-ci  qui  veulent  aller  "a  son  secours,  et  qui 
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«  ne  peuvent  pas  enfoncer  leur  porlc.  Moi,  la-dessus,  je 
«  n'en  faisni  une  ni  deux,  j'enjambeles banquettes,  je  veux 
«  grimper  sur  le  théâtre,  je  leur  crie  :  AUendez  !  j'vas 
«  vous  donner  un  coup  de  raain,j'vas  vous  enfoncer  ça!... 
«  Mais  pas  du  tout,  cinq  ou  six  escogriffes  me  saisissent, 
«  m'empoignent,  et  on  me  met  dehors...  C'est  égal,  je 
«  me  suis  bien  amusé.  Voila  ce  que  c'est,  maraselle,  c'est 
«  comme  si  que  vous  l'eussiez  vue,  maintenant. 

«  — Je  vous  suis  très-obligée,  monsieur. 

«  — Comme  il  raconte  bien  !  »  dit  Carabine  en  regar- 
dant la  grosse  (ille.  «  Il  peut  se  flatter  de  manier  la  pa- 
«  rôle,  celui-là  !... 

«  — Oh  !  oui...  Il  parle  ben  longtemps  sans  s'arrêter! 

«  —  La  seule  chose  qui  me  surprenne  dans  cette  pièce- 
«  là,  c'est  que  ça  s'appelle  la  Tour  des  ISejUs,  et  je  n'en 
«  ai  pas  vu...  personne  n'en  a  mangé!  Mais  est-il  drôle, 
«  ce  Pierre,  de  rester  la-bas,  et  de  ne  pas  vouloir  venir 
«  avec  nous. 

« — C'est  peut-être  nous  qui  faisons  peur  à  votre  ca- 
«  marade,  »  dit  mademoiselle  Joséphine  en  se  rengor- 
geant. 

«  —  Peur  1  ah  !  par  exemple...  il  doit  en  avoir  vu  de 
«  plus  laides  que  vous  ! 

«  — Oh!  que  oui,  »  dit  à  son  tour  Carabine,  »  qu'il 
<(  en  a  vu  d'aussi  laides...  je  veux  dire  de  plus  laides... 
«  VTa  le  temps  qui  se  soutient,  quoique  ça...  » 

lin  ce  moment  on  aperçoit  beaucoup  de  monde  courir 
vers  le  même  point. 

«  —  C'est  peut-être  des  individus  qui  se  battent  !  »  dit 
Fleur-d'Amour;  «  Carabine,  va  donc  un  peu  voir  ça.  » 

Carabine  se  lève,  et  va  lentement  vers  l'endroit  où  le 
monde  est  rassemblé  :  pendant  ce  temps,  son  camarade 
continue  de  faire  les  yenx  doux  a  mademoiselle  José- 
phine, qui  n'y  semble  pas  inditlérenle. 

^8, 
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Caraltiiio  loviciil  on  se  (laiidiiiaiit  se  placer  près  ilo  la 
grosse  bonne. 

« — Qu'esl-ce  qu'ils  ont  la-bas?  »  dcmaiHlc  Fleur- 
(l'Aujour. 

(I  —  C'est  lien!...  c'est  deux  enfants  qu'ont  uiauijué 
«  d'être  tu«'s...  parla  chute  d'un  évenlaire...  près  duquel 
«  ils  J(Uiaienl. 

«  — Deux  enfanls,  »  dit  Joséphine  en  rei^ardant  autour 
«  d'elle.  «  Ah!  mon  Dieu,  mais  si  c'était  mes  mioehes... 
«  lisl-ce  deux  petites  (illes?  — Justement.  —  Ah!  mon 
«  Dieu!  c'est  ça. — Ah  hen,  soyez  calme...  elles  n'ont 
«  (jue  deux  grosses  bosses  à  la  tête...  qui  ont  saigné  un 
«  brin...  —  Ces  maudits  enfants...  Il  faut  toujours  que 
«  ea  vous  cause  du  tourment.  » 

iMademoiselle  Joséphine  se  lève,  et,  suivie  de  Flcur- 
d'Amour,  va  dans  le  groupe  de  monde,  où  elle  trouve 
les  deux  petites  lilles,  conliées  a  sa  surveillance,  pleurant 
à  chaudes  larmes,  et  ayant  chacune  la  Ugure  toulo  meur- 
trie. Quelques  personnes  .cherchaient  a  consoler  les  en- 
fants, et  leur  demandaient  déjà  leur  adresse. 

«  Ah!  vous  voilà,  mesdemoiselles...  c'est  bien  heu- 
«  reux...  depuis  le  tenq)s  (jue  je  vous  cherche!...  »  dit  la 
bonne,  en  prenant  avec  colère  chaque  petite  fille  par  la 
main.  «  Vous  êtes  dans  un  joli  état  !...  vos  robes  salies, 
«  chiffonnées! 

«  —  Ce  n'est  pas  à  leur  robe  qu'il  faut  faire  attention 
«  maintenant,  »  dit  un  vieux  monsieur,  «  c'est  à  leur 
«  lète...  elles  ont  chacune  une  forte  bosse... 

«  —  Cela  vous  apprendra,  mesdemoiselles,  à  faire  le 
«  diable...  à  jouer  comme  des  polissonnes...  liom  !  li  !  les 
(I  vilaines  !... 

«  —  Si  vous  ne  les  aviez  pas  quillées,  cet  accident  ne 
«  leur  serait  pas  arrivé,  u  reprend  le  même  monsieur. 
a  —  Ah  ra,  et  de  quoi  donc  vous  mélez-vousj  mou- 
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«  sieur?  »  répond  niadenioisclle  Joséphine,  en  regardant 
d'un  air  furibond  la  personne  qui  vient  de  parler... 
«  Je  vous  trouve  encore  plaisant  avec  vos  avis!  Éles- 
«  vous  le  père  et  la  mère  de  ces  petites,  pour  nie  parler 
«  ainsi?  —  Si  j'étais  leur  parent,  »  répond  le  monsieur, 
«  je  vous  promets  que  vous  ne  resteriez  pas  longtemps 
«  leur  bonne.  —  Voyez-vous  ça  !  vieux  singe  !...  Vous  les 
«  feriez  promener  sur  des  chameaux,  peut-être...  Allez 
«  donc  râper  vot'  tabac...  vieux  cornac... 

«  —  C'est  vrai  !  »  dit  Fleur-d'Amour,  en  s'avançant  d'un 
air  mena»;ant  ;  «  je  voudrais  bien  savoir  qui  qui  vous  a 
«  donué  le  droit  de  parler  a  mamselle...  vieil  inDrme.  » 

Ce  mot  fait  beaucoup  rire  les  badauds  rassemblés  la  , 
et  le  vieux  monsieur  s'éloigne,  hué  par  la  muUilude,pour 
avoir  voulu  prendre  le  parti  de  deux  enfants  que  leur 
bonne  gronde  au  lieu  de  Us  secourir.  Mais  c'est  presque 
toujours  ainsi  que  la  mulliludc  fait  justice. 

Joséphine  est  revenue  a  son  banc  avec  les  deux  petites 
lilles  auxquelles  elle  dit  : 

«  Voulez-vous  bien  ne  pas  pleurer  comme  ça...  brail- 
«  lardes!...  etnevousavisezpasdedirequejevousaiquit- 
«  tées,  ou  je  vous  fiche  le  fouet  à  toutes  les  deux,  quand 
«  vos  paremts  seront  sortis.  —  Oui,  ma  bonne...  hi,  hi, 
«  hi...  —  Nous  dirons  que  c'est  un  ivrogne  qui  s'estjeté 
«  sur  nous  et  vous  a  fait  tomber,  entendez-vous?  —  Oui, 
«  ma  bonne...  hi,  hi,  hi... — Allons,  taisez  vous  donc, 
«  pleurardes...  je  vais  vous  aclieter  du  pain  d'épice. 

«  — Ah  !  oui,  dit  Fleur-d'Amour,  le  pain  d'épice,  il  n'y 
«  a  rien  de  bon  comme  ça  pour  les  bosses  à  la  tête,  » 

La  bonne  achète  du  pain  d'épice  qu'elle  donne  aux  deux 
petites  filles,  et  celles-ci  le  mangent,  tout  en  poussant  des 
gros  soupirs,  et  portant  leurs  petites  mains  a  leur  tête.  La 
conversation  s'est  renouée  entre  les  bonnes  et  les  sol- 
dalSj  lors(|ue  tout  a  coup  mademoiselle  José|jhine  s'écriç  j 
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«  Tiens,  voilà  Félicilé  qui  passe...  Félicilô...  viens  «lonc 
«  nous  dire  l)onj()iir.  » 

Ces  mois  s'adrossaieiil  à  la  jeune  bonne  que  M.  Dau- 
lay  avait  plaece  pivs  de  Marie:  c'était  elle  qui  passait 
alors  seule  sur  le  lioulevard, 

Félieitc  a  reconnu  la  voix  de  son  amie,  clic  s'approche 
du  banc  de  pierre. 

«  —Tiens,  bonjour...  C'est  loi,  Joscpliinc?...  Est-ce 
«  que  lues  en  maison  par  ici,  maintenant?  —  Oui,  jo 
«  suis  rue  Chariot...  bonne  d'enfant,  mais  je  n'y  resterai 
«  pas...  je  suis  dans  une  baraciue..  des  f;ens  (|ui  sont 
«  gênés...  du  polit  monde,  r;a  ne  me  convient  pas;  j'ai 
«  pris  ea  en  attendant.  D'ailleurs,  tu  sais  que  je  suis 
(I  comme  loi,  je  n'aime  pas  à  moisir  dans  une  condition. 
«  Oh  !  c'est  vrai,  que  l'es  pas  mal  cliamjeuse  !  —  El  toi, 
M  Félicilé,  chez  qui  que  t'es?  —  Moi...  ah  !  ma  foi,  je  suis 
«  joliinentbien,  va!...  et  je  t'assure  (picjc  n'ai  pas  envie 
«  de  quitter  d'où  que  je  suis.  —  C'est  ben  étonnant... 
«  Est-ce  que  tu  sers  chez  un  Grand  Turc?  — Oh!  mieux 
«  que  ça!  je  sers  chez  une  jeune  personne  qui  arrive 
«  de  son  village...  qui  ne  connaît  encore  rien  de  rien... 
«  qui  me  laisse  faire  tout  ce  que  je  veux,  et  qui  ne  fait  rien 
«  sans  me  consulter.  Si  bien  que  c'est  absolument  comme 
«  si  c'était  moi  qui  étais  la  maîtresse. — Es-lu  heureuse!... 
«  Où  donc  as-tu  trouvé  une  si  bonneplacc?... — Ah!  dame! 
«  c'est  toute  une  hisloire  !...  aussi  je  n'ai  qu'une  crainte, 
«  c'est  que  ça  ne  dure  pas  longtemps...  parce  que,  quand 
«  la  jeune  fille  découvrira  ce  qui  en  est...  Ah!  dame...  elle 
«  se  fâchera  peut-être.  —  Bah...  H  y  a  donc  du  mys- 
«  1ère  dans  ta  maîtresse?  —  Puisque  je  te  disque  c'est 
«  toute  une  hisloire  ;  je  te  conterai  cela  un  jour  que  j'au- 
«  rai  le  temps...  mais  aujourd'hui  je  ne  peux  pas  res- 
«  ter...  je  crains  que  le  monsieur  ne  vienne,  et  j'aurais 
«  un  savon,  s'il  voyait  que  je  laisse  mamsclle  seule. — Ah! 
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«  il  y  a  un  monsieur...  bon,  je  commence  à  comprendre. 
«  — Oui,  et  un  monsieur  qui  a  diablement  peur  qu'on 
«  ne  lui  enlève  sa  belle,  car  il  me  défend  de  la  quitter 
M  (l'une  minute!  mais  lu  entends  bi(în  que  je  brûle  l'or- 
«  dre  quelquefois.  —  Pardi!  Ils  sont  étonnants,  il  fau- 
«  drait,  pour  b  s  satisfaire,  s'attacher  sur  une  chaise  avec 
«  des  épingles.  » 

Pendant  celle  conversation,  Fleur-d'Amour  s'est  levé, 
il  a  été  rejoindie  Pierre,  et,  passant  son  bras  sous  lesien, 
il  parvient  à  l'amener  près  du  banc  et  a  le  faire  asseoir  au 
bout,  près  de  lui. 

Mademoiselle  Félicité,  qui  a  regardé  venir  les  deux 
soldats,  dit  a  son  amie  : 

«  Tuesavecces  militaires? — Oui...  nous  causions; 
«  il  y  en  a  un  qui  est  presque  mon  pays.  » 

Félicité  se  met  "a  rire,  et  répond  :  a  Oui  !  nous  connais- 
«  sons  ça  I  et  lequel  qui  est  ton  amoureux?  —  Que  l'es 
«  béte  I...  mon  amoureux...  nous  venons  seulement  de 
«  jaser  pour  la  première  fois...  —  Enfin...  s'il  le  parle... 
«  on  sait  ben  oii  il  veut  en  venir...  est-ce  le  brun?...  — • 
«  Non,  c'est  l'autre...  le  gros  blond...  il  a  l'air  bien  gai, 
«  n'est-ce  pas?  —  Oui...  mais  moi  j'aimerais  mieux  le 
«  brun...  Quelle  belle  figure  !  ah  !  ma  chère,  quel  superbe 
«  tambour-major  ça  ferait.  —  Je  lui  trouve  l'air  trop 
M  triste...  et  puis  il  ne  parle  pas...  il  ne  veut  pas  venir 
«  causer  comme  ses  camarades...  parce  qu'il  regrette  une 
«  bonne  amie  qu'il  a  laissée  au  [)ays.  —  C'est  égal  !  il 
«  me  plairait  bien  a  moi...  » 

Et  mademoiselle  Félicilé  toussait,  chantait,  se  retour- 
nait et  faisait  son  possible  pour  attirer  les  regards  de 
Pierre  qui  avait  ses  yeux  baissés  et  ne  les  levait  pas. 

«  Oh  1  c'est  comme  si  tu  te  mouchais  ,  »  dit  Joséphine 
en  riant.  «  —  Tu  crois...  peut-être...  et  si  j'avais  le 
«  temps...  écoule,  Joséphine,  viens  l'asseoir  et  le  pro- 
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»  iiioiior  les  inalins  anloiir  du  Cliàloaii  (rMaii...  là-bas 
«  sur  l'aulic  lidulcvanl...  (u  sais!  —  Ali!  pardi  !  jo  cou- 
«  uais  l)i(Mi  le  Cliàloau  d'iiau  cl  iiiomo  lo  Vauxliall...  j'y 
«  ai  dausé.  —  Je  ilomouic  en  face  ,  j'irai  y  causer  avec 
((  loi...  lâche  que  Ion  aiuoureuv  auièue  sou  camarade... 
«  —  Le(iuel  y...  colui-ra...  ou  celui-ci?  —  Ah  !  li  doue... 
«  celui-ci  1  je  u*cn  voudrais  pas  pour  mou  chall  il  res- 
«  semble  aux  têtes  de  Curtius...  C'est  du  beau  brun  que 
«  jo  parle...  C'est  élounaiil  comme  il  Tiie  plairait  celui- 
«  Ta  !...  ah  !  ma  chère,  (juel  bouillon  jo  lui  olïrirais  !... 
«  —  Tu  es  bien  hetireuse  de  pouvoir  olliir  du  bouillon, 
«  toi  !  où  je  suis  on  uc  mange  que  de  la  soupe  aux 
«  beibes...  Monsieur  et  madame  sont  trop  échauffés  ap- 
«  paremmcnt  !  ils  veulent  se  rafraîchir  !  —  Adieu,  ,losé- 
«  phine...  il  faut  que  je  rentre...  mais  tu  viendras  oii 
«je  t'ai  dit,  n'est-ce  pas?...  —  Sais  tranquille,  et  on 
«  tâchera  de  t'ameucr  le  bel  indiflorenl.  w 

Mademoiselle  Félicité  s'éloigne,  mais  non  sans  avoir 
fait  une  gracieuse  révérence  aux  militaires,  accompagnée 
d'un  regard  très-tendre  a  Pierre. 

«  C'est  une  de  vos  amies  que  vous  connaissez?  »  dit 
PMeur-d'Amour  à  Joséphine.  «  —  Oui...  c'est  une  bien 
«  bonne  enfant!  » 

Et  la  jeune  bonne,  se  penchant  vers  le  jeune  soldat, 
avec  lequel  elle  semble  déjà  aussi  sans  façon  que  si  c'était 
un  de  ses  parents,  lui  parle  bas  cl  rit  en  lui  montrant  son 
camarade  Pierre. 

«  Yoyez-vous  ça!  »  s'écrie  Fleur-d'Araour,  «  voilà  un 
«  être  stisceslihlc  de  faire  des  passions  et  qui  ne  veut 
«  pas  seulement  lâcher  un  souris  au  beau  sexe...  mais 
«  patience,  faudra  ben  que  je  le  forme  !...  Votre  amie  est 
«  gentille  à  votre  égal  1...  elle  offre  du  bouillon...  nous 
«  ne  serons  pas  assez  malhon notes  pour  le  refuser.  » 
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Après  s'êlre  donné  renJez-voiis  pour  se  revoir,  Josc- 
pliinc  se  lève  et  dit  a  sa  compagne  ; 

«  Adélaïde,  il  est  temps  de  rentrer. 

«  —  Ali  I  oui,  faut  rentrer  !  »  dit  la  grosse  bonne  en 
jetant  un  regard  sur  Carabine. 

«  —  Tiens,  vous  rentrrrez  déjà...  »  dit  Carabine  en  se 
levant  aussi  ;«  mais  de  quoi  qui  vous  prresse?  » 

«  —  Ah  ben  1  et  les  maîtres...  qui  grondent  toujours... 
«  Nous  nous  reverrons...  quand  il  fera  beau.  — Je  l'es- 
«  perrre,  mamselle.  » 

Joséphine  a  pris  les  deux  petites  filles  par  la  main,  elle 
dit  à  sa  compagne  :  «  Est-ce  que  tu  n'avais  pas  un  petit 
«  garçon,  toi  ? 

«  — Ah  !  c'est  vrai...  tiens,  j'y  pensais  pus  du  tout!... 
«  L'avais-je  vraiment  emmené  ? 

«  —  Je  crois  ben  que  je  vous  ai  vu  nn  petit  garrrrçon  !  » 
dit  Carabine. 

«  — Oui,  oui,  elle  l'avait,  »  dit  Joséphine,  «  voyons, 
M  il  faut  le  trouver...  appelle-le...  Comment  se  noraraé- 
«  t-il  ? 

«  —  Auguste. 

«  — Auguste!...  Auguste!...  eh!  petit  Auguste  !  » 

Les  soldats  font  chorus  avec  les  bonnes  pour  appeler 
l'enfant  ;  mais  le  petit  Auguste  ne  paraît  ni  ne  répond. 

«  —  Comme  c'est  embêtant!  dit  la  grosse  Adélaïde; 
«  on  se  sera-t-il,donc  fourré,  ce  petit  vaurien-là...  il  est 
«  méchant  comme  une  gale  !  il  ne  m'en  fait  jamais  d'au- 
«  très  !  il  se  perd  au  moins  trois  fois  par  semaine. 

«  —  Si  on  le  sifflait,  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  enten- 
«  drait-il  ? 

«  —  Ah  I  la  bonne  farce!  »  dit  Joséphine ,  «  le  siffler 
«comme  un  caniche...  ah!  ah!  ah!  ah!...  farceur, 
«  allez  !.., 
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«  —  oli  I  (ili  !  oli  ! ...  —  1  .Il  !  eh  !  «'Ii  I . . .  —  nli  !  oui , 
(I  nous  sommes  des  fairrcctirsl...  lui!  lui!  lui!... 

«  — Voyons,  il  f.ml  iclioiivor  UMnonlnrd  pourtant...  » 
dit  Josépliino  ;  <(  loi ,  Adélaïde,  lu  ne  le  remues  pas,  lu 
M  ne  l)OU;irs  pas  plus  (pie  si  ra  ne  te  rej^ardait  pas.  — 
«  Dame!...  (juoi  <|uo  tu  veux  donc  (|ue  je  remue?  — 
«  .Mais  il  faut  s'inronner...  demander  au.\ maicliaudes; 
«  il  ne  peut  pas  être  fondu  ce  petit  !  » 

Les  bonnes  el  les  soldats  courent  de  divers  côtés,  s'in- 
formant  si  l'on  a  vu  un  petit  garçon  dont  ils  donnenl 
le  signalement.  Les  reclierclies  sont  longlemps  infruc- 
tueuses, cl  la  grosse  bonne  n'en  est  pas  plus  alarmée; 
elle  répète  toujours  : 

«  Oli  !  je  suis  tranquille  sur  le  petit  Auguste;  il  a  une 
«  langue  cclui-la  !...  et  quoi(iu'il  n'ait  que  six  ans,  c'est 
«  un  petit  gaillard  qui  sait  joliment  se  faire  servir.  Je 
«  gage  qu'il  est  queuque  part  a  s'amuser,  le  vagabond  !  » 

Knfin  une  marchande  d'orangps  dit  a  Josépliine  :  «  J'ai 
((  vu  un  petit  garçon  comme  celui  que  vous  cliercliez... 
«  il  avait  cassé  un  carreau  avec  son  cerceau...  on  l'a 
«  mené  au  corps  de  garde  là-bas...  parce  qu'il  a  dit  qu'il 
«  n'avait  pas  d'argent,  mais  qu'on  viendrait  le  réclamer. 

«  —  Voyez-vous  le  petit  malfaisant  !  »  s'écrie  la  grosse 
bonne;  o  faut  que  j'aille  le  chercher  au  corps  de  garde  à 
«  c'I'heure...  et  ce  carreau...  s'il  faut  (]ue  je  le  paye... 
«  j'ai  pas  d'argent,  moi...  —  Va  toujours,  on  te  le  rendra 
«  peut-être  sans  argent...  n 

Adélaïde  va  au  corps  de  garde  du  Château  d'Eau ,  eS' 
corlée  par  Carabine,  et  elle  revient  bientôt  tenant  par  la 
main  le  petit  garçon,  l'officier  de  la  garde  nationale  ayant 
payé  les  verres  cassés  par  l'enfant  qui  semble  fort  gai,  et 
crie  a  tue-tête  : 

«  J'ai  bu  de  l'eau-de-vie,  moi  !...  on  m'a  fait  boire  la 
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«  goullel...  ils  soni  bien  genliis  les  soldais!  C'est  bon  la 
«  goulle  1... 

«  —  Oh  !  fameux,  l'cnfanl  !  »  dit  Fleiir-d'Amour.  «Ce 
«  sera  un  luron  fini!...  Au  revoir,  mesdeajoiselles...  a 
«  celui  d'une  autre  rencontre. 

« — Au  plaisir,  monsieur  Fleur-d'Amour,  »  répond 
mademoiselle  Joséphine  en  lançant  au  militaire  un  regard 
d'intelligence. 

«  —  A  l'agrrrcmenl  de  vous  retrrrouver,  mademoiselle 
«  Adélaïde,  »  dit  Carabine  à  la  grosse  bonne,  qui  lui  ré- 
pond en  souriaut  : 

«  —  Oui,  monsieur  le  militaire,  j'y  viens  queuques 
«  fois.  » 

Alors  les  trois  soldats  retournent  ducôté  de  leurcaserne. 

La  grosse  bonne  s'en  va  avec  le  petit  garçon  en  lui 
disant  :  a  Si  lu  as  le  malheur  d'avouer  que  tu  as 
«bu  de  l'eau-de-vie,  je  te  rosserai  ferme...  —  Et  si 
«  je  ne  le  dis  pas,  m'en  donneras-tu,  ma  bonne?  —  Oui, 
«  je  l'en  donnerai.  —Ah  I  je  ne  dirai  rien  alors,.,  je 
«  veux  encore  boire  la  petite  goutte,  moij  c'est  bien 
«  bon.,,  la  petite  goutte.  » 

Quant  a  mademoiselle  Joséphine,  elle  rentre  de  son 
côté  avec  les  deux  petites  fdies,  auxquelles  elle  répète 
tout  le  long  du  chemin  : 

«  Qu'on  n'ait  pas  le  malheur  de  dire  que  j'ai  causé 
«  avec  des  soldats,  ou  je  donne  une  fessée  soignée.  —  Oh  ! 
«  nous  ne  dirons  rien,  ma  bonne.  —  A  la  bonne  heure... 
«  et  pour  les  bosses  a  la  tête,  vous  vous  rappelez  l'his- 
«  toire  que  j'ai  faite  !  —  Oui,  ma  bonne.  —  C'est  bien... 
«  Alors,  quand  on  est  sage,  on  a  du  nanan.  » 

C'est  ainsi  que  les  bonnes  font  l'éducation  des  enfants 
qu'on  leur  confie. 
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«  Viens  donc  promener  avec  moi,  Pierre,  »  dit  Fleiir- 
d'Amour  à  son  camarade,  (iiiciqucs  jours  après  sa  conver- 
sation avec  les  bonnes,  sur  le  boulevard  du  Temple. 
«  Viens  donc...  je  dois  rencontrer  ma  payse,  étoile  aura 
«  avec  elle  une  de  ses  amies...  ben  gentille,  bon  tournée, 
«  et  bonne  enfant  ! 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  a  moi,  que  la  payse 
«  amène  une  de  ses  amies?...  »  répond  Pieirc  en  croi- 
sant ses  bras. 

«  —  Tu  ne  comprends  donc  pas  ?...  Oh!  es-lu  en  re- 
«  tard  !  Quand  un  séducteur  comme  moi  va  causer  avec 
«  une  particulière,  s'il  a  avec  lui  un  camarade,  cl  que 
«  la  particulière  ail  une  amie,  alors  ceux-là  causent  de 
«  leur  côté,  tandis  que  ceux-ci  jasent  d'un  autre.  Et  fina- 
«  lement,  l'amie  de  Joséphine  seiail  pailaitemenl  ton 
«  affaire.  Et  nous  irions  promener  hors  barrière...  parce 
«  que  le  vin  y  est  meilleur  marché. 
^«  — Je  t'ai  déjà  dit,  Fleurd'Amour,  que  j'aimais  quel- 
«  qu'un...  Tu  vois  bien  que  je  ne  puis  pas  faire  une  autre 
<(  maîtresse. 

«  —  Et  moi,  je  l'ai  répondu  que  le  militaire  devait 
«  avoir  au  moins  une  passion  dans  chaque  garnison...  on 
«  est  Français,  on  se  doit  à  l'amour  comme  à  la  patrie... 
«  et  puis  l'amie  de  Joséphine  a  une  cuisine  a  sa  dispo- 
«  sition...  elle  a  le  maniement  des  légumes  el de  la  viande 
«  avec  indiscrétion.  —  Eh  !  que  m'importe  tout  cela?... 

«  On  ne  fera  jamais  rien  de  lui,  »  se  dil  Fleur-d'Amour 
en  s'éloignanl;  «  il  monte  sa  faction  proprement,  c'est 
«  vrai  !  mais  après  ça,  il  ne  monte  plus  rien  du  tout  !... 
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«  ça  me  vexe  pour  l'amitié...  Au  reste,  si  niauiselle  Féli- 
«  cité  voulait,  je  m'en  arrangerais  égalenienl  avec  son 
«  amie,  vu  que  je  suis  un  gaillarJ  a  poils!...  que  j'en 
«  prendrais  des  sentiments  saiis  compter.  » 

Pierre  a  laissé  Fleur-d'Amour  s'éloigner,  il  préfère  la 
solitude  aux  promenades  sur  les  boulevards.  Il  refuse 
souvent  les  parties  que  lui  proposent  ses  camarades,  afin 
de  pouvoir  a  son  aise  penser  a  celle  qui  a  tout  son 
amour. 

Pierre  se  promenait  devant  sa  caserne,  lorsque  tout  à 
coup  il  se  sent  frappé  a  l'épaule  ;  il  se  retourne...  deux 
bras  l'entourent,  le  pressent  :  c'était  Gaspard  qui  embras- 
sait le  jeune  soldat. 

«  C'est  loi  !  mon  cher  Gaspard  !  »  s'écrie  Pierre  avec 
un  sentiment  de  joie.  l£t  depuis  qu'il  avait  quitté  son 
pays,  c'était  la  première  fois  que  le  plaisir  animait  ses 
yeux. 

«  —  Eh  oui,  sacredié,  c'est  moi  1...  Il  y  a  assez  long- 
ci  temps  que  j'avons  envie  de  l'embrasser  !  ma  fine,  je 
«  m'sommes  dit  :  Je  serais  ben  bête  de  ne  pas  contenter 
«  notre  envie...  Pierre,  j'en  suis  sûr,  ne  sera  pas  non 
«  plus  fâché  de  me  voir  !...  Tu  m'avais  écrit.  .  il  y  a  déjà 
«  queuque  temps  que  l'étais  en  garnison  à  Paris...  C  est 
«  le  père  Marlineau  qui  m'a  lu  la  lettre...  alors  je  suis 
«  parti,  et  me  v'ià  1 

«  —  Ce  bon  Gaspard  !...  Oh  !  oui,  je  suis  bien  content 
«  de  te  voir...  Et  c'est  pour  moi  seul  que  lu  as  fait  ce 
«  voyage?  —  Ah  !  j'avions  aussi  queuques  commissions 
«  que  j'aurions  pu  dunner  a  faire  a  d'autres,  mais  j'ai  dit  : 
«  J'vas  y  aller  moi-même,  comme  ça  je  verrons  nol'  pau- 
«  vre  Pierre...  Ah  !  ouf!...  j'en  peux  plus, je  meurs  de 
«  soif...  Viens  donc  la-bas  boire  un  coup,.,  moi,  je  peux 
«  pas  parler  quand  j'ai  le  gosier  sec.  » 

Pierre  suit  le  paysan  dans  un  cabaret.  11  n'a  pas  en- 


'122  ll.>    ioiltl.oi  uoi:. 

cnic  os('  |p  quoslionnor  sur  co  (pii  riiilnossc  lo  plus, 
(•;ir  il  sait  que  oc  uosl  (prou  huvaiil  (|iio  (iiis|»ai(l  aiino  il 
eau  SOI-. 

1,0  paysau  s'assioil  ;i  uuo  lablo  on  faco  de  Piorro,  ol, 
apiôs  avoir  Itu  ol  lrin(|uô,  lui  dil  : 

«  IJi  heu,  sacrohicu,  voyous!...  Coniincnl  <pio  (;a  va 
«  l'ôlal  uiililairo?...  Ks-lu  oflioior,  major,  ooloiiol?... 
<(  ïc  pousscs-tu  un  hrin?...  1,'unifoiino  no  lova  pas  n)al  !.. 
«  <;a  le  donne  un  air...  une  mine...  Oli  !  l'os  liôronwnit 
«  bien,  tout  de  niômc! 

«  — Mou  clior  Gaspard,  avant  loni,  je  t'en  prie,  donno- 
<(  moi  des  nouvelles  du  pays...  de  tout  lo  monde...  de 
«  tous  ceux  que  j'aime. 

»  —  Ali!  ma  (lue,  au  pays  tout  le  monde  se  porte 
«  bien...  oxooplô  ,lao(iuos  (jui  est  mort,  et  Fiançoise  qui 
«  a  nno  (luxion  do  poiirino,  tout  oa  va  bon...  Ton  onde 
<(  boil  et  se  jjrise  comme  a  son  ordinaire...  Le  père  Mar- 
«  tineau  lâche  toujours  des  mois  hébreux  en  parlant... 
«  mais  ça  l'amuse,  c't'homnie  !...  Gobinard  se  dispute 
«  avec  lui  pour  des  sauces,  mais  le  soir  on  boit  un  coup 
«  et  on  n'y  pense  plus!...  A  ta  santé,  Pierre. 

«  —  Et...  et  Marie  !...  lu  ne  m'en  parles  pas,  Gas- 
«  pard,  Marie...  Ah!  tu  sais  bien,  pourlant,  que  c'est 
«  d'elle  surlont  que  je  désire  enleudre  parler... 

«  —  Marie...  dame...  je  ne  savais  pas  si  lu  pensais  en- 
«  corea  elle.  Depuis  que  tu  es  parti,  est-ce  que  lu  n'au- 
«  rais  pas  pu  l'avoir  oubliée...  elle  qui  ne  t'aimait  pas... 
«  qui  a  refusé  ta  main?  une  coquette,  une  mijaurée  !... 
«  Si  tu  l'avais  oubliée,  l'aurais  ben  fait,  vois-tu,  Pierre, 
«  car  elle  ne  méritait  que  ça. 

«  —  Non,  Gîispard,  non,  je  n'ai  pas  oublié  Marie... 
«  carjel'airae  toujours...  je  l'aime  pent-ôtrc  plus  encore 
«  depuis  que  je  suis  loin  d'elle...  ici,  c'est  sans  cesse  à 
«  Marie  que  je  pense...  Tiens,  vois-lu...  ce  n'est  pas 
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<(  mon  pays  que  je  regrelte...  c'est  Marie...  et  en  le 
«  voyant...  si  j'ai  eu  tant  tle  plaisir...  Aii  !  Gaspard  !  par- 
«  donne-moi  !  mais  j'ai  pense  seulement  que  tu  me  parle- 
<(  rais  de  Marie. 

«  —  Ça  tombe  toujours  comme  ça  !  »>  s'écrie  Gaspard, 
«  il  n'y  a  qu'un  homme  fidèle,  et  c'est  celui-là  qui  est 
«  rebuté...  Que  les  femmes  viennent  donc  encore  me 
«  dire  :  Ah  I  les  hommes  sont  des  si,  des  ça  I...  je  leur  ré- 
«  pondrai  ;  Ils  font  bien.  Quand  par  hasard  il  s'en  pré- 
«  sente  un  qui  est  sage  et  ûdèle,  on  est  ben  sûr  que  vous 
«  n'en  voulez  pas. 

«  — Voyons,  Gaspard,  réponds-moi...  Que  fait  Ma- 
<(  rie...  sans  doute  elle  est  toujours  aussi  jolie...  aussi 
«  avenante?...  et...  a-l-elle...  a-t-elle  un  amoureux?... 

«  —  Un  amoureux  !...  ah  !  morgue,  elle  a  ben  autre 
«  chose,  va!...  Tu  veux  des  nouvelles,  j'vas  t'en  don- 
«  ner...  C'est  que  depuis  que  t'as  quitté  le  pays,  il  est  ar- 
«  rivé  ben  du  changement!,.. 

«  —  Oh!  mon  Dieu,  tu  me  fais  trembler...  —  Oh! 
«  faut  pas  trembler  pourra...  est-ce  qu'un  soldat  Irem- 
«  ble...  ça  serait  du  joli...  —  Mais  parle  donc!...  Marie 
«  serait-elle  mariée?...  —  Eh  non!  c'est  ben  autre 
«  chose...  Figure-toi  que  Marie  n'est  plus  Marie...  c'esl- 
«  à-dire  n'est  plus  une  paysanne  servante  d'auberge... 
«  c'est  une  grande  dame  a  présent...  c'est  la  fille  d'une 
«duchesse...  d'une  princesse!...  c'est  peut-être  une 
«  reine  !  que  sait-on?...  —  Je  ne  te  comprends  pas,  Gas- 
«  pard.  — Pardi,  je  crois  ben...  c'est  emberlificoté  qu'on 
«  n'y  reconnaît  pas  grand'chosc...  enfin,  v'ia  le  fait.  Ma- 
«  dame  de  Stainville  avec  sa  société  est  venue  chez  Gobi- 
«  nard...  La  dame  avait  une  lettre  d'une  duchesse  de  ses 
«  amies,  qui  lui  disait  que  jadis  elle  avait  logé  au  Tourne- 
«  Biide,  et  qu'elle  y  avait  laissé  queuque  chose  à  quoi 
u  elle  tenait   beaucoup.    Là-dessus,  comme  les  dates, 
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*  comme  les  ('jioquos  oorrcspoiidaioiil,  ot  puis,  commo  on 
«  n'a  jamais  pu  dcntuvrir  los  paronis  do  Mario,  ils  oui 
«  dil  tous  qiio,  W\\  sûr,  celait  clic  qui  clail  le  (jucuiiuo 
«  diosc  quii  la  î^iaudc  dame  a  laissé  au  Toiuiic-Biidc  ; 
((  donc,  (juc  Marie  doit  clic  la  lillo  tic  la  duchesse  de... 
(1  de  Fcrousky...  raj)ousKy,  un  nom  comme  (;a  ;  elcomme 
«  madame  de  Slainville  est  Ircs-amieavec  celle  ducliossc, 
«  elle  a  commencé  par  emmener  Marie  avec  elle...  et  je 
«  te  réponds  que  celle-ci  n'a  j)as  mieux  demandé  que  de 
«  s'en  aller...  et  qu'elle  a  tout  de  suile  pris  des  airs  de 
«  princesse,  que  c'était  a  se  crever  de  riie!... 

«  —  Marie  une  grande  damel  Marie  fille  d'une  du- 
0  cliesse  !...  serait-il  possible!  et  moi  qui  voulais  l'épou- 
«  ser... 

«  —  Cil  bon...  qucque  ça  fait...  on  a  vu  des  rois  cpou- 
«  ser  des  bergères  I...  — Ah  1  (Jaspard...  c'est  bien  main- 
«  tenant  (jn'il  faut  que  je  l'oublie  |)onr  jamais...  I^Iarie 
«  est  riche...  Marie  épousera  un  grand  scigfieur.  —  Une 
«  minute...  faut  d'abord  voir  ce  que  dira  cette  duchesse 
«  de Taposky  quand  elle  reviendra  de  ses  voyages...  et 
«  elle  doit  revenir  dans  queuques  mois.  Mais  d'ailleurs, 
«  c'est  pas  encore  tout...  v'Ià  qu'il  est  arrivé  ben  autre 
«  chose... — Autre  chose  a  Marie?  —  Eh!  oui,  à  Marie... 
«  Ah  !  vois-tn,  quand  une  jeune  fille  est  riche,  il  lui  ar- 
«  rive  ben  pus  de  choses  qu'à'unc  petite  sei  vante  d'au- 
«  berge...  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  va  !  — Eh  bien, 
«  que  lui  est-il  donc  arrivé  encore?...  —  A  la  santé... 
«  Marie  était  chez  madame  de  Slainville  déjà  depuis  quel- 
«  que  temps...  elle  était  Ta  dans  du  colon  !...  habillée  en 
«  belle  dame,  se  donnant  de  grands  airs  toute  la  jour- 
«  née...  ça  devait  cire  drôle  !  Mais  il  y  a  un  mois  a  peu 
«  près,  Marie  a  disparu  pendant  que  madame  de  Slain- 
«  ville  était  a  une  campagne  voisine.  —  Disj)aru....  Ma- 
(i  ne.,,  ô  mon  Dieu  î...  —  Allons,  te  v'Ia  encore  avec  tes 
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«  crîspalions...  Bois  donc  un  coup.  —  Mais  où  est-elle? 
«  qui  donc  l'a  enlevée?...  —  Ah!  voila  le  hic!...  Quand 
0  elle  est  revenue  choux  elle  et  qu'elle  n'a  plus  retrouvé 
«  Marie,  madame  de  Stainville  a  jeté  les  hauts  cris;  tout 
«  son  monde  s'est  mis  en  campagne;  on  est  venu  tout  de 
«  suite  au  Tourne-Bride,  croyant  que  la  jeune  tille  y  était 
«  retournée  pour  revoir  le  séjour  de  son  enfance.  Ah 
«  ben  oui  !  le  plus  souvent  que  celle-là  aura  des  souve- 
«  nirs  d'enfance!  Le  père  Gohiuard  n'avait  pas  vu  Marie; 
«  si  ben  que  madame  de  Siainville  s'en  est  allée  désolée, 
«  et  promettant  une  récompense  honnête  a  celui  qui  re- 
«  trouvera  mamstlle  Marie... 

«  —  Elle  n'est  donc  pas  retrouvée?...  »  s'écrie  Pierre 
eu  se  levant  a  demi  sur  sa  chaise.  «  —  Pas  jusqu'à  pré- 
«  sent.  —  Et  tu  me  dis  cela  aussi  froidement...  Ah!  Gas- 
«  pard  !  |)eut  on  montrer  tant  d'indifférence  pour  Ma- 
«  rie...  pour  iMarie  si  belle!...  si  jeune!...  Oh  !  mais  je 
«  la  retrouverai,  moi...  je  saurai  ce  quelle  est  devenue... 
«  qui  est  son  ravisseur...  je  la  vengerai  !...  » 

Pierre  s'est  levé,  il  va  s'élancer  hors  du  cabaret;  Gas- 
pard le  retient  par  le  bras,  en  lui  disant  :  ^ 

«  Où  vas-tu?...  oublies-tu  que  lu  es  soldat...  que  tu 
«  n'es  plus  libre  de  tes  actions?...  vas-tu  déserler...  le 
«  perdre?...  Après  avoir  sacriûé  à  Marie  ta  liberté, 
«  veux-tu  encore  lui  sacrifier  ton  honneur?  n 

Pierre  retombe  sur  sa  chaise,  il  semble  anéanti... 
mais  bientôt  il  cache  sa  figure  dans  ses  mains,  en  mur- 
murant : 

«  Hélas!  oui...  je  suis  soldat...  et  c'est  pour  elle!... 
«j'ai  tout  quitté  pour  elle...  mais  pour  la  retrouver.  . 
«  pour  la  sauver...  je  donnerais  tout  de  suite  ma  vie  !... 
«  Marie!...  Marie  !..,  que  j'aime  tant!...  » 

Deux  ruisseaux  de  larmes  s'échappent  des  yeux  de 
Pierre  qui,  pour  cacher  ses  pleurs,  lient  sa  tête  dans  ses. 
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mains.  Gaspard,  ôniii  do  la  (louhnir  du  jeiiiio  soldat, 
fait  mille  grimaces  pour  cacher  son  aUeiidrissemenl, 
loiil  en  s'ccriant  : 

«  Sapredic!  que  c'est  l»è(e  de  se  désoler  comme  ça... 
«  un  soldai,  pleurer  !...  Si  on  le  voyait!  tous  tes  cama- 
«  rades  se  moqueraient  de  loi...  Si  je  l'avais  cru  si  fai- 
«  bleje  ne  l'aurais  rien  dit...  Voyonsl...  calme-loi!... 
«  Eli  !  mon  Dieu!  sois  donc  tranquille,  on  la  retrouvera, 
«  la  Marie  ;  une  femme  ça  ne  se  perd,'pas  comme  un  cou- 
«  teau!...  et  puis...  veux-tu  que  je  le  dise  mon  idée  a 
«  moi?...  car  j'ai  des  idées  en  moi-mêine... — Ah!  |)aile, 
((  Gaspard,  que  sais-lu?...  que  penses-tu?  —  lih  bon,  je 
«  pense  que  Marie  aura  disparu  exprès,  c'est-à-dire 
«  qu'elle  aura  été  enlevée  par  queuqu'un  de  ces  beaux 
«  messieurs  qui  vont  chez  madame  de  Slainville...  ils  se 
«  seront  dit  :  risque  c'est  une  riche  liérilière,  faut  lù- 
<(  cher  de  l'avoir  pour  nous  et  ne  pas  la  laisser  aux  au- 
«  lies...  — Comment...  lu  penserais!...  —  Ce  qu'il  y  a 
«  de  ben  siir,  c'est  que  tant  qu'elle  ne  fut  que  servante 
«  d'auberge,  personne  n'a  essayé  a  l'enlever,  et  pourtant 
«  c\\e  élait  tout  aussi  jolie  alors  qu'à  présent.  Mais  la 
«  vTa  duchesse  !  crac!...  enlevée,  dénichée  !...  çaa'apas 
«  été  long...  oli  !  c'esl  qucuque  finol  qui  a  fait  le  coup... 
«  mais  sois  tranquille,  il  n'a  pas  emporté  la  pclite  pour 
«  la  cacher  toujours;  (juand  la  mère  Bamboclicky  rc- 
H  viendra,  l'cnlcveur  ira  lui  présenter  Marie  en  lui  di- 
«  sant  :  V'Iîi  vol' enfant;  nous  nous  sommes  épousés 
«  sans  vot'  permission;  a  présent,  ce  que  vous  avez  de 
«  mieux  à  faire,  c'est  de  nous  la  donner,  et  voila.  Reste 
«  à  savoir  ensuite  ce  que  la  mère  aux  écus  répondra.  — 
«  Marie  enlevée!...  Marie  au  pouvoir  d'un  autre!  — 
i(  Après  ça,  tu  comprends  ben  (jue  ce  ne  sont  que  des 
«  conjectures.  .  chacun  se  failson  idée...  mais  le  fait  est 
a  qu'où  ue  sait  pas  ce  que  Marie  est  devenue.  Quant  à 
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«  madame  de  Stainville,  depuis  quinze  jours  elle  est  re- 
«  venue  à  Paris...  — Si  Marie  était  retournée  prèsd'elle... 
«  —  Non...  j'ai  été  m'en  informer...  j'ai  été  voir  cette 
«  dame...  je  suis  pas  fier,  moi...  j'vas  partout...  elle  m'a 
«  ben  reçu...  elle  m'a  fait  rafraîchir.  Mais  pas  pus  de 
«  Marie  que  dans  mon  chapeau.  Cette  dame  m'a  encore 
«  prié,  si  je  la  retrouvais,  de  la  lui  ramener  ben  vite... 
«  elle  est  vraiment  peinée  de  cet  événemenl-la...  — Et 
«  on  ne  sait  rien?...  on  n'a  aucun  indice? —  Rien  du 
«  tout.  Marie  était  a  la  maison  de  campagne  avec  le  jar- 
«  dinier  et  sa  femme.  Un  beau  matin  elle  est  descendue 
«  déjeuner...  elle  est  allée  au  jardin...  et  puis  bonsoir, 
«  pus  personne...  et  ils  assurent  qu'ils  ne  l'ont  pas  vue 
«  sortir...  —  C'est  incompréhensible...  —  Mais  moi...  je 
«  me  suis  rappelé,  ce  même  malin  où  Marie  a  disparu, 
«  avoir  rencontré  un  cabriolet  qui  allait  comme  le  vent 
«  et  qui  suivait  la  route  de  Paris  par  la  traverse  ..  —  Un 
«  cabriolet...  et  Marie  était  dedans?...  —  Pour  ça,  je  ne 
«  peux  pas  te  l'affirmer...  ça  allait  si  vite;  je  n'ai  pu  rien 
«  distinguer...  —  Oh!  n'importe...  cette  voiture  emme- 
«  nait  Marie,  cela  est  certain.  .  —  C'est  ben  présuma-" 
«  ble.  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  Pierre,  etmainlenantque 
«  je  l'ai  vu...  que  je  l'ai  embrassé,  je  vas  reprendre  le 
«  chemin  de  cheux  nous.  —  Quoi  !  Gaspard...  lu  vas  déjà 
«  repartir.  —  Il  le  faut  ben...  j'ai  de  l'ouvrage  là-bas, 
«  et  ici  on  dépense  vile  et  on  ne  gagne  rien.  —  Et  sans 
«  avoir  de  nouvelles  de  Marie?...  —  Si  tu  en  apprends, 
«  toi,  tu  me  les  écriras...  je  me  ferai  lire  ça  par  Marti- 
«  neau...  —  Oh  !  oui...  si  je  la  retrouvais,  tu  le  saurais 
«  sur-le-champ!  De  ton  côté,  Gaspard,  si  lu  apprends 
0  quelque  chose...  jure-moi  de  me  le  faire  savoir  aussi- 
«  tut...  — C'est  convenu...  —  Mais  déjà  me  quitter...  et 
«  pour  longtemps  peut-être  !  —  Oh!  que  non  ;  je  revien- 
H  drai  ;  je  ne  suis  pas  chiche  de  mes  pas,  moi  ;  je  fais 
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«  (lix-lluil  lieues  connue  un  autre  loivssc...  jo  pais  a 
a  ^\c[\x  heures  »lu  malin  eljaniveîi  midi,  et  je  liois  plus 
«  d'une  fois  en  roule  encore.  Adieu,  l'ioire;  je  le  le  ré- 
«  pèle,  ne  te  désole  pas...  ea  ne  mène  "a  rien,..  Marie  fo 
«  relrouvcra  !...  cl  d'ailleuis  lappeUe-toi  qu'elle  a  re- 
K  poussé  ton  amour...  (lu'ellea  ri  de  les  larmes...  el  tu 
«  trouveras,  comme  moi.  (nrdle  ne  vaut  pas  la  peine 
«  qu'on  s'inquièle  d'elle.  » 

Gaspard  vide  son  vtrre,  emlnasse  Pierre,  lui  serre  cor- 
dialement la  main,  puis  reprend  le  chemin  ilc  son  villaj^c 
en  sifllant  un  air  du  pays. 

Quanta  Pierre,  il  retourne  à  la  caserne  où  son  devoir 
l'appelle  ;  mais  il  est  encore  plus  triste  que  de  coutume, 
et  la  pensée  que  Marie  a  été  enlevée  ne  lui  laisse  pas  un 
moment  de  repos  et  le  rend  plus  que  jamais  inaccessible 
aux  propositions  de  Fleur-d'Amour. 


XVI 

PARTIE  CAUllÉE. 

Pierre  se  promenait  un  matin  sur  les  bords  du  canal. 
Le  temps  était  beau,  mais  froid.  Le  jeune  soldat  rêvait 
sans  cesse  a  Marie;  son  esprit  enfantait  mille  projets  au.\- 
quels  il  lui  fallait  bientôt  renoncer,  en  regardant  son  uni- 
forme; puis  il  se  disait  :  «  Mais  quand  mOme  je  la  retrou- 
«  verais,  elle  ne  serait  pas  à  moi...  D'abord  elle  ne  m'a 
«  jamais  aimé.  Ensuite,  puisqu'elle  est  fille  d'une  grande 
«  dame,  elle  ne  voudia  plus  me  regarder!...  Oh!  n'im- 
i(  porte,  si  je  la  savais  heureuse,  j'aurais  du  conra.'e,  et 
((  je  ne  me  plaindrais  plus!... 

«  — Tiens!.,,  de  quoi  donc  que  tu  fuis  par  ici  isolé- 
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(j  nienl?  »  dil  a  PitMie  une  voix  bien  connue.  Il  se  re- 
tourne, et  aperçoit  son  camarade  Fleur-d'Aniour  mar- 
chant près  de  mesdemoiselles  Joséphine  et  Félicité. 

Pierre  voudrait  éviter  celte  rencontre,  mais  déjà  son 
camarade  est  a  côté  de  lui,  et  les  deux  bonnes  lui  font  la 
révérence. 

«  Ça  n'est  pas  bien  de  s'amuser  sans  les  autres  I  »  dit 
Fleur-d'Amour  ;  «  moi,  je  me  promène  avec  ces  demoi- 
«  selles...  on  cause,  on  batifole...  on  mange  des  noix... 
«  C'est  ben  pus  divertissant  à  quatre...  d'autant  plus  que 
«  ce  matin  on  &'est  débarrassé  des  mioches...  nous  som- 
«  mes  libres  comme  l'air.  Viens  donc  avec  nous.  » 

N'osant  pas  refuser,  Pierre  se  contente  de  marcher  à 
côlé  de  son  camarade  sans  rien  dire,  et  sans  répondre  aun 
œillades  de  mademoiselle  Félicité. 

«  Monsieur  a  peut-cire  du  noir  dans  l'âme?  »  dit  la  pe- 
tite bonne  en  faisant  sonner  les  gros  sous  qu'elle  a  dans 
les  poches  de  son  tablier. 

«  — Oui,  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  c'est  une  passion  qu'il 
«  a  dans  le  cœur,  et  de  laquelle  il  n'a  point  eu  d'agré- 
«  ment! 

(,  — Monsieur  n'aurait  pas  dû  avoir  à  se  plaindre  du 
«  beau  sexe!...  »  reprend  Félicité,  «  car  il  n'est  pas  d'un 
«  physique  a  repousser  l'amour.  » 

Pierre  fait  semblant  de  ne  pas  comprendre  ce  compli- 
ment, et  Fleur-d'Amour  dil  tout  bas  à  Joséphine  :  «  Je 
«  crois  décidément  que  le  camarade  a  un  cœur  en  papier 
«  mâché,  rien  ne  prend  dessus  !...  » 

On  se  promène  depuis  quelque  temps,  lorsque  Joséphine 
dit  à  son  amie  : 

«  Comment  as-tu  fait  pour  laisser  ta  maîtresse  seule  ce 
«  matin  ? 

«  —  Oh  I  je  suis  bien  plus  libre  a  présenl.  Le  monsieur 
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«  ost  «le  loloiiià  Paris,  il  viciU  Ions  l(>s  jours  voirmadc- 
«  inoisi'llo  Marie... 

« — Marie!  »  s'écrie  Pierre.  «  Voire  iiiaîlresse  s'ap- 
«  polie  Mario,  inadoiiioisollo?... — Oui,  niousiour. —  ■ 
«  VA...  elle  habite  Paris  depuis  longtemps?  —  Non. ..dé- 
fi puis  un  mois  seulement...  Ou  l'a  enlevée  de  son  vil- 
«  loge...  Oli  !  c'est  toute  une  liisloire...  —  Enlevée!... 
«  Comment,  votre  maîtresse?...  Si  vous  vouliez  accepter 
«  mou  bras,  mademoiselle  ?  —  Avec  beaucoup  de  plaisii-, 
((  monsieur,  o 

Mademoiselle  Félicité  s'empresse  de  passer  son  bras 
sous  celui  du  beau  soldat,  et  Fleur -d'Amour  dit  tout 
bas  à  Joséphine  :  «  Tiens...  lions...  on  dirait  que  ça  veut 
«  prendre...  Oh  I  fameux!  si  nous  enflammons  Pierre. 

« — Tu  m'avais  toujours  promis  de  me  conter  ce  qui 
«  regarde  la  maîtresse,  »  dit.loséphino  à  son  amie.  «  Pon- 
«  dant  que  nous  avons  le  temps,  dis-nous  ça,  faut  ben 
«  causer...  Moi,  <piand  je  sais  une  histoire  sur  mes  maî- 
«  très,  je  vous  réponds  qu'elle  ne  moisit  pas  sur  ma  lan- 
«  gue. 

«  — Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  appris  louclianl  ma 
«  nouvelle  maîtresse.  Dame,  c'est  un  secret...  mais  je  sais 
«  que  les  militaires  sont  gens  d'honneur... 

« — Vous  pouvez  vous  fier  à  nous,  »  dit  Fleur-d'A- 
mour,  «  nous  sommes  des  muets  du  sérail.  —  Parlez... 
«  parlez...  mademoiselle,  »  reprend  Pierre  en  s'efforçant 
de  cacher  son  agitation,  «  diles-nous  tout  ce  que  vous 
«  savez!... 

«  —  Eh  ben,  vous  saurez  que  la  jeune  personne,  chez 
«  qui  je  sers,  est,  à  ce  qu'il  paraît,  fdie  d'une  grande 
«  dame...  mais  elle  ne  connaît  pas  ses  parents... 

«  —  C'est  comme  moi,  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  je  n'ai 
«  jamais  connu  mes  parents...  —  Elle  a  été,  a  ce  que  je 
«  crois,  élevée  dans  un  village...  dans  une  auberge. 


PARTIE    CARRKE.  23t 

«  —  Dans  une  auberge?  »  dii  Pierre,  dont  l'espoir  aug- 
mente à  chaque  mot. 

«  — Oui.  Puis  une  dame  riche,  connaissant  sa  famille, 
«  l'a  prise  avec  elle  depuis  peu.  Cette  dame  habitait  une 
«  maison  de  campagne...  —  De  quel  côté,  mademoiselle? 
«  —  Aux  environs  de  la  Roche-Guyon... 

«  —  C'est  elle!  c'est  Marie!  »  se  dit  Pierre,  et,  dans 
son  trouble,  il  serre  avec  tant  de  force  le  bras  de  Féli- 
cité, que  celle-ci  pousse  un  petit  cri  qui  fait  dire  à  Fleur- 
d'Amour  : 

.a  — Quoi  donc?  est-ce  que  vous  avez  marché  sur  un 
«  crapaud  ? 

«  — Ce  n'est  rien  !  n  répond  la  jeune  bonne,  qui  pense 
avoir  fait  la  conquête  de  Pierre,  «  ce  n'est  rien...  —  Con- 
B  linuez  donc,  mademoiselle.  —  Chez  celte  dame,  un 
«  jeune  homme  de  Paris  est  devenu  amoureux  de  made- 
«  moiselle  Marie. . .  mais  je  suppose  que  celle-ci  ne  l'écou- 
«  tait  guère.  Alors,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  Profitant 
«  d'un  moment  où  la  dame  était  à  une  fête,  il  a  été  chcr- 
«  cher  la  demoiselle  ;  et  lui  faisant  croire  qu'il  venait  de 
«  la  part  de  madame  de  Stainville...  c'est  le  nom  de  la 
«  dame,  il  a  conduit  mamselle  Marie  à  Paris,  dans  un  pe- 
«  lit  logement  qu'il  avait  loué.  Il  m'a  mise  près  d'elle, 
«  et  la  jeune  personne  se  croit  ici  chez  sa  protectrice,  dont 
«  elle  attend  chaque  jour  l'arrivée. 

« — Ah!  elle  est  bonne,  lu  frime...  elle  est  bien  bonne!» 
dit  Fleur-d'Amour. 

«  —  Le  misérable  !  »  se  dit  Pierre.  «  —  Comment  avez- 
«  vous  dit,  monsieur  Pierre?  —  Rien,  mademoiselle.., 
«  Mais  ce  monsieur  n'est  donc  pas  resté.. .près  de  cette  de- 
«  moiselle?  —  Non  ;  pour  qu'on  ne  devinât  pas  qu'il  était 
«  l'auteur  de  l'enlèvement,  il  est  resté  près  de  madame  de 
«  Stainville  :  ce  n'est  que  depuis  une  quinzaine  de  jours 
«  qu'il  est  revenu  a  Paris,  et  depuis  ce  temps,  vous  pensez 
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M  bien  qu'il  vient  tous  les  jours  voir  niadomoisclle.  Il  lui 
«  a  fait  accroire  que  madame  de  Slaiovillc  faisait  un 
«  voyage,  qu'elle  l'avait  cliargé  de  veiller  sur  la  (ille  de 
«  sou  amie.  Mademoiselle  Marie  donne  là  dedans...  Pen- 
«  danl  ce  temps,  vous  concevez  que  le  jeune  homme  fait 
«  sa  cour,.,  et  tâche  d'enjoler  la  demoiselle... 

«  — Ohl  fameux!...  Oh!  c'est  un  scducleurfmi,  celui- 
«  la!...  w  dit  Fleur-d'Amour. 

«  —  Kt  votre  maîtresse  rccoute-l-cUe  avec  plaisir?  » 
dit  ricrre,  en  serrant  convulsivement  le  bras  de  made- 
moiselle F'élicilé.  Celle-ci  lui  fait  un  doux  sourire,  en 
murmurant  : 

«  —  Mais  je  ne  crois  pas...  Comme  vous  me  serrez... 
«  Elle  pense,  je  crois,  a  un  autre...  Aye  !  vous  me  faites 
«  des  bleus. 

«  —  A  un  autre  ?...  Vous  croyez  quelle  songea  un  au- 
«  tre?  —  Dame,  je  le  suppose,  parce  qu'elle  n'a  pas  du 
«  tout  l'air  de  s'amuser  près  de  M.  Daulay...  —  Ah  !  c'est 
«  M.  Daulay  qui  a  enlevé...  cette  jeune  personne?  — 
«  Oui...  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  —  Moi.-*...  pasdu 
«  tout.  — Je  suis  une  bavarde,  j'aurais  pas  dû  dire  les 
«  noms...  mais  j'adore  les  militaires,  et  je  ne  peux  jamais 
u  avoir  rien  de  caché  pour  eux. 

«  — Ils  vous  le  rendent  avec  mesure,  mamselle,  »  dit 
Fleur-d'Amour,  en  passant  le  bout  de  sa  langue  sur  ses 
lèvres. 

«  — Pour  en  revenir,  ce  M.  Daulay  fait  tout  son  pos- 
«  sible  pour  plaire  a  mamselle  Marie,  et  lui  procurer  de 
«  l'agrément...  Par  exemple,  il  ne  veut  pas  qu'elle  sorle 
«  sans  lui!...  mais  il  la  fait  promener  en  voiture,  et  ce 
«  soir,  il  me  paraît  qu'il  doit  la  mener  au  spectacle... 

«  — Ce  soir?  »  s'écrie  Pierre.  «  Et  auquel? — Ah!  dame, 
«  je  ne  sais  pas...  mais  ils  ne  choisiront  pas  le  plus  mau- 
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«  vais,  allez  !  Par  exemple,  mamselle  meUra  un  chapeau 
«  et  un  voile...  Ohl  elle  ne  sort  pas  sans  ça. 

«  —  Comme  lu  es  heureuse.  Félicité  !  n  dit  la  grande 
Joséphine  ;  «  ce  soir,  tu  pourras  encore  faire  tout  ce  que 
«  lu  voudras. 

« — Ahl  mon  Dieu,  oui...  je  puis  même  recevoir  qui 
«  bon  me  semble...  D'abord,  la  portière  est  mon  amie... 
«  ensuite,  j'ai  tout  à  ma  disposition  chez  nous...  les  co- 
((  meslibles,  le  vin...  les  liqueurs...  car  M.  Daulay  a  fait 
«  des  provisions,  pour  que  mamselle  ne  manque  de  rien, 
«  el  moi,  je  nage  la  dedans  à  pleine  eau...  et  je  fais  les 
«  mémoires  aussi  gros  que  je  veux  !... 

«  —  C'est  ça  qui  est  une  condition  séduisante!...  — 
«  C'est-a-dire,  »  reprend  Fleur-d'Amour,  «  que  la  vie 
«  de  mademoiselle  doit  s'écouler  dans  des  divertissoirs  de 
«  toutes  les  espèces. 

«  —  Oh  !  je  ne  m'amuse  pas  tant  que  vous  croyez  î  » 
dit  Félicité  ;  «  quawd  on  est  seule. . .  que  voulez-vous  qu'on 
«  fasse? 

«  —  Mais  vous  ne  devez  pas  manquer  d'occasions  pour 
«  vous  accoupler,  w  dit  Fleur-d'Amour. 

Pierre  ne  disait  rien,  il  semblait  réfléchir,  mais  il  ser- 
rait toujours  le  bras  de  Félicité,  et  celle-ci  se  disait  :  «  Il 
«  n'a  pas  envie  que  je  le  quitte,  toujours  !  w  Tout  à  coup 
le  jeune  soldat  se  tourne  vers  la  petite  bonne,  et  lui  dit 
«  d'une  voix  tremblante  :  «  Mademoiselle...  ce  soir...  il 
«  faut  absolument  que  vous  rac  receviez  chez  vous...  » 

Félicité  fait  une  petite  mine  en  affectant  un  air  timide, 
et  Fleur-d'Araour  s'écrie  : 

(1  — Voyez-vous  comme  il  y  va,  le  camarade I...  il  pa- 
ît raît  qu'il  ne  faut  que  le  metire  en  train  ;  et  puis  il  fait 
'(  l'amour  comme  sur  des  roulettes...  Ah!  scélérat  de 
«  Pierre!...  va-t-:l  droit  a  la  chose!... 

«  — Maisqu'ai-je  donc  dit  b  mademoiselle,  pour  que 
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«  vous  ayo/  Jo  tcllos  ponsôcs?  »  dcinandc  rionc  ;  «  j'a- 
«  vais  cru...  j'avais  st-uhMnenl  le  désir... 

«  —  \i\\  !  mon  Dieu  1  no  promis  pas  lanl  de  délours  î  l'as 
«  dos  désirs,  c'est  tout  simple...  niamsellc  a  les  yeux  assez 
«  noirs  pour  ça!  j^nia  pas  là  de  quoi  se  mordre  la  laii- 
«  gucl...  le  niililaiie  n'est  pas /'ci^j/^ju,  d'aillours... 

«  —  Oh  !  iiKin  Dieu  !  je  no  me  lâche  pas,  moi,  »»  dil  Kc- 
licilé  en  reprenant  son  air  déhiié;  «  au  contraire,  j'aime 
«  l)ion  les  gens  sans  façon.  Et,  tenez,  si  vous  le  voulez, 
«  je  vais  vous  faire  une  proposition... 

K  —  Voyons  votre  pro|)osilion,  lille  des  amours...  Jo- 
«  séphine,  je  vous  range  dans  la  môme  famille...  —  Je 
«  l'esporo  bien  !  Parle,  FtMicité. 

«  —  Kcoutez-nioi.  Ce  soir  ma  jeune  demoiselle  sort, 
«  elle  va  au  spectacle  avec  M.  Daulay...  elle  ne  refusera 
«  certainement  pas,  elle  n'a  pas  encore  élcati  speclaclede 
<i  sa  vie.  Par  ainsi,  je  serai  soûle  et  libre  depuis  sept  lieu- 
«  res  jusqu'à  onze  heures  au  moins  :  oh  bien  ,  si  vous  vou- 
«  lez  venir  tous,  je  vous  préparerai  une  collation  soi- 
«  gnéc...  de  la  charcuterie  avec  du  punch,  des  gâteaux, 
«  des  liqueurs;  nous  nous  régalerons,  nous  rirons,  nous 
«  jouerons  a  des  jou\  innocents  cl  autres,  et  nous  ne 
«  craindrons  pas  qu'on  vienne  nous  déranger...  lih  bien, 
«  que  dites-vous  do  mon  projet? 

«  — Approuvé!  »  dit  Joséphine;  «  oh!  c'est  char- 
«  niant!...  comme  nous  nous  amuserons!... 

«  — Fameuse,  la  proposition!  »  s'écrie  Fleur  d'Amour; 
«  nous  l'adoptons  a  la  majorité  !,..  un  repas...  de  jolies 
«  femelles...  des  liqueurs  cl  de  l'amour  !..  nie  voila  dans 
«  mon  esplièref...  et  loi,  Pierre,  ça  te  va-t-il  ? 

«  —  Moi...  oh  !  jojin-eà  mademoiselle  d'être  chez  elle 
«  ce  soir. . .  dussé-je  y  perdre  la  vie  ! 

«  —  Allons  !  il  a  toujours  l'air  de  jouer  la  tragédie, 
«  lui!...  mais  c'est  pas  loulça  !  une  réflexion  b  présent... 
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«  pour  rester  chez  mademoiselle  passé  la  rcUaile,  il  nous 
((  faut  uue  permission.... 

«  —  Nous  la  demanderons,  »  dit  Pierre  ;  «  j'en  fais 
«  mon  affaire,  je  le  réponds  de  l'obtenir!... 

0  —  Olil  va-t-il  à  présent!...  esl-il  chaud,  le  cama- 
«  rade!...  il  parait  qu'il  ne  s'agit  que  de  le  mettre  en 
«  train. 

«  —  Moi,  »  dit  Joséphine,  «  je  vais  conter  une  collo 
«  en  rentrant  a  mes  bourgeois  ;  je  dirai  que  ma  tante  est 
«  très-malade,  qu'elle  a  avalé  de  l'eau  de  javelle  pour  du 
«  vinaigre  et  qu'il  faut  absolument  que  je  passe  la  soirée 
«  près  d'elle. 

«  —  C'est  ça!  une  tante  avec  des  coliques...  oh  !  les 
«  femmes,  c'est  des  boutiques  d'esprit  ! .. .  Mais  nous  deux, 
«  Pierre,  nous  allons  rentier  tout  de  suite  au  quartier  afin 
«  de  trouver  le  lieutenant. 

«  —  Allez,  »  dit  Joséphine;  «  moi  je  rentre  chez  mes 
«  bourgeois...  je  vas  me  faire  des  yeux  rouges  pour  les 
«  attendrir. 

«  —  Et  moi,  H  dit  Félicité,  «  je  vais  faire  toutes  mes 
«  dispositions,ahnquece soirnousnemanquions dcrien... 
«  Au  revoir...  monsieur  Pierre. 

«  —  A  ce  soir,  mademoiselle. 

«  — Ah  !  minute!  »  s'écrie  Fleur-d'Amour,  «  nous  nous 
«  en  allons  comme  des  serins  !  et  le  rendez-vous  pour  ce 
«  soir? 

«  —  Contre  le  Château  d'Eau,  »  dit  Joséphine,  «  j'y 
«  serai  et  je  vous  conduirai  chez  Félicité,  qui  demeure  en 
«  face.  —  C'est  dit  :  contre  le  Château  d'Kau,  a  sept  heu- 
«  res  moins  le  quart. 

«  —  D'ailleurs,  »  dit  Félicité,  «  je  me  tiendrai  à  la  fe- 
«  nêtre  qui  donne  sur  le  boulevard,  et  dès  qu'on  sera 
0  parti,  je  vous  ferai  signe  en  agitant  mon  mouchoir.  — 

20. 
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«  Çii  y  est...  ô  feninio  spiriluouse,  va!...  Adion  !  a  ce 
«  soii'.  M 

Flrm-d'Ainourct  l'ioiio  rof^agiicnl  leur  qiiarlier.  Toul 
lo  loiifj;  (lu  clicniin  lo  picmicr  se  réjouit  d'avance  du  plaisir 
qu'il  jîoiilora  le  soir  ;  il  ne  cesse  d'eu  parier  à  son  cama- 
rade ;  mais  Pierre  ne  répond  que  par  monosyllabes,  car 
son  cœur,  son  esprit  sont  trop  pleins  pour  qu'il  puisse  en- 
tendre ce  quelnidilKleur-d'Aniour.  Pierre  n'a  phis(iu'un 
espoir,  qu'une  pcnsé'^,  c'est  d'jirraclier  INIarie  des  mains 
de  son  ravisseur  :  il  ne  sait  pas  encore  comment  il  y  par- 
viendra, mais  il  cstdécidéa  tout  entreprendre  pour  arri- 
ver a  ce  but. 

La  conduite  régulière  du  jeune  soldat  lui  avait  valu  l'es- 
time et  la  confiance  de  ses  chefs,  et  on  lui  accorde  la  per- 
mission qu'il  demande  jtour  le  soir;  cependant  elle  n'est 
que  pour  juscpi'a  neuf  heures. 

«  C'est  tout  le  temps  (ju'il  nous  faut  pour  avaler  toute 
«  la  collation  et  vider  les  bouteilles!  »  dit  Fleur-d'Amour, 
«  d'ailleurs  je  mange  très-vile,  moi...  ô  quelle  soirée  ba- 
«  chique  et  voluptueuse  I...  Dis  donc,  Pierre,  tu  n'es  pas 
«  fâché  maintenant  que  je  t'aie  fait  faire  la  connaissance 
«  de  mamsellc  Félicité  ?  » 

Pierre  répond  quelijues  mots  d'une  voix  entrecoupée, 
et  Fleur-d'Amour  se  dit  :  «  C'est  drôlo!...  le  camarade 
«  n'est  pas  plus  gai  quand  il  est  amoureux!...  Oêtresin- 
«  gulierl...  Enfin  ce  soir  faut  espérer  qu'il  se  déridera 
«  devant  les  carafons.  » 

La  soirée  est  venue.  Pierre  presse  Fleur-d'Amour  pour 
partir  ;  celui-ci  ne  finit  pas  de  blanchir  sa  bunielerie  et  de 
brosser  son  habit. 

«  On  nous  attend,  »  dit  Pierre.  «  — Oh!  que  non!... 
«  il  n'est  que  six  heures...  Moi  d'abord  quand  je  vas  avec 
«  du  sexe,  je  tiens  a  être  éblouissant  dans  ma  tenue...  je 
«  ne  veux  pas  qu'un  poil  passe  l'autre,  —  Mais  tu  es  lrè§- 
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«  bien...  —  Nou...  voilà  encore  un  grain  de  poussière 
«  sur  la  guêtre. . .  Je  m'étonne,  Pierre,  que  tu  ne  te  donnes 
«  pas  aussi  une  allure  plus  séductrice...  tu  gardes  trop 
H  de  sévérité  dans  ta  tournure...  —  Eh!  il  s'agit  bien  de 
a  cela!...  —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  pour  parler 
«  politique  que  nous  allons  souper  avec  les  demoiselles... 
«  drôle  de  corps,  va  !...  tu  fais  l'amour  comme  si  tu  man- 
«  geais  de  mauvais  z' haricots!...  » 

EiiGn  Pierre  a  emmené  son  camarade  ;  ils  arrivent  sur 
le  boulevard  du  Château  d'Eau,  et  il  n'est  encore  que  six 
heures  et  demie. 

«  Nous  avons  une  bonne  petite  faction  à  faire,  »)  dit 
Fleur-d'Amour,  «  et  le  vent  n'est  pas  du  midi  ;  mais  une 
«  chose  a  laquelle  nous  n'avons  pas  pensé...  —  Quoi 
«  donc?  —  11  fait  nuit.  —  C'est  vrai,  mais  cela  ne  nous 
«  empêchera  pas  de  reconnaître  ta  Joséphine.  —  Non,  sans 
«  doute...  et  de  sou  côté  je  suis  ben  sûr  qu'elle  me  recon- 
«  naîtrait  rien  (]u'a  l'odorat.  Mais  l'autre  qui  doit  nous 
«  faire  des  signes  par  la  fenêtre,  quand  elle  sera  seule... 
«  avec  son  mouchoir...  ça  ne  sera  pas  commode  a  dis- 
«  tiuguer  !  —  Sois  tranquille  !  j'ai  de  bons  yeux...  je  les 
«  verrai,  moi...  mais  ta  maîtresse  ne  vient  pas  ..  —  Une 
«  minute  donc!...  nous  ne  faisons  que  d'arriver.  D'ail- 
«  leurs,  vois-tu,  les  bonnes  ne  sont  pas  maîtresses  de  leur 
«  temps...  je  le  dis  <;a  pour  la  connaissance  future.  Quand 
0  on  a  des  relations  avec  une  cuisinière,  il  faut  toujours 
«  lui  accorder  le  quart  d'heure  de  ^rame; c'est  l'usage.» 

Sept  heures  viennent  de  sonner,  lorsque  mademoiselle 
Joséphine  arrive  sur  le  boulevard.  Les  deux  sol  lats  la  re- 
connaissent et  vont  à  elle. 

«  Je  vous  ai  peut-être  fait  attendre,  »  dit  la  bonne; 
«  dame  !  ce  n'est  pas  ma  faute...  Concevez-vous  des  brûles 
«  comme  mes  bourgeois,  qui  me  refusent  la  permission 
«  d'aller  chez  ma  tante. . .  sous  préteite  qu'iis  vont  ce  soir 
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«  au  spocUKie  cl  qu'ils  vculcnl  i\uc  jo  partie  les  ciifanls  ; 
«  c'csl-y  ça  de  la  tuamiio  !...  Oh  !  la  vilaiuc  race  que  les 
«  niaîlres  !...  quand  donc  qu'il  n'y  en  aura  pus!  pour  que 
«  je  nie  fasse  servir  à  mon  lour. 

t  —  Kli  l)ien,  douce  amie,  coniniont  doncque  vous  avez 
«  fait  pour  lors?  »  dit   Flour-d'Ainour. 

«  —  Pardi  !  j'ai  ronjié  mon  frein  ;  je  les  ai  laissé  par- 
«  tir,  et  puis  ensuite  j'ai  coiiclié  les  enfants...  au  lit,  el 
fl  plus  vile  queea  !  Les  petites  voulaient  raisonner...  elles 
«  prétendaient  qu'il  n'élail  pas  l'heure  de  se  coucher  !... 
«  je  leur  ai  appliqué  une  demi-douzaine  de  claciues,  elles 
«  onl  fermé  l'œil  tout  de  suite. 

«  —  Les  claques,  ça  fait  parfaitement  dormir,  d'ail- 
(I  leurs!  Enfin,  vous  voilà,  nous  voici...  gnia  pus  d'af- 
«  front... 

«  — Où  sont  les  fenêtres  de  mademoiselle  Félicité?  » 
demande  Pierre  avec  impatience. 

«  —  La-bas...  tenez...  au  troisième...  mais  on  n'y  voit 
«  guère...  ce  seradillicile  d'apercevoir  les  signaux.  —  Le 
«  camarade  a  des  yeux  de  chat,  il  y  voit  la  nuit.  Prome- 
«  nons-nousun  brin,  tendre  amie,  pendant  qu'il  vaguel- 
«  ter  la  fenêtre.  » 

Fleur-d'Amour  prend  Joséphine  sous  le  bras,  el  tous 
deux  se  promènent  autour  du  Château  d'Fau,  pendant  (jue 
Pierre  reste  les  yeux  fixés  sur  les  croisées  qu'on  lui  a  in- 
diquées. Dix  minutes  s'écoulent.  Pierre  a  peine  à  modérer 
son  impatience;  vingt  fois  il  est  sur  le  point  de  s'élancer 
dans  la  maison  où  demeure  Marie,  de  monter,  de  récla- 
mer la  jeune  tille  ;  mais  il  sent  que  sa  précipitation  peut 
tout  gâler;  il  n'a  aucun  litre  pour  se  présenter  ainsi.  On 
pourrait  nier,  on  pourrait  le  chasser;  et,  en  apprenant 
que  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'il  vient,  mademoiselle  Féli- 
cité ue  serait  plus  disposée  à  le  recevoir:  il  faut  donc  dis- 
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simuler  et  cacher  ses  tourments  jusqu'à  ce  que  le  moment 
d'agir  soit  venu. 

Une  fenêtre  du  troisième  est  ouverte  ;  un  mouchoir  est 
agité  en  dehors  de  la  croisée.  t*ierre  court  vers  les  amou- 
reux qui  se  promènent,  en  leur  criant: 

«  Venez!  venez!  on  nous  attend... 

«  —  Alors,  en  avant  I  »  dilFleur-d'Amour. 

Pierre  arrive  le  premier  ;  soncamarade  lui  crie  en  vain  : 
«  Pas  si  vite,  donc  !  on  ne  monte  pas  chez  les  demoiselles 
«  comme  sur  un  rempart  !...  «  Le  jeune  soldat  est  au  troi- 
sième, lorsque  mademoiselle  Joséphine  n'est  encore  que 
devant  la  portière,  h  lafjuelleelle  dit  :  «  I\ous  allons  chez 
«  mon  amie  Félicité...  en  soirée...  — Très-bien!  montez, 
«  messieurs,  mesdames. 

«  —  Belle  maison!  »  dit  Fleur-d'Amoiir;  «  diable!  les 
«  domestiques  ont  de  l'ouvrage...  on  liolle  tout  le  long  des 
«  escaliers!...  n 

Mademoiselle  Félicité  attendait  sa  société,  et  elle  a  tout 
disposé  pour  la  recevoir.  Le  logement  que  Daulay  avait 
loue  pour  Marie  se  composait  d'une  jolie  salle  a  manger 
de  laquelle  on  allait  dans  une  petite  cuisine,  puisdiins  la 
chambre  de  la  bonne.  Une  autre  |)orto  de  la  salle  a  man- 
ger donnait  dans  un  petitsalonquicouduisailaune  cham- 
bre à  coucher. 

Mademoiselle  Félicité  a  pensé  que  la  salle  a  manger 
suffirait  h  sa  compagnie;  elle  a  fait  un  grand  feu  dans  le 
pocle  et  allumé  plusieurs  lampes.  Sur  un  biiffcl.unc  partie 
delà  cullalion  est  déjà  en  évidence.  Kniin  Félicité  a  soi- 
gné sa  toilette,  parce  qu'elle  veut  achever  de  tourner  la 
tôle  au  beau  soldat  qui  lui  a  seri  é  les  bras  le  malin. 

«  Nous  voilà,  »  dit  Joséphine,  a  j'espère  que  nous  som- 
«  mes  exacts.  —  Oh!  vous  êtes  bien  aimables...  mon 
((  monde  est  sorti  tard  et  cela  me  contrariait  bien  ;  mais 
«  enlin  les  voilà  partis,  et  nous  sommes  les  maîtres  ici... 
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«  —  15011,  Itravo  1  laineux  1  »  dit  Fleur-d'Amour  ; 
«  liens...  mais  c'est  propre  ici.  —  lionsoir,  monsieur 
(I  rieirc,  )i  dilFél'cilé;  «  vous  vous  porlez  l)ien  ee  soii?... 

«  — Oui,  mademoiselle...  oui,  »  répond  l'iene  d'un 
air  distrait  et  en  lenanlant  autour  de  lui  avec  curiosité. 
«  C'est  donc  ici...  (jue  demeure...  mademoiselle  Marie... 
«  voire  maîlresse... 

«  —  Oui...  Oli  !  le  logement  est  bien  gentil...  j'ai  ma 
«  chambre  de  ce  côté,  après  la  cuisine. 

«  —  Ali  !  tu  es  sons  la  même  clef,  n  dit  .losépliine, 
«  c'est  incommode...  — Oli!  mon  Dieu,  je  t'assure...  que 
«  si  je  voulais  recevoir...  des  visites...  ça  ne  me  gênerait 
«  pas  du  tout.  Mademoiselle  ma  maîlresse  a  si  peu  l'iiabi- 
((  ludedu  monde... 

((  —  et  sa  chambre,  où  donc  est-elle?  »  dit  Pierre. 

« — Là-bas...  après  le  jalon...  Dites  donc,  Irouvez- 
«  vous  qu'il  fasse  assez  chaud  ici?...  faut  pas  ménager  le 
«  bois,  d'abord.  —  Très-bien...  délicieuse  chaleur,  »  dit 
Fleur-d'Amour;  «  avec  la  nôtre,  c'est  plus  qu'au  Canada. 
«  — Voyons-nous  assez  clair?  J'ai  allumé  deux  carccls... 
«  mais  je  peux  allumer  encore  des  bougies...  c'est  pas  moi 
«  qui  paye  tout  ça  !  —  Nous  sommes  suffisamment  éclai- 
«  rés...  nous  pourrions  lire  dans  le  blanc  de  nos  yeux. 
((  Mais  si  nous  missions  tout  de  suile  la  table  et  le  cou- 
ci  vert...  il  nie  semble  que  nous  sonmies  venus  ici  pour 
«  jouer  de  la  mâchoire.  —  lia  raison,  M.  Fleur-d'Amour, 
«  mettons  le  couvert!  » 

Fleur-d'Amour  place  la  table  elles  assiettes,  Joséphine 
et  Félicité  vont  chercher  à  la  cuisine  tout  ce  qu'il  faut  pour 
le  souper.  Pendant  ce  temps,  Pierre  s'est  approché  de  la 
porte  du  salon  ;  il  l'ouvre,  prend  une  lumière,  s'avance 
doiuemeni  dans  celle  pièce  et  de  la  entre  dans  la  chambre 
de  Maiie. 

«  Diable  !  »  dit  Fleur-d'Amour  en  examinant  ce  qu'on 
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met  sur  la  laWc,  «  raaraselle  Félicilé  fait  bien  les  clio- 
«  ses...  nous  allons  nous  faire  des  bosses...  Joséphine,  je 
«  veux  absolument  que  tu  te  trouves  une  condition  équi- 
«  valenle  a  celle-ci.  —  Sois  tranquille...  j'vas seulement 
«  patienter  jusqu'au  jour  de  l'an  pour  avoir  mes  étren- 
«  nés;  mais  ensuite  comme  je  vous  lâcherai  mon  ménage 
«  a  deux  liards  !... 

«  —  Monsieur  Pierre  ne  nous  aide  pas  trop,  »  dit  Fé- 
<(  licite,  «  oïl  donc  est-il  allé?  —  Il  est  entré  là  dedans,  » 
dit  Fleur-d'Amour  ;  «  pas  gêné  le  camarade,  il  veut  voir 
«  les  appartements...  il  a  peut-être  cru  que  c'était  le 
«  chemin  de  votre  chambre,  mamselle...  » 

Mademoiselle  Félicité  sourit,  puis  va  à  la  recherche  de 
Pierre,  qu'elle  trouve  immobile  et  comme  en  contem- 
plation devant  le  lit  de  Marie. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  monsieur  Pierre?» 
dit  Félicité  en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  soldat. 

«  — Ah  !  pardon,  mademoiselle...  j'étais  entré... je re- 
u  gardais... — Je  vois  bien  que  vous  regardez.  Mais  ce 
«  n'est  pas  ma  chambre  ici,  c'est  celle  de  la  demoiselle 
«  dont  je  vous  ai  conté  l'histoire.  Ma  chambre  est  bien 
«  gentille  aussi....  je  vous  la  ferai  voir  si  vous  êtes 
«  sage.  « 

Les  yeux  de  mademoiselle  Félicilé  s'étaient  fixés  avec 
malice  sur  Pierre.  Celui-ci  pousse  un  soupir  que  la  jeune 
bonne  interprète  très-favorablement,  et,  prenant  Pierre 
par  la  main,  elle  l'entraîne  en  lui  disant  :  «  Allons...  ve- 
«  nez  ..  et  ne  soupirez  pas  comme  ça  !...  on  lâchera  d'a- 
«  doucir  vos  souffrances...  » 

En  revenant  par  le  salon  avec  Pierre,  Félicité  y  trouve 
Fleur-d'Amour  qui  s'était  couché  tout  de  son  long  sur  un 
divan,  et  avait  mis  une  chancelière  sur  sa  tête  en  guise 
de  bonnet  de  nuit. 

«  Fameux  !  le  petit  lit  de  camp...  et  le  bomiet  decotoa 
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i(  foiirit' !...  )i  (li(  l'Iciii-d'Amoiir.  «  (',(>  li(Mi  nio  si'Hihlo 
«  un  S('')()m'  (lo  liayadt'iT  ! 

«  —  Oc  n'est  pas  un  lit  cela,  cVsl  un  divan;  oJ  ce 
«  qno  vous  nvo/,  mis  sur  votre  lêlo,  e'esl  pour  inellre  les 
«  pie.ls.  —  Allons  donc,  pas  possil)le!. ..  les  pieds  dans 
)'  un  joli  porlefenille  en  niarotpiin  !... 

«  —  Kli  i)ien,  est-ce  qu'on  ne  soupe  pas?  o  dit  José- 
phine; <(  si  vous  llànez  ainsi,  nous  n'aurons  pas  le  temps 
«  de  manger. 

«  —  Kllea  raison.  A  laMc.  —  A  table.  « 

Tout  le  monde  revient  a  la  salle  a  manger  et  l'on  se 
met  a  tahle.  Fleur-d'Anionr  piès  de  sa  Joséphine  et  Féli- 
cilé  a  côté  de  l'ierre.  Celni-ci  lait  tous  ses  efforts  pour 
paraître  gai  et  prendre  parla  la  conversation  ;  mais  sa 
préoccupation,  son  air  distrait,  agité,  n'échappent  point 
aux  autres  convives. 

Fleur-d'Amour,  qui  boit  et  mange  comme  quatre,  dit  à 
chaque  instant  : 

«  Tu  ne  manges  pas,  Pierre,  tu  ne  bois  pas!...  on 
«  voit  bon  que  t'es  amoureux!...  tu  le  nourris  de  senti- 
ment. 

«  —  Il  ne  faut  pas  que  l'amour  empêche  de  manger,  » 
dit  Joséphine  ;  «  au  contraire,  il  faut  nourrir  sa  passion. 
«  —  Supérieurement  parlé!  »  dit  Fleur-d'Amour.  u  La 
«  mienne  ne  mourra  pas  d'inanition!...  Ce  jaml)on  ré- 
«  veillerait  un  morl. 

«  —  Si  par  hasard  on  sonnait  pendant  que  nous  som- 
«  mes  a  table?  »  dit  Joséphine. 

«  —  Tant  pis!  mais  je  n'ouvrirais  pas!...  je  serais 
«  censée  sortie  aussi.  Dame  ,  faut  ben  (jue  chacun  s'a- 
«  muse.  —  C'est  juste,  »  dit  Fleur-d'Amour,  n  vous  avez 
«  d'excellents  principes...  Je  vas  en  prendre  encore  une 
«  tranche. 

«  —  Mais  d'ailleurs  ils  ne  reviendront  pas  avant  la 
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0  \]\\  Jii  spocinclc!...  n  reprend  Félicilt',  »  cl  puis  rii- 
«  siiilo... 

((  —  Ensuite?  »  dit  Pierre  en  la  regardant  avec 
anxiélé. 

«  —  AI»!  dame...  j'ai  mon  idée.— Quelle  idée?... 
«  parlez  donc  ! 

«  —  Ah!  oui,  voyons  l'idée...  Je  vas  prendic  un  peu 
«  de  gras,  moi. 

«  —  Eli  bien  ,  je  ne  sais  si  je  me  (rompe...  mais  je 
«  crois  que  M.  Daulay  veut  en  venir  h  ses  fins  avec  mam- 
«  selle  Marie...  —  Quoi!...  vous  pensez... 

«  —  Prends  donc  garde,  Pierre  ;  tu  verses  sur  la  ta- 
«  Me!  »  ditFleur-d'Amour  qui  tendait  son  verre  a  sou 
camarade,  dont  l'agitation  venait  d'augmenter. 

«  —  Ecoutez  donc,  »  dit  Félicité,  «  ce  jeune  homme 
«  dépense  beaucoup  d'argent  ici  pour  mademoiselle,  et 
«  je  n'ai  pas  idée  qu'il  soit  bien  riche  ;  enfin,  ce  qui  uie 
«  fait  supposer  que  ce  soir  il  a  des  intentions,  c'est  qu'il 
«  m'a  dit  tout  bas  eu  sortant  :  «  Quand  nous  serons  ren- 
«  très  du  speclacle,  au  lieu  de  rester  pour  m'éelairer  et 
«  fermer  la  porte,  va  te  coucher  tout  de  suite  et  ne  repa- 
«  rais  plus...  » 

Pierre  fait  un  mouvement  convulsif. 

«  Allons!  voila  qu'il  raauge  sou  couteau,  à  présent,  » 
dit  Fleur-d'Amour.  «  Je  crois,  comme  vous,  mamselle 
«  Félicité,  que  voire  maîtresse...  ce  soir...  fluni!...  Je 
«  vas  prendre  un  morceau  di  maigre. 

((  — Cenesontpas  mesaffnires,  »  dilFélicité.  «  Monsieur 
«  Pierre,  prenez  donc  quebjue  chose...  tenez,  buvez  de 
«  ceci...  c'est  bien  bon,  c'est  du  vin  de  Malaga. — Merci, 
«  mademoiselle.  — Ai»  ben  !  moi,  je  vas  lui  dire  deux 
«  mots  a  votre  vin  de  tralala!...  et  puis,  si  vous  voulez, 
«  pour  achever  de  nous  égayer,  je  vas  vous  chanter  une 
«  petite  chanson  que  je  m.e  suis  apprise  soi-»»n»c  pour 
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((  1,1  ircrralii)ii  du  dc-si'il.  — Vous  soroz  liion  ;iiiii;il)l('(lc 
«  nous  cIkuiUm  (iii<'1(|uc  cIioso,  inoiisiciii'  Floiir-d'A- 
((  moiir...  —  Oli  1  111(111  objet  est  l'Olrc  le  plus  gracieux 
«  que  j'nie  jiiiuais  coiiiui,  )»  dit  Josépliinc  que  le  vin  rend 
«  Irès-lcndre.  lît,  Dieu  nioreije  puis  dire  que  j'ai  eounu 
«  ben  des  niililaires,  pourlaul.  —  Je  n'eu  ai  jamais 
(I  douté,  belle  amie.  Je  vas  prendre  de  l'enlrelardé,  a 
«  c' l'heure, 

(,  —  I\[onsieur  Pierre,  chantez-vous?  «  demande  Fé- 
licité à  son  voisin  :  celui-ci  a  les  yeux  baissés  et  ne  ré- 
poiul  pas. 

,(  —  Pierre,  on  te  parle  ..  on  te  demande  si  lu  chan- 
«  les?  )>  crie  Fleur-d'Amour  a  son  camarade.  «  Kli  ben  !,.. 
«  réponds  donc...  sois  donc  aimable,  franc  et  trouba- 
«  dour...  t'as  l'air  d'un  canon  encloué!...  bois  donc... 
«  A  voire  sanlé,  sexe  aimable!...  —  Voyons,  monsieur 
«  Fleur-d'Amour,  votre  chanson?  —  M'y  voilà...  mais  je 
«  veux  qu'on  fasse  chorus  au  refrain  qui  imite  le  roule- 
«  ment  du  tambour.  —  C'est  convenu.  » 

Fleur-d'Amour  passe  sa  main  sur  ses  lèvres  et  se  meta 
chanter  en  crfaut  comme  un  sourd  : 

Lisou  est  une  jeune  fille...  troutroii  !... 
Quand  on  la  voit  chacun  grille...  Iroulrou!... 
D'iui  dire:  Vous  clés  ben  geuldie...  troulrou  1... 

Vous  faites  un  joli  bijou, 

Troulrou  ! . . .  troulrou  I . . . 

Les  deux  bonnes  font  (  horus  ;  Pierre  seul  ne  répète 
pas  le  refrain,  et  Fleur-d'Amour  lui  crie  :  «  Allons, 
»(  chante   donc,   tu  ne  vas  pas,  toi...  l'as  pas  dit  troii- 

«  trou! 

«  —  Monsieur  Pierre,  o  dit  Félicité,  en  posant  sa  main 
sui'  le  bras  de  son  voisin,  «  pourquoi  ne  failes-vous  pas 
«  troulrou  avec  nous?  c'est  bien  gentil  pourtant  celte 
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«  chaiisou-la!...  —  Pardon,  mademoiselle...  mais  je  n'a- 
((  vais  pas  entendu... 

«  —  Je  me  flaftecepcndanld'avoirune  voixvibianlc,» 
dit  Fleur-d'Amour.  «  Voyons,  je  vas  vous  dire  le  second 
«  couplet...  Encore  un  verre  de  tralala,  daijord...  Ali! 
«  au  refrain  du  second,  on  tape  tous  sur  la  table  avec 
«  les  manches  de  couteau  ;  au  troisième  on  casse  les  as- 
«  sietics,  et  au  dernier  on  bat  la  mesure  sur  ce  que  vous 
«  savez. 

«  —  Oli!  que  ça  doit  être  amusant!  »  dit  Joséphine. 

«  —  Oui!  oui,  nous  allons  avoir  de  l'agrément...  Al- 
«  tention,  je  commence..,  » 

Fleur  d'Amour  va  chanter,  lorsqu'une  pendule,  placée 
dans  le  salon,  sonne  neuf  heures. 

«  As-tu  entendu?  »  dit  Pierre  à  son  camarade.  — 
«  Ma  foi,  non...  de  quoi  que  c'est? — Neuf  heures 
«  viennent  de  sonner.  —  Neuf  heures  !...  Ah  !  mille  ci- 
«  tadelles!  et  notre  permission  qui  n'est  que  pour  jus- 
«  que-la...  Allons,  il  faut  nous  sauver  comme  des  lapins; 
«  heureusement  la  caserne  n'est  pas  loin. 

«  —  Comment!  vous  allez  déjà  partir?  )i  dit  Félicité. 
«  — Il  le  faut,  aimable  fille;  le  devoir  avant  tout,  n'est-ce 
«  pas,  Joséphine?...  — Ah!  je  ne  serais  pas  bon  soldat, 
«  moi.  —  Encore  un  verre  de  tralala...  et  en  route!... — 
«Je  m'en  vais  avec  vous,  »  dit  mademoiselle  José- 
«  phine.  « — Volontiers,  bonne  amie,  mais  tu  marcheras 
«  au  pas  redoublé.  » 

Fleur-d'Amour  a  bu,  puisils'est  levé  de  table;  il  re- 
prend son  sabre  et  s'apprête  b  partir;  mais  Pierre  n'a 
pas  bougé,  il  est  resté  sur  sa  chaise.  Son  camarade  va  lui 
secouer  le  bras  en  lui  disant  : 

«  Eh  ben  !  Pierre...  est-ce  que  tu  dors?...  —  Pour- 
«  quoi?— Tu  vois  bien  qu'il  faut  partir...  il  est  l'heure... 
X  —  lu  peux  t'en  aller...  moi,  je  rctle  ici. 
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«  —  Ali  licii  !..,  (Ml  via  iiiic  lioiuir!  »  s'ôcrio  FI(Mir- 
(l'Aiiioiir,  lotit  surpris  du  sanui-fioiil  avrc  IimiuoI  sou 
Ciunnradc  vioiil  do  lui  faire  ocllo  léponsc,  tandis  cjuc  iiia- 
donioiscllc  Fôlicilc  biiissc  les  yeux  ol  que  Josépliinc  dit  : 
<i  i"li  l)icii...  apirs...  cslct'  (|ii('  ra  te  rc^aidc,  toi,  Klcui- 
«  (rAiiioiii  y...  Si  M.  l*i(Mre  a  (iU(U(|ur  clioso  de  sccrci  h 
H  coinimiiiiiiuei  a  réiicilé,  est-ce  qu'ils  ne  soûl  pas  leurs 
((  iiiaîlirs? 

((  —  0  mou  l)iou  !  )■  (lit  rolicilc  eu  cliilfouiiant  sou  la- 
li'.ici,  u  uioi  je  n'ai  pas  de  raison  pour...  Corlaiiieuiciit 
«  je  ne  mets  persoune  a  la  porte...  il  est  possilile  que 
«  M.  Pierre  ait  queltpie  chose  a  me  dire...  mais  il  s'en 
«  iia  tout  de  uiôme  après...  ce  n'est  pas  la  l'Iiistoiie. 

<i  —  Nous  n'eu  sommes  p  slh-dessus,  »  dit  Kleur-d'A- 
i(  iiiour  ;  «  je  dis  seulement  à  Pierre  que  s'il  ne  rentre 
«  pas  uiainlenant,  il  sera  puni. 

«  —  Cela  m'est  égal...  je  reste.  —  Alors  c'est  Ion  af- 
«  faire  !  comme  tu  vnudias  ! 

«  —  Cet  Iiomme-la  l'adore,  ma  chère!  »  dit  'a  demi- 
voix  .losépliiue  h  sou  amie.  —  I.e  fait  est  que  c'est  liéroï- 
(i  (jue  ce  qu'il  fait  là!...  Mais  je  peux  bien  le  jurer  qu'il 
«  n'eu  sera  pas  plus...  nous  allons  causer...  voil'a  tout. 
(1  —  Ahl  dis  donc,  est-ce  (juc  tmue  prends  pour  une  ])a- 
«  nade!...  —  Allons,  encore  un  petit  verre  de  liqueur, 
«  et  en  route  !  —  C'est  ça  !...  tiinciuous...  c'est  gentil  de 
((  trinquer  !  » 

Fleur-d'Aniour  se  verse  un  petit  verre,  et  trinque  avec 
les  deux  bonnes  en  disant  :  «  A  la  santé  des  amours!  et 
«  à  un  prochain  souper  dans  le  même  style  !...  Allons, 
«  Pierre...  fais-nous  raison,  corbleu  !  » 

l'ierre  feint  de  boire  [)our  satisfaire  son  camarade  ;  ce- 
lui-ci prend  alors  le  bras  de  Joséphine  et  l'emmène  en  di- 
sant : 

'(  Bonsoir,  la  compagnie...  beaucoup  de  plaisir  ! 
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al —  Attendez  donc  que  je  vous  éclaire,  »  dit  Féli- 
«  cité, 

«  —  C'est  inutile  !  il  y  a  de  la  lune.  » 

Bientôt  on  entend  la  ported'en  bas  qui  se  referme  sur 
l'Ieur-d'Auiour  et  sa  maîtresse. 


XVII 

IL    ÉTAIT   LA. 

Pierre  est  toujours  sur  sa  chaise  ;  ses  yeux  sont  iixés 
vers  le  parquet,  il  semble  enseveli  dans  ses  réflexions. 

Félicité  referme  la  porte  du  carré  et  revient  s'asseoir 
près  du  jenne  soldat,  en  se  {)inçant  la  bouche  et  tâchant 
d'avoir  l'air  ému  et  craintif.  Mais,  ne  pouvant  parvenir 
à  se  donner  cette  expression  d'embarras  et  de  pudeur 
qui  ne  va  pas  à  sa  physionomie,  la  jeune  bonne  ne  tarde 
pas  à  reprendre  ses  manières  habituelles. 

«  Ils  sont  partis!  »  dilenfln  Félicité,  qui  s'étonne  que 
son  beau  convive  ne  lui  souffle  pas  mot. 

Pierre  pousse  un  profond  soupir  et  ne  répond  pas. 

«  Mais  il  n'est  guère  que  neuf  heures  et  quart...  mon 
«  monde  ne  reviendra  certainement  pas  avant  onze 
»  heures...  nous  avons  encore  bien  le  temps...  de 
«  jaser...  » 

Pierre  soupire  de  nouveau  et  ne  répond  rien. 

«  Ah  ça,  mais,  ce  n'était  pas  trop  la  peine  qu'il  restât 
«  s'il  ne  veut  pas  m'en  dire  davantage,  w  pense  Félicité, 
qui  est  fort  étonnée  du  silence  que  garde  le  jeune  soldat 
depuis  qu'ils  sont  en  tète  à  tète. 

La  petite  bjuue  attribue  la  conduite  de  Pierre  a  l'amour 
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otu  la  timidité.  Poui'  donner  un  peu  d'iissiinuice  u  celui 
«m'ollo  croit  ôjnis  de  ses  clianiics,  Fclicilc  propose  "a 
l'ioiic  do  prondii'  iiii  |)clil  verre  de  doux. 

«  MiTci,  luadc'inoiscllo,  je  ne  prendrai  pins  rien,  »>  ré- 
pond le  jeune  soUlal  d'un  Ion  fort  sérieux. 

«  — Mon  Dieu,  coiniue  vous  ites  sohre  ,  monsieur 
((  i'ieiie  I  vous  ne  buvez  pas  plus  qu'une  demoiselle.  — 
(I  Ali  !,..  c'est  (lue  ce  soir...  j  ai  uulic  chose  (jui  m'oc- 
(I  cupe..  Vous  verrez  bientôt,  mademoiselle,  cpie  ce  n'est 
(I  pas  pour  volrc  souper  (]uc  je  suis  venu  ici.  —  Ali  !  vous 
(1  êtes  bien  bonnête,  monsieur  Pierre;  cerlaincincnt...  on 
«  voit  bien  que  ce  n'est  pas  la  gourmandise  (pii  vous  fait 
u  aj-ir...  et  je  suis  bien  sonsiiile...  Moi  non  plus  je  ne  suis 
«  pas  grande  mangeuse...  Eh  ben  alors,  je  vas  ôter  le 
«  couvcil,  ce  sera  autant  de  fait.  » 

Félicité  se  lève  et  commence  a  ranger  ;  Pierre  est  tou- 
jours à  sa  place,  il  ne  semble  pas  s'occuper  de  ce  que  fait 
la  petite  bonne.  Cei)endant,  tout  en  allant  et  venant,  celle- 
ci  lui  adresse  souvent  la  parole. 

«  Moi,  j'ai  beanconj)  d'ordie,  d'abord,  »  dit  Félicité. 
«  Je  ne  laisse  jamais  rien  traîner...  comme  Joséphine, 
«  par  exemple  !  Ah  !  Dieu,  sa  cuisine  est  un  vrai  chenil. . . 
«  Je  ne  sais  pas  comment  elle  reste  huit  jours  en  condi- 
«  tion,  celle-là...  Dans  cinq  minutes  il  n'y  paraîtra  plus, 
«  et  on  ne  se  doutera  pas  (jue  nous  avons  rien  gobi- 
«  clionné...  Ah!  passez-moi  donc  ce  plat-la,  s'il  vous 
«  plaît...  dites  donc,  ce  plat  qui  est  devant  vous.  »>  ■ 

Absorbé  dans  ses  pensées,  Pierre  n'entend  ni  ne  ré- 
pond. 

«  Par  exemple  !  »  se  dit  Félicité,  «  j'ai  eu  bien  des 
0  bons  amis,  mais  voilà  le  premier  de  ce  genre-là...  est-co 
«  que  l'amour  le  rendrait  imbécile?...  ça  commence  à 
«  devenir  très-ridicule...  avec  tout  ça  l'heure  se  passe... 
«  Est-ce  quil  doit  donc...  mais  non,  il  a  les  yeux  bien 
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0  ouverts...  Ira,  la,  la...  deii,  dcra...  AU!  que  l'amour 
«  est  agréable...  tra,  la,  la,  deri,  tlera...  Connaissez-vous 
a  cette  clianson-là,  monsieur  Pierre  ?  » 

Pierre  ne  répond  rien.  Félicité  va  lui  secouer  le  bras 
en  lui  disant  :  «  Est-ce  que  vous  dormez ,  monsieur 
«  Pierre? 

«  —  Non,  mademoiselle...  oh  !...  je  n'en  ai  pas  envie, 
«  je  vous  assure.  —  On  le  croirait  pourtant;  vous  ne  dites 
«  riea. ..  vous  ne  me  regardez  même  pas...  pourquoi 
«  donc  ?...  pourquoi... alors. ..avez-vous  voulu  rester?... 
«  je  pensais,  moi,  que  c'est  que  vous  aviez  quelque  chose 
«  d'intéressant...  a  me  faire...  savoir...  » 

Pierre  se  lève  et  parcourt  la  salle  à  grands  pas.  Dix 
heures  sonnent  à  la  pendule. 

«  Dix  heures!  »  s'écrie  le  jeune  soldat  ;  «  il  n'est  en- 
«  core  que  dix  heures!  —  Ah  !  vous  en  êtes  fâché...  vous 
«  êtes  gentil  !  —  Comme  le  temps  va  lentement  ! . . .  —  Le 
«  temps  !  dame  !  pour  la  manière  dont  vous  l'employez, 
«  je  conçois  qu'il  vous  semble  long.. .  Voyons,  tenez,  venez 
«  voir  ma  chambre...  ça  vous  distraira. 

«  —  Votre  chambre I...  ah  !  oui,  que  je  voie  où  je 
«  pourrai  me  cacher,  d'abord.  —  Vous  cacher!  mais 
«  puisque...  je  vous  ai  dit  qu'on  n'y  va  jamais  dans  ma 
c  chambre...  venez...  mais  vous  serez  sage,  au  moins  !  » 

Ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  qui  engageait  a  faire 
tout  le  contraire.  Mais  Pierre  n'y  a  pas  fait  altenlion.  11 
suit  Félicité,  quia  pris  une  lumière  et  traverse  une  cuisine 
d'où  l'on  entre  dans  une  petite  chambre  assez  mal  rangée, 
où  est  un  lit  qui  n'est  pas  fait. 

«  Voilà  ma  chambre...  monsieur  Pierre,  »  dit  Félicité, 
«  je  n'ai  qu'une  chaise...  mais  quand  je  reçois  du  uionde, 
li  je  m'assieds  sur  mon  lit...  c'est  très-commode...  Tiens  ! 
a  j'ai  oublie  de  le  faire,  mon  lit...  Ah  bcn  !  tant  pis!.,,  il 
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(I  roslora coiiinie  ra...  ,lo  suis  lasso...  j'aiino  iiiioux  nie 
«  reposer...  m 

Eu  disanl  cela,  Félicilc  se  jelle  sur  son  lil  en  riant 
coniuio  nn(>  folle,  |»nis  elle  fourre  sa  lûlc  sur  son  oreiller  ; 
cl  (luanil  elle  la  relove  ,  elle  s'apcrçoil  <iue  Pierre  n'csl 
pins  la. 

«  .\li!...  est-il  niallionnêle  !  »  s'écrie  la  petite  bonne 
en  (juiltunl  son  lit  ;  «  comment  !...  il  me  laisse  l"a  lonlc 
«  seule...  mais  c'est  donc  un  jobard  (]uc  ce  jeune  lionnne- 
»(  lit  !  ou  bien  si  c'est  qu'il  a  voulu  se  moquer  de  moi... 
(I  Oli  !  mais  nous  allons  voir...  je  veux  (piil  ni'expli(iue 
t(  pourquoi  il  a  voulu  rester  ici...  et  puisqu'il  se  mo(iuc 
«  de  moi,  je  vais  joliment  le  mellre  a  la  porte,  » 

Félicilé  rarranj^e  son  bonnet  qu'elle  a  mis  un  peu  de 
travers  en  se  jetant  sur  son  lit,  puis  elle  retourne  dans  la 
salle  à  manger.  Pierre  y  était,  il  avait  l'oreille  collée 
contre  la  porte  du  carré  pour  entendre  le  moindre  bruit 
qui  se  ferait  dans  l'escalier. 

«  Que  faites-vous  donc  ainsi  contre  cette  porte?  »  lui 
<Ht  Félicité  avec  liumeur.  Pierre  ne  répond  rien,  mais  de 
la  main  i!  lui  fait  seulement  signe  de  se  laire. 

«  —  Monsieur,  »  dit  Félicité,  «  je  ne  comprends  rien  h 
«  vos  gestes,  je  ne  sais  pas  si  vous  avez  voulu  rester  seul 
«  avec  moi  pour  jouer  la  pantomime ,  mais  je  vous  pré- 
ci  viens  que  ça  ne  m'amuse  pas  du  tout.  J'aime  un  amou- 
«  reux  qui  parle,  (lui  s'explique.  Vous  ne  me  dites  rien,  il 
«  vaut  autant  vous  en  aller.  D'ailleurs,  voici  l'iieure  (jui 
«  s'avance,  ma  jeune  maîtresse  va  revenir,  et... 

«  —  Ah  !  je  l'espère  bien  !  »  dit  Pierre  d'une  voix 
altérée. 

«  — Comment!  vous  l'espérez  bien?.,.  —  Oui...  car 
«  c'est  elle  que  j'attends...  —  Elle!...  madimoisclte  Ma- 
«  rie?...  — Oui,  Marie...  que  j'adore...  Marie,  pour  qui 
«  je  donnerais  ma  vie,  cl  que  je  veux  arracher 'a  uu  infâme 
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«  soillicteur.  —  AI»!  mon  Dieu!  qu'ai-je  dUciidu  !... 
«  ComiueiU  !  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  ôles  venu 
«  ici-?  Comment,  vous  n'êtes  pas  amoureux  de  moi  ?  Ah  ! 
«  monsieur  Pierre,  allez-vous-en,  je  vous  prie.  —  Non  , 
«  non...  je  ne  partirai  qu'avec  Marie.  —  Ali  !  j'ai  fait  la 
«  une  belle  chose,  moi...  Songez  que  M.  Daulay  va  reve- 
«  nir  avt'c  elle.  —  Tant  mieux...  —  Mais  s'il  vous  voit... 
«  je  suis  perdue.. .  —  Silence...  on  a  frappé  en  bas...  — 
«  0  mon  Dieu  !  quedois-je  faire?...  —  Ne  pas  me  trahir... 
«  sinon,  tremblez  !  Pour  sauver  Marie,  je  suis  capable  de 
«  tout.  )> 

Pierre  a  porté  la  main  sur  son  sabre,  et,  en  ce  moment, 
son  regard  a  une  expression  qui  porte  la  terreur  dans 
l'âme  de  Félicité.  Elle  devient  pâle  et  troublante.  Llle 
joint  les  mains,  en  murmurant  :  «  Ah  !  monsieur  Pierre... 
«  je  ne  dirai  rien,  mais  je...  —  Taisez-vous...  on  monte 
«  l'escalier...  on  approche...  J'entends  sa  voix...  c'est 
«  elle...  c'est  Marie!  —  Ah!  je  suis  toute  tremblante... 
«  —  Je  vais  me  cacher  dans  voire  chambre  pendant  qu'ils 
«  entreront...  mais  pas  un  mot,  un  signe  à  cet  honimo 
«  (jui  est  a\ecelle...  sans  quoi...  vous  le  payeriez  cher. 
H  —  Oh  1  je  ne  dirai  rien.  —  Chut  !  les  voici.  » 

On  venait  de  sonner  a  la  porte  du  carré.  Pierre  se 
cache  dans  la  cuisine,  dont  il  tire  la  porte  tout  contre. 
Alors  Félicité  va  ouvrir. 

C'est  Daulay  qui  ramène  Marie  du  spectacle.  C'était  la 
première  fois  que  la  jeune  tille  de  Véthenil  prenait  ce 
plaisir,  et  elle  en  aurait  eu  beaucoup,  si  la  conduite  de 
celui  qui  était  avec  elle  n'avait  troublé  sa  joie,  en  lui 
inspirant  de  secrètes  inquiétudes.  Depuis  quelques  jours, 
Marie  commençait  a  s'étonner  de  ce  que  madame  de 
Stainville  ne  revenait  point  a  Paris.  En  allant  voir  celle 
qu'il  a  enlevée,  Daulay  lui  a  fait  une  histoire  pour  motiver 
ra!)sencc!  prolongée  de  madame  de  Stainville,  et  Marie  a 
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dû  croire  qu'on  lui  disait  la  vnilc'.  CopiMuIaiil  les  visilos 
il(>  Diulay  soiil  dovcinios  lirs-frôquciUos,  cl  ses  assidiii- 
Ics  oiU  pris  un  caraclcrc  «iiii  imiiiièlc,  (jui  cinbairasse 
celle  qui  on  osl  l'objet. 

De  sou  côté,  Dauliiy,  qui  a  dépensé  le  peu  qu'il  possé- 
dait pour  avoir  Marie  en  sa  puissance,  u'enleiKi  pas  (pie 
cette  possession  lui  soit  stérile,  il  veut  triompher  de  la 
vertu  do  la  jeune  lille,  vertu  (^l'il  ne  croit  pas  bien  rif^ide, 
parce  (pi'au  retour  de  la  duchesse  de  Valousky ,  en  lui 
rendant  sa  fille,  il  veut  pouvoir  lui  dire  :  «  Ce  que  vous 
i(  avez  de  mieux  à  faire  maintenant,  c'est  de  nous  ma- 
«  rier.  » 

Ayant  de  telles  inleiUions,  on  conçoit  que  Daulay  soit 
devenu  très-galant,  Irès-tendre  près  de  Marie.  Il  l'a  con- 
duite au  spectacle,  mais  il  a  eu  soin  de  la  mener  dans 
une  loge  grillée,  car  il  ne  faut  pas  qu  elle  soit  vue,  et  il 
veut  pouvoir  lui  parler  de  sou  amour.  Maiie  n'a  pas  eu 
l'air  de  l'entendre.  Toute  au  spectacle,  elle  n'a  pas  ré- 
pondu aux  déclarations  de  Daulay,  et  celui-ci,  en  la  ra- 
menant chez  elle,  s'est  prorais  d'y  obtenir  une  victoire 
complète. 

Félicité  est  allée  porter  une  lampe  dans  le  salon  aussi- 
tôt après  avoir  ouvert.  Sur  un  regard  que  lui  a  jelé  Dau- 
lay, elle  va  s'éloigner,  lorsque  Marie  lui  dit  : 

«  Félicité,  vous  allez  éclairer  monsieur,  qui  a  eu  la 
«  bonté  de  me  ramener  jusqu'ici...  —  Je  vous  deman- 
«  derai  la  permission  de  me  reposer  un  moment  avant 
«  de  vous  quitter,  »  dit  Daulay. 

Marie  semble  contrariée,  cependant  elle  n'ose  refuser  ; 
elle  entre  dans  le  salon,  en  disant  a  sa  bonne  :  «  Vous 
«  n'allez  pas  vous  coucher  encore,  n'est-ce  pas?  —  Aon, 
«  non,  mademoiselle...  — Qu'avez-vous  donc  ce  soir, 
«  Félicité?...  vous  Otos  bit  n  [làlo...  lùtos-vous  ina!ade  ? 
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«  —  Moi...  mou  Diou,  non,  mademoiselle...  —  Le  repos 
Il  lui  fera  du  bien,  »  ditDaulay. 

Félicité  quille  le  salon,  el  Daulay  va  refermer  la  porte 
après  elle.  Marie  ,  après  avoir  jeté  de  côté  son  chapeau  , 
son  voile  et  son  châle,  s'assied  près  de  la  fenêtre.  Daulay 
s'approche  d'elle,  et  lui  prend  la  main  : 

«  Eh  bien,  chère  Marie,  avez- vous  eu  du  plaisir  ce 
«  soir? — Oui,  monsieur...  Oh!  c'est  bien  amusant  le 
«  spectacle..  —  Je  me  ferai  une  loi  de  ne  suivre  que  vos 
«  goûts...  Avec  moi,  Marie,  vous  serez  toujours  la  maî- 
«  tresse...  — Avec  vous?...  vous  êtes  bien  hounele, 
«  monsieur  i  mais  quand  madame  de  Stainville  reviendra, 
«  je  ne  ferai  plus  que  ses  volontés...  Comme  elle  est 
«  longtemps  absente  !...  Est-ce  qu'elle  ne  va  pas  revenir 
"  «  bientôl?... 

«  —  Ma  chère  Marie,  vous  n'avez  pas  du  tout  répondu 
«  a  ce  queje  vousai  dit  au  spectacle...  ce  n'est  pas  bien... 
«  —  Au  spectacle  ?  je  n'ai  pas  entendu...  je  n'ai  pas  fait 
«  attention...  —  Venez,  Marie,  venez  donc  causer  près 
«  de  moi.  » 

Daulay  tient  la  main  de  Marie ,  il  l'attire  du  côlé  du 
divan,  et  s'y  assied  près  d'elle.  La  jeune  fdle  cherche  a 
maîtriser  sa  crainte,  et  s'efforce  de  paraître  rassurée; 
mais  ses  yeux  regardent  la  porte  du  salon  qui  est  fermée, 
et  elle  voudrait  bien  appeler  Félicité. 

«  Marie,  je  ne  veux  plus  vous  cacher  mes  senti- 
((  ments,  »  dit  Daulay;  «  je  vous  aime...  oui,  je  vous 
«  aime  passionnément...  — Monsieur...  c'est  pour  plai- 
«  sauter  que  vous  me  dites  cela?  — Je  parle  très-sérieu- 
«  sèment;  et  pourquoi  cet  amour  vous  étonnerait-il?... 
«  n'êtes-vous  pas  assez  jolie  pour  l'inspirer  ?,..  Rassurez- 
«  vous...  Marie,  mes  vues  sont  honnêtes...  je  veux  être 
«  voire  époux...  c'est  la  mon  plus  cher  désir...  — 
«  Mais,  monsieur...  ce  n'est  pas  a  moi  qu'il  faut  dire 
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K  ce!;»...  c'osl  h  niiidinnc  de  Si.iiiivillc  ;  \)<m^  Vonnii)^ 
«  si  clh»  Irouvoni  Iiifii  (\u<'  \()iis  iir.iiinicz.  —  lliini  !  |>c- 
11  lile  cspirfiic  !  j(M'(ini|noiuls  voire  ni.ilico;  non,  non,  ce 
«  n'csl  pas  a  inadaino  tic  Slninvillo  (luo  jo  m'iulicssorai. 
«  Va  (railleurs,  qnel  poiivoir  a-l-elle  snr  vons?...  l'Ilo 
«  vous  a  recueillie  pour  vous  rendre  à  voire  mère...  Kli 
«  l)iou,  moi,  j'en  ai  fait  aulaul,  car  il  n'esl  plus  Icnips 
«  de  feindre,  Marie,  je  vous  ai  enlevée  a  la  lulclle  de 
«  madame  do  Slainvillc,  lulclle  qui  ne  |)ouvail  servir  mes 
<(  projets,  cl  mainlenani  vous  êtes  ici...  chez  moi.  —  Oh! 
«  mon  Dieu  !  serail-il  vrai  !...  » 

Kl  Marie  fail  un  mouvemenl  pour  se  lover  el  s'éloigner 
de  Daulay,  mais  celui-ci  la  relient  près  de  lui,  en  |)assant 
un  de  ses  bras  autour  de  sa  taille. 

«  Oui,  chère  Marie,  oui,  vous  eles  en  ma  puissance... 
«  mais  ne  voyez  en  moi  que  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus 
«  sincère...  Dites  que  vous  agréez  mon  hommage,  et  je 
«  loniho  ïi  vos  genoux. 

«  —  Non,  monsieur,  non,  »  répond  Marie,  »  je  ne  veux 
i(  pas  de  voire  hommage...  je  ne  veux  pas  de  voire 
«  amour...  cor  je  ne  vous  aime  pas,  moi,  cl  je  ne  vous 
«  aimerai  jamais. 

«  —  Ail  I  nous  le  prenons  sur  ce  ton,  ma  belle;  tant 
«  pis!...  mais  vous  serez  à  moi.  Si  vous  m'aviez  dit  : 
«  Votre  amour  me  touche,  je  consens  à  être  voire  femme, 
«  peut-être  me  serais  je  hé  a  votre  promesse,  et  n'aurais- 
«  je  point  exigé  davantage;  mais  mademoiselle  rejette 
«  bien  loin  mes  vœux...  alors  je  vais  prendre  des  arrhes, 
«  et  j'aurai  de  force  ce  que  l'on  ne  veut  pas  me  laisser 
«  espérer. 

«  —  Monsieur  Daulay. . .  vous  ne  voudriez  pas  vous  con- 
«  duire  ainsi...  Félicité  !  Félicité!...  —  Vous  l'appelez  en 
«  vain...  elle  a  reçu  mes  ordres,  elle  ne  viendra  pas.  — Mon 
((  Dieu!  suis-jedonc  perdue?...  l.aissez-moi,raonsicui!  » 
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Marie  veut  fuir  Daulay  ;  celui-ci  la  relionl,  IVnlace,  il 
Va  Teniporler  dans  sa  chambre,  lorsque  la  porte  du  salon 
s'ouvre  avec  violence.  Pierre  paraît,  el,  aussi  prompt  que 
la  foudre,  arraciie  Marie  aux  mains  de  son  séducteur,  et 
repoussé  celui  ci  à  l'autre  bout  du  salon. 

«  Un  soldat!...  ))  s'écrie  Daulay  d'une  voix  étouffée 
par  l'élonnement  et  la  fureur. 

«  —  Piei  re  !.. .  »  s'écrie  à  son  tour  Marie,  en  s'atlacliant 
a  sou  défenseur. 

«  Oli  !  oui...  c'est  lui...  c'est  Pierre  !...  qui  vient  me 
«  sauver  ! 

«  —  Oui,  mademoiselle,  »  dit  le  jeune  soldat,  «  c'est 
u  Pierre,  votre  ami  en  tout  temps,  en  toute  circonstance, 
«  et  qui  sera  toujours  trop  heureux  de  donner  sa  vie  pour 
<(  vous. 

u  —  Âli  !  monsieur  est  une  connaissance  de  mademoi- 
«  selle  !  »  dit  Daulay  en  s'efforçant  de  sourire.  «  Je  ne 
«  m'étonne  plus  s'il  se  charge  si  chaudement  d'être  son 
«  chevalier  ;  mais  ce  que  je  veux  savoir,  c'est  comment  il 
«  est  entré  ici...  de  quel  droit  il  y  est  venu...  et  par  quel 
«  hasard  un  soldat  est  caché  chez  moi. 

«  —  Oh!  ce  n'est  pas  par  hasard  que  je  suis  ici!  »  dit 
Pierre;  «  dès  que  j'ai  su  que  Marie  y  était,  j'ai  formé  la 
«  résolution  de  la  voir,  de  le  l'arracher...  car  tu  n'es  qu'un 
«  misérable,  toi  !  tu  l'avais  attirée  ici  dans  un  piège,  dans 
«  l'espoir  de  la  déshonorer... 

((  — Je  vous  trouve  bien  hardi  de...  —  Ah  !  tu  me  trou- 
«  ves  hardi...  parce  que  je  défends  une  fenmie...  une 
«  jeune  (ille  que  lu  voulais  ferdre.  ïu  crois  donc  qu'on 
«  ne  peut  avoir  de  la  hardiesse  que  pour  faire  du  mal? 
((  —  Savez-vous  que  vous  êtes  ici  chez  moi?.  .  —  Oh  ! 
«  sois  tranquille,  nous  n'y  resterons  pas  longtemps.  Ve- 
«  nez,  Marie,  laissons  ce  monsieur  chez  lui...  » 

2-2 


-.■»<»  IN  ïorni.oriuui. 

Vli'ivo  va  (Mumoiicr  Maiic;  DiuiLiy  courl  se  placer  de- 
vant la  porle  en  s'écrianl  : 

«  Knimonir  Marie  1...  ol  vous  croyez  que  je  le  souf- 
«  frirai  I...  — Je  l'onj^age  iiu^nic  a  ne  pas  essayer  tie  l'y 
«  opposer.  —  i;t  moi  je  vous  ordonne  de  (juiller  ces  lieux, 
«(  ou  je  vous  fais  arrôler  coniine  un  nialfailenr.  » 

Pierre  porle  la  uiain  u  son  sabre,  cl  le  sorl  du  fourreau, 
en  s'écrianl  : 

«  Si  lu  as  du  cœur,  si  lu  veux  hravemenl  me  dispu- 
«  1er  Marie,  prends  une  arme  cl  défends-loi...  Mais 
«  non...  lu  Irembles  déjà...  ceux  qui  insullenl  les  fem- 
«  mes  sonl  toujours  des  lâches  avec  les  hommes...  Venez, 
«  venez,  Marie  ; 

«  — Félicité  I  Félicité!  »  crie  Daulay  en  courant  dans 
la  salle  à  manger. 

«  —  Oh  !  tu  l'appelles  en  vain,  »  dit  Pierre,  «  elle  ne 
«  viendra  pas,  je  l'ai  enfermée  dans  sa  chambre.  » 

Daulay  s'élance  alors  vers  la  porle  du  carré  ;  il  l'ouvre 
et  vasortir,  lorsque  Pierre,  qui  adeviné  son  dessein,  court 
à  lui,  le  rattrape,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  el  le 
porte  dans  le  salon.  La,  à  l'aide  d'un  mouchoir,  il  lui  at- 
tache fortement  les  deux  bras  derrière  le  dos.  Daulay  est 
si  tremblant,  qu'il  ne  cherche  plus  a  se  défendre.  Pierre 
le  pousse  au  milieu  du  salon,  et  l'y  enferme  à  double  tour; 
il  en  fait  autant  a  la  porte  du  carré,  puis,  prenant  Marie 
par  la  main,  il  lui  fait  descendre  rapidejuent  l'escalier. 
La  portière  lire  le  cordon  sans  difliculté,  el  ils  sont  sur 
le  boulevard. 

Marie  a  pris  le  bras  de  Pierre,  car  elle  est  toute  Irem- 
blante  el  peut  à  peine  avancer. 

((  Appuyez-vous  sur  moi,  »  lui  dit  le  jeune  soldat,  «  je 
«  vous  soutiendrai...  je  vous  porterai  même,  s'il  le  faut.» 

Ils  n'ont  pas  fait  vingt  pas  qu'ils  entendent  du  bruit, 
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tles  cris  :  c'est  Daiilay  qui  a  cassé  un  carreau  avec  sa  lêle, 
et  crie  de  toute  sa  force  : 

«  —  Arrêtez  un  soldat  qui  emmène  une  jeune  fille... 
«  arrêlez-le.,.  c'est  un  ravisseur... 

«  — 0  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus!  »  dit  Marie. 
«  —  Ne  craignez  rien...  doublons  seulement  le  pas...  Il 
«  fait  nuit,  on  ne  prend  pus  garde  ii  nous.  » 

Les  cris  de  Daulay  n'avaient  d'ailleurs  produit  aucun 
effet.  Quelques  passants  s'étaient  arrôlés,  et  avaient  levé 
la  tête  en  l'air.  Les  uns  avaient  dit  :  «  A  qui  diable  en  a 
«  ce  monsieur?  — Est-ce  qu'il  est  fou?  — Un  soldat  qui 
«  emmène  une  jeune  lille!...  qu'est-ce  qu'il  y  a  la  de 
«  surprenant...  Si  elle  va  avec  lui,  c'est  qu'elle  le  veut 
«  bien.  ») 

Puis  chacun  avait  suivi  son  chemin,  ce  qui  ne  serait  pas 
arrivé  si  Daulay  avait  crié  :  Au  feu  I  parce  que  la  vue  d'un 
incendie  est  un  spectacle  auquel  on  e£t  toujours  curieux 
d'assister. 

Pierre  et  Marie  ont  gagné  du  terrain.  Bientôt  le  jeune 
soldat  dit  à  celle  qui  lient  son  bras  : 

«  Nous  pouvons  ralentir  le  pas...  personne  ne  nous 
«  suit  !...  personne  ne  pense  à  courir  après  nous.  —  Ah  I 
«  Pierre!...  que  je  suis  heureuse  qi:e  vous  vous  soyez 
«  trouvé  là  !...  »  lépond  Marie  ;  «  ce  monsieur  m'avait 
«  trompée;  je  croyais  être  à  Paris  chez  madame  de  Stain- 
«  ville,  ma  prolectrice...  car  il  est  arrivé  bien  des  chan- 
«  gements  dans  ma  position,  Pierre!...  savez-vous  que 
«je  suis  la  fille  d'une  duchesse?...  que  je  serai  bien  riche 
«  unjour?  —  Oui,  mamselle  Marie,  oui...  on  m'a  dit  lout 
«  cela;  mais  je  vous  aurais  également  arrachée  des  mains 
«  de  cet  homu  e  quand  même  voks  n'auriez  été  encore 
«  que  la  fille  adoplive  de  M.  Gobinard.  —  Oh  !  je  le  crois 
«  bien,  Pierre  !...  Ah  !  ce  M.  Dau'ay...  je  ne  me  serais 
«  jamais  alt'ndu  à  cela  de  sa  part  ..  —  Dans  le  grantl 
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fi  iiiuiidt',  iii.iiiiscllo,  j(>  crois  ([iw  vous  sert'/  plus  r\|»()sôe 
(I  il  (If  S(-nil»l;il)l('s  ('■vcnoiiiciits  (|ii(>  si  vous  ('liez  irslce 
((  simple  lillc  (riiiilicrjio...  —  Oli  I  ('"csl  ri;.!!,  j'.iiino  iiiioiix 
«  rlic  une  ?;i;mil(>  (luniel...  Ali!  mon  Dieu,  que  je  suis 
«  fàciiôo...  —  l»(>  ipioi  donc,  Uiadoinoisollc^  —  l>';ivoir 
«  oulilic  d'ciii|ioilor  mon  cliâic  cl  nion  ciinpeaii  I  — 
«  Ml  I  CM  cflcl...  vous  avez  fioid,  sans  doiile?...  —  Non, 
<(  ce  n'esl  pas  cela;  mais  mon  cliapeau  clait  si  joli,  il  in'al- 
((  lail  si  liien!...  et  mon  cliâleélait  (liaiiiianl  !...  —  Maiii- 
«  liMiant,  mademoiselle,  je  crois  que  le  plus  essentiel  est, 
((  de  penser  h  ce  (pie  vous  allez  devenir.  —  Ali  I  oui,  a 
(I  propos,  oîi  me  conduisez-vous,  Pieiic? — Nous  voici 
«  loutprcsde  ma  caserne,  mademoiselle...  niaisjercûc- 
«  cliis  que  je  ne  peux  pas  vous  lo,!,'er  la...  —  Non,  cerlai- 
«  nement  !...  dans  une  caséine  1  la  (ille  d'une  ducliessel... 
«  ce  serait  joli!  —  Tenez,  mademoiselle  Marie,  <iuoique 
«  je  n'aie  pas  de  permission  pi»ur  m'absenler,  moi  je 
«  m'exposerais  a  tout  pour  vous  savoir  en  sîirelé.  Si  vous 
«  voulez  retourner  au  pays,  nous  allons  sur-le-champ 
«  nous  mettre  en  route  ;  n^usne  manquerons  pas  de  ren- 
«  contrer  quelipie  charrette,  quelque  cairiole  dans  la- 
«  quelle  il  y  aura  une  jtlace  pour  vous  ;  vous  y  monlerez, 
«  moi  je  suivrai  "a  pied,  et  demain  nous  seions  arrivés. 
«  —  Oh  1  non,  Pierre,  non,  je  vous  remercie,  mais  je  ne 
«  veux  pas  retourner  au  village...  Ah!  si  madame  de 
«  Stainville  était  a  l'aris...  c'est  chez  elle  que  j'irais  sur- 
«  le-champ.  —  Madame  de  Stainville,  mais  elle  y  est,  ma- 
«  demoiselle,  elle  est  a  i'aris...  Gas|VTrd  me  l'a  dit...  il 
«  l'y  a  été  voir  pour  s'informer  de  vous...  —  Ah  !  quel 
«  honlicur  î...  En  ce  cas,  Pierre,  menez-moi  tout  de  suite 
«  chez  madame  de  Stainville.  —  Il  y  a  encore  un  embar- 
«  ras,  madem  -iselle...  c'est  que  je  ne  sais  pas  on  elle  de- 
«  meure...  Gaspard  ne  me  l'a  pas  dit. —  Quel  contre- 
«  leii)psl...et  moi,  je  ne  le  sais  pas  non  plus... 'Et  Paris... 
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«  c'est  biengraïul,  n'esl-ce  pas,  Pierre?  on  ne  trouve  pas 
«  facilement  ceux  qu'on  ciicrciie?...  —  Hélas!  non...  et 
«  pourtant  il  faut  que  vous  passiez  la  nuit  quehjue  part... 
«  Ah!  mademoiselle...  je  crois  avoir  trouvé  le  seul  parti 
((  qui  vous  reste  h  prendre.  —  Voyons,  Pierre.  —  Je  vais 
«  vous  conduire  chez  une  bonne  ff'mme  qui  demeure  près 
«  d'ici.  C'est  une  vieille  dame  bien  honnête,  qui  travaille, 
«  qui  ravaude  chez  elle  pour  le  monde.  J'ai  fait  sa  con- 
«  naissance  en  allant  lui  porter  de  l'ouvrage.  Comme  elle 
«  m'a  vu  souvent  triste  et  toujours  seul,  elle  m'a  pris  en 
«  amitié,  elle  m'a  donné  de  bons  avis,  de  bons  conseils... 
«  Oh!  c'est  une  bien  bonne  femme  que  la  mère  Dumontl... 
«  —  ]Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fuit  à  moi,  Pierre?...  — 
«  C'est  pour  vous  dire,  mademoiselle,  que  je  suis  sûr 
«  qu'elle  partagera  volonlicrs  son  logement  avec  vous. 
«  Pendant  que  vous  serez  chez  la  mère  Dumont,  moi  j'é- 
«  crirai  a  Gaspard,  je  lui  dirai  que  je  vous  ai  retrouvée, 
«  et  lui  demanderai  l'adresse  de  madame  do  Stainville  ; 
«  il  me  la  fera  savoir,  et  alors  je  vous  conduirai  chez  cette 
«  dame.  » 

Marie  ne  paraît  pas  très  enchantée  de  la  proposition 
de  Pierre  ;  cependant  elle  lui  répond  :  «  Allons,  condui- 
te sez-raoi  chez  votre  vieille  ravaudeuse...  Je  vais  bien 
«  m'ennuyer  là...  —  Oh!  mademoiselle,  c'est  une  très- 
«  brave  femme  !...  —  C'est  égal,  je  m'y  ennuierai;  mais 
<(  puisque  nous  n'avons  pas  d'autre  endroit...  Encore,  si 
«  j'avais  emporté  mon  châle  et  mon  joli  chapeau...  Au 
«  moins,  Pierre,  vous  me  promettez  d'écrire  tout  de  suite 
«  il  Gaspard,  pour  avoir  l'adresse  de  madame  de  Slaiu- 
«  ville  ? — Je  vous  le  promets,  mademoiselle. — Et  alors 
«  vous  viendrez  me  chercher  tout  de  suite  pour  me  con- 
«  duire  chez  ma  protectrice.  —  Pouvez-vous  en  douter, 
«  mademoiselle?  —  Eh  bien,  allons  chez  la  mère  Du- 
>(  mont.  H 
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riei rc  fait  icbioiissor  tlicniin  ii  Marie.  Il  la  conduit  rue 
dcCrussol.  Ils  arrivonl  (levant  une  maison  ii  allée,  dont 
le  jeune  soldatconnaîl  losccrel  ;  il  nionle  devant,  et  Mario 
le  suit  loul  en  soupirani,  et  on  se  disant  :  «  Ça  nie  paraît 
«  bien  vilain  la  maison  de  la  ravaudeuso.  » 

Pierre  a  frappé,  tout  en  criant  :  «  C'est  moi,  mère  Du- 
«  moni,  moi,  Pierr<^  le  jeune  troupier...  je  vous  amène 
<i  une  personne  dont  je  vous  ai  souvent  parlé...  mamsello 
«  Mario...  qui  vient  vous  demander  a  coucher. 

((  ■ — Vous  lui  avez  souvent  parlé  de  moi?...  »  dit  Marie 
d'un  air  surpris.  «  —  Oui,  mademoiselle...  cela  vous 
«  étonne...  mais  songez  donc  que,  ne  pouvant  plus  vous 
«  voir,  parler  de  vous  était  loul  le  bonheur  qui  me  res- 
«  lait!...  —  Aliî  Pierre...  vous  n'oubliez  pas  les  gens, 
«  vous!...  —  Vous  oublier...  vous...  Marie...  mademoi- 
«  selle!... — Ah!  ijuel  dommage  que  j'aie  oublié  mon  châle 
«  et  mon  chapeau...  Mais  fiappez  donc;  elle  dort  toujours 
«  cette  bonne  femme...  » 

Pierre  refrappe  ;  enfin  on  entend  marcher,  et  une  vieille 
femme,  en  bonnet  rond,  en  camisole,  en  petit  jupon, 
ouvre  la  porte  aux  deux  jeunes  gens  :  c'était  la  mère  Du- 
mont,  femme  de  soixante  et  quelques  années  :  sa  figure 
respirait  la  bonté;  son  langage  et  ses  manières  inspiraient 
la  confiance.  Dans  l'humble  position  où  l'avait  placée  le 
deslin,  elle  n'avait  jamais  envié  le  sort  dos  riches,  et  avait 
encore  trouvé  moyen  d'obliger  de  plus  pauvres  qu'elle. 
La  mère  Dumont  était  l'homme  que  Diogène  voulait  trou- 
ver. 

«  Comment!  c'est  mon  ami  Pierre...  a  une  heure 
«  aussi  avancée!...  et  avec  une  demoiselle!  »  s'écrie  la 
bonne  femme  en  apercevant  les  jeunes  gens.  Pierre  com- 
mence par  faire  entrer  et  asseoir  Marie,  [)uis  il  explique 
a  la  mère  Dumont  ce  qui  est  arrivé  a  la  jeune  fille  pour 


IL   ETAIT  LA.  261 

laquelle  il  vient  lui  demander  l'iiospilalité,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  su  l'adresse  de  sa  riche  prolectrice. 

«  —Vous  avez  bien  fait  de  venir  cliez  moi,  meseii- 
«  fants,  »  dit  la  bonne  femme,  «je  suis  toujours  heureuse 
«  quand  je  puis  rendre  service  1...  D'ailleurs,  j'aime  bien 
«  notre  brave  Pierre,  qui  est  un  honnête  g.irçon...  (jui 
«  fera  son  chemin...  Par  ainsi,  ma  belle  demoiselle,  vous 
«  resterez  chez  moi  tant  qu'il  vous  fera  i)laisir...  J'ai  jus- 
«  tement  le  lit  de  sangle  de  ma  nièce,  qui  est  en  Bretagne 
«  maintenant;  vous  le  prendrez...  ou  ben  mon  lit,  comme 
«  vous  voudrez...  vous  choisirez;  moi,  je  me  trouve  lou- 
«  jours  bien. 

«  —  Excellente  femme  !  »  dit  Pierre,  «  j'étais  sûr  que 
«  vous  ne  nous  repousseriez  pas!...  quoique  nous  ayons 
«  troublé  votre  sommeil  !  — Mesenfanls,  jesuis  toujours 
«  bien  aise  d'être  réveillée  quand  c'est  pour  obliger  quel- 
«  qu'un  ;  mais  celte  belle  demoiselle  doit  avoir  besoin  de 
«  se  reposer.  — Je  vais  vous  laisser,  »  dit  Pierre  ;  «  de- 
«  main  je  reviendrai  vous  voir...  je  viendrai  pendant  tous 
«  les  moments  que  mon  service  me  laissera  de  libres... 
«  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  mamselle  Marie?  — 
«  Certainement,  monsieur  Pierre...  Mais,  je  vous  en  prie, 
«  écrivez  vite  a  Gaspard...  qu'il  nous  donne  l'adresse  de 
«  madame  de  Stainville.  —  Comptez  sur  moi!...  Adieu, 
«  Marie...  Pardon,  j'oublie  toujours...  adieu,  mademoi- 
«  selle,  ou  plutôt,  au  revoir. — Au  revoir,  monsieur  Pierre, 
«  a  demain.  » 

La  mère  Dumont  éclaire  le  jeune  soldat;  quand  ils 
sont  sur  l'escalier,  Pierre  dit  à  la  bonne  femme  :  «  Ma- 
((  dame  Dnraont,  je  vous  en  prie,  que  Marie  ne  manque 
«  de  rien  chez  vous...  je  vous  tiendrai  compte  de  toutes 
«  les  dépenses  qu'elle  vous  occasionnera...  Vous  savez 
«  que  je  n'ai  qu'une  parole!... 

a  —  Mon  cher  Pierre,  »  dit  lu  vieille,  «  c'est  mal  ce 


•2()2  UN   TOLULOL'UOL'. 

«  (1110  VOUS  1110  (lilt's  lii  1...  oioyoz-vous  doue  <|iio  j'aie 
H  bosoin  do  faire  pav or  iiios services  !...  Allons...  allons... 
«  prenez  du  repos...  ol  ;i  domain  ..  lM(yi  j'aurai  bien  soin 
((  i\c  voire  jolie  Mario.  » 

Le  soldat  baise  les  mains  de  la  vieille  femme,  el  re- 
tourne, c\\  courani,  a  sa  casorno. 
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La  mère  Duniont  n'avait  que  deux  petites  pièces;  dans 
l'une  elle  fit  un  second  lit,  puis  elle  dit  à  Marie  de  choisir. 
Celle-ci  répondit  :  «  Oh  !  mon  Dieu,  cela  m'est  égal  !  »  Ce- 
pendant (lie  prit  le  nieillour. 

i-;ile  se  coucha  en  se  disanl  :  ((  Ce  n'est  pas  beau  ici! 
«  Quelle  différence  d'avec  mon  joli  appartement  sur  les 
«  b  lUlevards...  c'est-à-dire  l'appartomcnt  de  M.  Daulay, 
«  puiscjuc  tout  cela  était  à  lui.  Ah!  le  méchant  1...  Qui 
«  est-ce  qui  se  serait  jamais  douté  de  cela?...  m'enlever 
«  pour  m'épousor  !...  Mais  ce  n'est  pas  lui  que  je  veux 
«  épouser...  je  ne  l'aime  pas  du  tout...  Ah  !  si  le  comte 
((  d'Aubigny  m'avait  enlevée!...  quelle  différence  !...  Il 
((  ne  [)cnse  pas  a  moi,  lui  !...  il  ne  songe  qu'à  madame 
«  d'Armentière.  Oh!  je  la  déteste,  cette  femme-là...  Je 
((  suis  sûre  qu'elle  est  enchantée  que  je  ne  sois  plus  là... 
((  Mais  patience!  je  retournerai  chez  madame  de  Stain- 
«  ville!...  et  puis  la  duchesse,  ma  mère,  arrivera...  et 
«  puis.  .  nous  verrons!...  Je  serai  bien  riche...  mais  en 
«  atleiidaat,  je  suis  bicu  fâchée  de  ne  plus  avoir  ce  clia- 


H  peau  cl  ce  cliâle,  qui  me  donnaieiU  (oui  de  suilc  l'air 
«  (l'une  grande  dame.  » 

Marie  s'eudorl  en  songeanl  a  tout  ce  qui  lui  esl  arrivé, 
el  a  ce  qu'elle  voudrait  qu'il  lui  arrivât.  Elle  dorl  Irès- 
bien,  parce  qu'elle  n'a  encore  aucune  raison  de  s'in- 
quiéler  de  l'avenir,  qui,  au  contraire,  s'offrait  a  elle  sotis 
les  plus  riantes  couleurs  ;  ce  qui  signifie,  pour  une  jeune 
fille,  avec  l'amour  de  l'homme  qu'elle  préfère,  de  riches 
toilettes,  des  bals,  des  spectacles  et  des  friandises. 

Les  plus  riantes  couleurs  sont  toujours  les  choses  qui 
nous  font  le  plus  de  plaisir. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Marie  aperçut  la  bonne 
femme  qui  lui  avait  donné  l'hospitalité,  préparant  déjà, 
sur  une  table,  le  café  pour  son  déjeuner. 

«  J'ai  dormi  lard!  je  suis  lùen  paresseuse  !  »  dit  Ma- 
rie. «  Excusez-moi,  madame... 

«  —  Kh  !  mais,  ma  chère  enfant,  je  suis  enchantée  (juc 
«  vous  ayez  bien  dormi  !  »  dit  la  vieille  mère.  «  D'ail- 
«  leurs  vous  n'avez  rien  de  mieu\  a  faire  ici.  Voici 
«  maintenant  le  déjeuner...  il  n'est  pas  bien  brillant, 
«  mais... 

«  —  Oh!  je  ne  suis  pas  bien  difficile,  madame...  quoi- 
«  que,  depuis  quelque  temps,  je  vive  dans  le  grand 
((  monde...  mais  il  n'y  a  pas  longlemps  que  je  suis  du- 
«  cliesse.  —  Quoi  !  vous  êtes  duchesse,  mon  enfant?  — 
«  Oui,  madame.  Comment  !  Pierre  ne  vous  l'a  pas  dit? 
<i  — Non...  Il  médisait  souvent  :  J'ai  laissé  au  village  une 
«  jeune  fille  que  j'aimais  bien...  que  j'aimerai  toujours... 
«  Elle  s'appelle  Marie,  elle  est  plus  jolie  que  les  plus 
«  belles  filles  de  Paris...  —  il  vous  disait  cela?...  Pauvre 
«  Pierre  !...  — Oui;  maisil  ue  me  disait  jamais  :  Je  |)ense 
«  a  une  duchesse  1...  — Je  vais  vous  conter  mon  histoire 
«  en  déjeunant.  » 

Marie  se  lève,  déjeune,  et  raconte  a  la  mère  Dumont 
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tout  ce  «nii  lui  est  arrivé.  I.a  jciiiio  lillo  aimail  Itoaiicoup 
à  parler  do  la  maiiiôio  siiiiîuliÎMO  donl  on  avail  dôcouvcrl 
sa  naissance,  et  du  sori  opuloiil  (|ui  lui  vUnl  réserve 
lors(|uc  la  ducliesse  de  Valousky  serait  de  retour. 

La  bonne  femme  a  écoulé  Marie  sans  l'interrompre. 
Quand  celle  ci  a  cessé  de  parler,  la  mère  Dtimont  secoue 
la  léle  en  disant  : 

«  Ma  chère  enfant ,  je  désiie  que  toutes  vos  cspé- 
«  rances  se  réalisent...  Mais,  tenez...  je  ne  suis  qu'une 
«  pauvre  vieille  fonime...  je  puis  me  tromper.. .  cepen- 
«  danl...  —  Eh  hieu?  —  \ih  bien,  il  me  semble  qu'une 
«  mère  qui  aime  sa  (ille  ne  la  laisse  j)as  pendant  dix-sept 
«  ans...  dix-huit  ans!...  sur  les  bras  d'un  étranger  qui 
«  pouvait  n'avoir  pas  pour  elle  tous  les  soins  que  M.  Go- 
«  billard  a  eus  pour  vous.  —  M;iis,  madame,  vous  ne 
«  comprenez  donc  pas  que  c'est  un  mystère?  —  Le  mys- 
«  Icrc  n'empêche  pas  d'aimer  ses  enfaiils,  —  Mais  c'est 
«  que  je  suis  un  enfant  de  l'amour...  on  m'a  expliqué  ça, 
«  à  moi.  Madame  de  Slainville  m'a  même  montré  en  se- 
«  cret  la  lettre  qu'elle  a  reçue  de  ma  mère,  où  celle-ci  lui 
«  (lit  des  choses  qui  prouvent...  que  ce  n'est  pas  exprès... 
«  que  c'est  par  prudence...  Enfin,  madame  de  Stainvillc 
«  m'a  dit  que  dans  le  grand  monde  ces  clioscs-la  arri- 
«  valent  très-fréquemment  !  —  Dans  le  grand  monde... 
«  c'est  possible,  mon  enfant;  on  y  a  sans  doute  une  ma- 
«  nière  d'aimer  tout  autre  que  dans  le  petit!...  Je  ne 
«  suis  qu'une  pauvre  ravaudensc.ie  ne  connais  pas  les 
«  grandes  manières,  moi.  Enfin,  devenez  riche...  devenez 
«  heureuse,  surtout...  c'est  ce  que  je  vous  souhaite  du 
«  fond  de  mon  cœur  !...  » 

Puis  la  bonne  femme  ajoute  tout  bas  :  «  Pourtant,  j'au- 
«  rais  bien  voulu  que  ce  bon  Pierre  le  fut  aussi  !  » 

Après  avoir  déjeuné,  Marie  a  bientôt  fait  le  tour  du 
logement  de  madame  Dumont.  Les  deux  pièces  étaient 
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raeubléos  Irès-mode^lemenl  en  vieux  meiihlos  de  noyer; 
mais  tout  élait  propre,  tout  annonçait  Tordre,  la  pré- 
voyance et  une  sage  économie.  Quelques  mois  auparavant, 
Marie  eût  trouvé  ce  logement  suffisant,  mais  depuis 
qu'elle  a  vécu  au  sein  du  grand  monde  ot  de  l'opulence, 
ses  goiils  ont  changé  avec  sa  fortune.  Elle  trouve  le  local 
de  sa  vieille  hôtesse  fort  laid,  fort  triste,  dépourvu  de  mille 
choses  qu'elle  juge  uiainlenant  indispensables,  et  son  plus 
grand  désir  est  de  ne  point  faire  un  long  séjour  chez  ma- 
dame Dumont. 

Marie  se  met  à  la  fenêtre,  mais  la  rue  de  Ci  ussol  n'est 
point  gaie,  et  il  passe  fort  peu  de  monde.  La  jeune  fille 
quitte  bientôt  la  croisée  en  disant  : 

«Oh!  quelle  vilaine  rue  vous  avez  la,  madame! 
«  quelle  différence  avec  les  boulevards!...  c'est  si  gai,  si 
«  beau,  les  boulevards  !  Pourquoi  donc  n'y  demeurez- 
«  vous  pas?  —  Ma  clièrc  enfant,  c'est  que  les  loyers  y  sont 
«  trop  chers.  — Ah!  c'est  cher  sur  les  boulevards?.,.  — 
K  Certainement,  et  puis  cette  rue  vous  semble  triste, 
«  parce  que  vous  n'y  êtes  pas  habituée...  Moi,  je  l'aime 
('  beaucoup,  car  j'y  habite  depuis  quarante  ans  !  —  Qua- 
«  ranle  ans  !  oh  !  c'est  bien  long  cela  !...  Enfin,  Pierre  va 
«  venir,  car  il  me  l'a  promis.  —  Je  suis  bien  sûre  qu'il  ne 
«  manquera  pas  à  sa  promesse.  » 

Cependant  la  matinée  s'écoule,  puis  la  journée,  et 
Pierre  ne  vient  pas.  Marie  ne  cesse  d'aller  de  sa  chaise  à 
la  fenêtre,  tandis  que  la  mère  Dumont  travaille  à  des 
bas.  La  jeune  fille  s'impatiente,  elle  s'écrie  à  chaque  in- 
stant : 

«  Mais  pourquoi  donc  Pierre  ne  vient- il  pas?,.. 
«  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  il  m'a  donc  oubliée?... 

«  — Non,  mon  enfant,  »  dit  la  bonne  vieille,  «  non, 
«  Pierre  ne  peut  pas  vousavoir  oubliée. . .  Ce  pauvre  garçon 
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«  ipii  me  parlai!  loiijours  {\c  vous!...  VfllS  no  drvoz  pas 
(1  «.loiic  cola. 

«  —  Mais  alors  poiii-i|iii)i  no  vioiil-il  pas  nio  Ion  ir  coi  il- 
«  pa};nic,  nicdiic  s'il  a  ôciil  à  (îaspani? 

«  —  Pout-Î^trc  des  obstacles  inipiôviis...  Un  soldai 
«  n'ost  pas  (onjonis  son  niaîlio!...  Mais  il  viendra;  en 
«  allondanl,  lions  diiiorons,  parce  qn'il  fanl  lonjonrs 
«  dîner.  » 

Marie  fait  la  moue  :  elle  soupire,  elle  se  met  à  table  de 
mauvaise  humeur,  et  le  dîner  frugal  de  son  hôtesse  ne  lui 
rend  pas  sa  gaieté  ;  car  depuis  quoique  temps  Marie  avait 
une  cuisine  délicate.  Chez  madame  de  Slainville,  la  chère 
était  conslainmont  rooliorcliée,  et  avec  mademoiselle  Fé- 
licilé,  qui  prônait  chez  le  Irailoiir,  on  avait  aussi  une 
table  tros-bion  servie.  On  s'habilue  \ilo  aux  douceurs  de 
la  vie,  quoi  qu'en  disent  ces  gens  qui  font  de  la  philoso- 
phie a  froid,  et  donnent  des  leçons  de  sobriété  et  de  sa- 
gesse, qu'ils  se  garderaient  bien  de  pratiquer.  Il  est  dans 
notre  nature  d'aimer  ce  qui  est  bon,  comme  ce  qui  est 
beau,  et  lorsqu'on  on  a  gonlé  on  revient  diflicilcment  aux 
privations.  C'est  pounjnoi  Marie  dîna  pou,  no  parla  pres- 
que pas,  et  fut  se  lemctlre  à  la  fenétie  jusqu'à  la  nuit; 
mais  Pierre  ne  vint  pas. 

«  Consolez-vous,  mon  enfant,  »  dit  la  bonne  vieille; 
«  Pierre  vienilra  domain.  Kn  attendant...  dame,  je  vou- 
«  drais  bien  trouver  le  moyen  de  vous  amuser...  J'ai  la 
«  trois  ou  quatre  vieux  livres...  ce  sont  dos  volumes  de 
«  romans  que  m'a  laissés  ma  nièce  ;  je  crois  qu'ils  sont 
«  tous  dépareillés,  mais  c'est  égal,  ça  amuse  toujours. 

«  —  Je  vous  remercie,  madame,  »  dit  Marie,  «  je 
«  n'aime  pas  la  lecture. —  Ah!  c'est  dommage...  Eh  bien 
«  alors,  ma  belle  amie,  si  vous  vouliez  jouer  au  domino.  . 
«  j'en  ai  un  là...  nous  ferons  une  partie  toutes  les  deux. 
fl  —  Non,  madame,  je  ne  sais  pas  le  domino;  d'ailleurs, 
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(I  j'y  ni  vu  joiKM'  souvent  (luaiul  j'clais  une  paysonnc,  et 
«  cejeii-raiieiue  plaisait  pas  du  tout. —  N'en  parlons  plus, 
«  mon  enfant  :  j'aurais  pourtant  voulu  vous  amuser... 
«  Ah  I  si  vous  me  chantiez  quelques  cliansons...  vous 
((  devez  en  savoir  de  jolies?  —  Non,  madame,  et  puis  je 
«  n'ai  pas  envie  de  chanter.  —  Moi,  je  n'en  sais  que  de 
«  bien  anciennes  ;  cependant,  ma  belle,  si  cela  pouvait 
«  vous  distraire. —  Oh!  non,  madame,  je  vous  remercie, 
((  mais  j'aime  mieux  me  coucher. — Comme  vous  voudrez, 
«  mon  enfant.  » 

La  jeune  Qlle  se  couche  et  s'endort.  La  vieille  i'emrae 
veille  et  travaille  :  dans  le  monde,  il  n'est  pas  rare  que 
les  personnes  ne  soient  point  à  leur  place. 

Le  lendemain,  même  attente,  même  impatience  de  Ma- 
rie, et  Pierre  ne  vient  toujours  pas. 

«  11  m'a  oubliée,  »  dit  la  jeune  Glle  ;  sa  vieille  hôtesse 
lui  répond  :  «  .^on,  ne  croyez  pas  cela...  mais  c'est  bien 
«  extraordinaire  qu'il  ne  vienne  pas.  » 

Marie  s'ennuie  horriblement  chez  madame  Duraont; 
la  bonne  femme,  qui  s'en  aperçoit,  lui  dit  le  troisième 
jour  :  «  Ma  chère  enfant,  je  n'ai  rien  ici  qui  puisse  vous 
«  distraire...  mais  si  vous  vouliez  vous  occuper  un  peu... 
«  il  n'y  a  rien  qui  fasse  passer  si  vite  le  temps  comme  de 
«  faire  quelque  chose...  J'ai  là  des  bas  a  remonter...  des 
«  tichus  a  repasser...  mais  vous  ne  savez  ni  ravauder,  ni 
«  repasser,  peut-être?... 

«  —  Oh  !  pardonnez-moi,  madame,  dit  Marie,  mais  je 
«  ne  veux  plus  rien  faire  de  tout  cela  ;  au  contraire,  je 
«  veux  l'oublier,  car  ma  protectrice  m'a  dit  que  dans  ma 
«  nouvelle  position  il  ne  fallait  jamais  avoir  l'air  de  ja- 
«  voir  travailler  comme  le  petit  monde. 

«  —  Ma  chère  enfant,  dans  telle  position  que  l'on  soit 
«  placé,  je  crois  qu'il  est  toujours  utile  de  savoir  tra- 
«  vailler.  .  cela  peut  être  une  ressource  dans  l'adversité, 
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«  ol  l'on  so  li(U\('  liit'iilicnroiix  ;ilors  de  n'avoir  pas  (lô- 
«  (laifj;iu'  (le  niodoslos  travaux...  Au  ipslc,  ce  (|ue  j'en 
«  dis  ii'csl  |i^is  pour  vous  faire  prendre  l'aiguille,  ou  le 
i(  fer  à  repasser...  je  voudrais  seulement  que  vous  pus- 
«  siez  trouver  les  journées  n)oins  longues,  moins  cn- 
«  nuycuses  clie/  moi... 

((  —  Si  j'avais  eu  mon  petit  cliai)eau  et  mon  cliAle,  je 
«  serais  sortie  nu  peu...  j'aurais  été  me  promener. ..cela 
«  m'aurait  amusée... 

«  —  Promener!...  seule!...  Hum!...  ma  chère,  vous 
<(  ne  savez  pas  qu'à  Paris,  lorsqu'une  jeune  lillc  est  jolie 
«  comme  vous,  on  la  remarque,  on  la  suit...  et  souvent 
«  on  lui  parle...  Dame!  il  y  a  fièrement  de  galants  dans 
«  Paris,  et  qui  passent  leur  temps  à  guetter  les  jolis  lui- 
«  noisl... 

«  —  Eh  bien,  si  l'on  m'avait  fait  des  compliments, 
«  cela  ne  m'aurait  pas  fait  de  peine;  si  l'on  m'avait  tenu 
«  des  propos  malhonnêtes,  je  ne  les  aurais  pas  écoutés!... 
«  —  Ah!  mon  enfant,  les  jeunes  gens  sont  bien  dange- 
«  reux,a  Paris!...  Ensuite,  ne  pourriez-vous  pas  rencon- 
«  Irer  ce  M.  Daulay  que  vous  fuyez...  et  qui  voudrait 
«  vous  remmener  chez  lui?...  —  Si  je  le  voyais  de  loin, 
«  je  me  sauverais  bien  vite!... —  VA  puis,  que  dirait 
«(  Pierre,  s'il  venait  et  ne  vous  trouvait  pas?  —  Mais  vous 
«  voyez  bien  qu'il  ne  vient  pas...  il  me  laisse  là...  Oh  ! 
«  c'est  bien  vilain  de  sa  part!  —  JMon  enfant,  vous  ferez 
«  ce  que  vous  voudrez,  car  je  ne  prétends  pas  vous  tenir 
«  prisonnière  ici;  mais,  je  vous.le  répèle,  vous  êtes  trop 
«  jolie  pour  ne  pas  être  remarquée.  —  Ah  !  je  resterai... 
«  puisque  je  n'ai  ni  chapeau,  ni  bonnet  à  mettre  sur  ma 
«  tête.  » 

Six  jours  se  sont  écoulés,  et  l'on  n'a  pas  entendu  par- 
ler de  Pierre.  La  mère  Dumont,  ne  pouvant  croire  que  le 
jeune  soldat  ait  oublié  Marie,  pense  que  peut-être  son  ré- 
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giment  a  siibileracnt  quitté  Paris;  elle  sort  avec  le  des- 
sein de  s'en  assurer  ;  elle  va  rôder  aux  environs  de  la  ca- 
serne, et  ne  larJe  pas  à  rencontrer  des  soldats;  elle 
apprend  d'eux  qu'aucun  changement  n'a  eu  lieu,  et  que 
le  régiment  dans  lequel  sert  Pierre  est  toujours  dans  le 
nicme  quartier. 

«  Alors  je  n'y  comprends  plus  rien,  »  se  dit  la  bonne 
femme,  en  retournant  chez  el'e  ;  et  Marie,  a  qui  elle  fait 
part  de  ce  qu'elle  vient  d'apprendre,  s'écrie  encore  : 
«  Vous  voyez  bien  que  votre  Pierre  ne  vaut  pas  mieux 
«  que  les  autres!..,.  » 

II  y  a  quatorze  jours  que  Marie  habile  chez  la  mère 
Dumont.  Ces  quatorze  jours  ont  paru  un  siècle  a  la  jeune 
fille.  Au  risque  de  tout  ce  qui  peut  en  arriver,  ellesedé- 
cideà  sortir,  parce  qu'elle  veut  absolument  changer  de 
position,  et  qu'a  la  rigueur  elle  aimerait  encore  mieux 
retourner  au  Tourne-Bride,  que  de  rester  chez  la  vieille 
ravaudeuse.  Cependant  elle  espère  bien  ne  point  être 
obligée  d'en  venir  la. 

Marie  a  emprunté  a  son  hôtesse  un  petit  fichu  de  cou- 
leur qu'elle  met  sur  sa  tête,  et  avec  lequel  elle  est  encore 
charmante,  parce  qu'une  jolie  femme  embellit  tout  ce 
qu'elle  porte,  ou  plutôt  parce  que  rien  ne  saurait  rendre 
laid  un  joli  minois  de  dix-huit  ans.  Marie  prend  sous  son 
bras  un  petit  panier  (la  mère  Dumont  lui  a  dit  que  cela 
donnait  un  maintien  plus  convenable),  et  la  voila  qui 
sort,  se  hasarde  seule  dans  la  rue,  et  se  dirige  du  côté 
du  canal  qui  est  au  bout  de  la  rue  de  Crussol. 

Marie  respire  avec  joie  en  se  retrouvant  dehors  :  le 
grand  air  fait  toujours  du  bien  à  l'esprit  et  au  corps; 
elle  trouve  les  bords  du  canal  intiniment  plus  gais  que  la 
rue  de  Crussol,  elle  se  promène,  en  jetant  un  regard  fur- 
lif  sur  chaque  soldat  qui  passe  et  dans  lequel  elle  vou- 
drait retrouver  Pierre.  Quelques  hommes  sourient  en  la 
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l'c^iiidiinl,  (|n(<l(|n('s-iins  inriiic  lui  font  un  cDinpIiiiuMil 
(Ml  |t;iss;mt  ;  iii;iis  ««•la  no  va  |)as  plus  loin,  cl  AJai ic  prnso 
(jno  la  nuMo  Duinoiil  lui  a  rxanôré  les  (lanf^(MS(iiie  (îou- 
rail  une  jniiu'  lillo  «mi  se  piomiMianl  souIp  dans  Paris  : 
(•'(•si  pourquoi,  au  lieu  ilc  se  borner  îi  |)arcourir  l(>s  envi- 
rons (le  la  rue  de  Crnssol,  Marie  va  toujours  en  inarcliaul 
loiil  (Iroil  devant  elle, cl  arrive  ainsi  a  la  place  Saint- An- 
toine, oîi  elle  r(>lronve  les  boulevards, 

La  vue  de  celle  belle  promenade  fait  battre  le  cœur  de 
la  jeune  lillc  ;  elle  se  croit  alors  (oui  pri-s  de  son  ancienne 
deineuie,  et,  se  lignrantdéja  (jue  Uaulay  va  l'apercevoir 
cl  courir  après  elle,  sans  songer  à  retourner  sur  ses  pas, 
ce  qui  eût  éttî  le  plus  sage,  elle  Iraverse  la  cliauss(5e,  cu- 
ire dans  la  [>remière  rue  (|u'elle  aperçoit,  et  marche  très- 
vile  pendant  assez  longtemps. 

Marie  éprouve  le  besoin  de  se  reposer;  elle  est  alors 
sur  la  place  Royale.  Elle  s'assied  sur  un  banc  de  pierre, 
et  pour  la  première  fois  se  demande  comment  elle  retrou- 
vera son  cliemin  ;puis  elle  soupire  en  pensant  qu'il  fau- 
dra retourner  chez  la  mère  DumonI,  et,  lélliichissanl  îi 
tout  ce  qui  lui  (»st  arrivé,  se  désole  de  ne  point  savoir  la 
demeure  de  madame  de  Slainviile,  où  elle  ne  doule  pas 
qu'on  ne  désire  aussi  sa  présence.  Tout  à  coup,  cédant  a 
une  pensée  subite,  elle  court  h  la  première  personne 
qu'elle  voit  passer,  et  lui  dit  : 

«  Pourriez-vous  m'indiquer  la  demeure  de  madame 
«  de  Slainviile?  —  Qu'esl-ce  que  c'est  que  madame  de 
«  Slainviile?  —  C'est  une  dame  riche.  —  Que  fait-elle? 
((  —  Mais  rien.  —  Kl  dans  quel  quartier  demcure-l-elle? 
(I  —  Je  n'en  sais  rien,  puisque  je  vous  le  demande.  —  Et 
«  pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sache,  moi?  » 

On  quille  Marie  eu  lui  rianl  au  nez  ;  plusieurs  lenlali- 
ves  ne  sont  pas  plus  heureuses,  et  la  jeune  Ollc  revient 
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Irislenieiit  sur  son  banc  en  se  disant  :  «  C'est  singulier  ! 
«  personne  ne  se  connaît  h  Paris  I  » 

La  journée  s'avançait  et  déjà  le  jour  commençait  à  bais- 
ser ;  Marie  se  lève  en  se  disant  :  «  itelournons  chez  la  ra- 
«  vaudeuse...  je  la  trouverai,  cclle-la!  je  sais  son 
«  adresse,  et  on  saura  bien  m'enseigncr  la  riie  de  Crus- 

«    sol.  1) 

La  jeune  iille  se  remet  en  marche,  mais  elle  n'a  pas 
fait  quatre  pas  qu'un  cri  de  joie  lui  échappe.  «  C'est 

«  lui!  »  dit-elle «  Oh!  oui, c'est  bien  lui...  qiielbon- 

«  heur  !  » 

Kl,  courant  de  toute  sa  force,  elle  a  bientôt  rejoint  un 
monsieur  qui  traversait  la  place  Royale;  elle  s'arrête  de- 
vant lui,  en  s'rcriant  :  «Ah!  monsieur  Bellepêche  !  que 
«  je  suis  contente  de  vous  rencontrer!  » 

C'était  en  effet  le  vieux  beau  célibataire  que  Marie  ve- 
nait d'apercevoir,  et  dont  jamais,  jusqu'alors,  la  pré- 
sence ne  lui  avait  fait  autant  de  plaisir.  BellepOchc  est 
demeuré  fraipé  d'étonnemeiit  en  voyant  une  jeune  lille 
so  poser  devant  lui  et  lui  barrer  le  chemin,  car  d'abord 
il  n'a  pas  reconnu  Marie;  mais  lorstjuc  sous  le  modeste 
fichu  de  couleur  il  a  retrouvé  les  traits  de  celle  a  laquelle 
il  a  fait  une  cour  assidue,  il  pousse  a  son  tour  un  cri  de 
surprise. 

«  Ah!  mon  Dieu!...  dois-je  en  croire  mes  yeux!.., 
«  mademoiselle  Marie...  —  Oui,  monsieur  Bellepêche, 
«  c'est  moi  1  —  Mademoiselle  îilarie...  la  lille  de  la  du- 
«  cliessc  de  Valousky,  avec  un  fichu  tuv  la  lêlel  —  Oui, 
«  et  un  fichu  (ju'on  m'a  prêté,  encore!...  car  je  n'avais 
«  plus  rien  !...  —  El  un  [>anier  sons  le  bras...  pauvre  de- 
«  moiselle!...  vous  me  rappelez  les  petites  Suissesses  qui 
«  font  du  fromage  dans  les  chalets...  au  lieu  d'un  fichu 
«  elles  ont  un  petit  bonnet  en  velours...  avec  des  nattes 
h  qui  tombenl  par  derrière...  quel(]uefois  jusqu'au  mol- 

g5. 
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«  Ict...  Les  Suissesses  ont  géiiérulciiiciil  la  jambe  bien 
«  foui  nie.  —  Ah!  monsieur  !  il  m'esl  arrive  bien  des 
«  aventures  (l('|)uis  (\nv  je  ne  vous  ai  vu!...  — Je  le 
«  crois!  vous  avez  disparu  si  subilemenl...  Mais  diles- 
«  moi  done  pourquoi,  vous...  (|ui  devez  avoir  un  Jour 
«  une  grande  foi  lune,  c^lcs  dans  Paris  avee  un  lieliu  sur 
«  voire  UHe?...  c'esl  exUcmcmcnl  ineonvenanl  !  » 

Marie  se  hâte  de  raconter  (ont  ce  <|ui  lui  est  arrivé  de- 
puis qu'on  lui  a  fail  (|uilter  la  maison  de  campagne  <1(! 
madame  de  Slainville.  l-llle  n'omet  aucun  détail,  et  Bel- 
lepêche.qui  l'écoute  avec  la  plus  grande  altenlion,  s'é- 
crie, lorsqu'elle  a  Oui  :  u  Celait  Daulay  qui  vous  avait 
«  enlevé?...  qui  diable  aurait  deviné  cela!...  moi,  j'an- 
«  rais  plutôt  soupçonné  le  comte  d'Aubigny... 

«  —  Oh!  non!  »  dit  Marie  en  réprimant  un  soupir, 
«  il  ne  pense  pas  a  ni'enlever,  lui  ! 

((  —  Ma  foi,  ce  Daulay  est  un  garçon  bien  adroit!...  il 
«  a  joué  parfailement  son  rôle!...  Fi£,'urez-vous  qu'il  est 
«  revenu  nous  trouver  au  château  où  nous  étions  tous;  il 
«  y  est  resté  avec  nous.  Puis,  en  arrivant  chez  madame  de 
((  Stainville,  lorsqu'on  di-couvrit  votre  fuite,  il  fut  un  des 
«  premiers  a  mettre  loui  le  monde  en  l'air  pour  vous  re- 
«  rouver...  Madame  de  Slainville  n'eut  pas  le  moindre 
<(  soupçon  de  la  vérité...  Ah!  il  voulait  vous  forcera 
«  être...  sa  femme...  le  plan  était  habilement  conçu!... 
«  parce  qu'une  fois  a  lui...  madame  la  duchesse  n'aurait 
«pu  vous  marier  à  un  autre...  c'est  extrêmement 
«  adroit!...  Mais  Daulay  ne  devait  pas  se  flatter  de  vous 
«  plaire...  ce  n'est  pas  un  bel  homme...  il  est  trop  pe- 
f(  tit...  » 

Tout  en  disant  cela,  BellepCche  considérait  la  jeune 
fille,  puis  se  grattait  l'oreille,  et  jetait  de  temps  à  autre 
un  ici^ard  autour  di' lui  ;  mais  la  nuit  ('l.iit  venue,  elle 
peu  de  persouues  qui  passaient  sur  la  place  lloyalc  ne 
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faisaient  aucune  attention  a  ceux  qui  étaient  arrêtés  pour 
causer. 

«  Monsieur  Bellepôclie,  »  dit  Marie,  «  je  suis  bien 
«  lieureuse  de  vous  avoir  rencontré,  car  vous  savez  où 
«  demeure  madame  de  Stainville,  et  vous  voudrez  bien 
«  me  conduire  près  d'elle,  et  ça  fait  que  je  ne  retourne- 
«  rai  plus  chez  celte  vieille  ravaudeuse,  où  je  m'ennuie  a 
«  mourir. 

«  —  Mademoiselle,  »  dit  Bellepêche  en  parlant  fort 
lentement,  comme  quelqu'un  qui  n'est  pas  bien  sûr  de 
ce  qu'il  va  dire,  «  certainement...  je  suis  tout  a  vosor- 
«  dres.  .  vous  connaissez  mon...  mon  dévouement  "a  vo- 
«  (re  charmante  personne...  et  je  vous  ai  plus  d'une  fois 
«  laissé  voir...  que  ce  mcine  dévouement...  —  Eh  bien  , 
«  monsieur  Bellepêche,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  non 
((  plus  l'adresse  de  ma  protectrice?  —  Si,  parbleu!  je  la 
«  sais...  je  la  sais  très-bien...  je  vais  chez  elle  assez  sou- 
«  vent...  oh  !  ce  n'est  pas  là  l'embarrassant...  —  En  ce 
«  caS;  si  vous  \oulez,  nous  allons  y  aller  tout  de  suite... 
«  —  Moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux...  mais...jedois 
«  avant  tout  vous  faire  part  d'une  circonstance  assez  fâ- 
«.cheuse...  —  Qu'est-ce  donc  encore?  —  Madame  de 
«  Stainville  n'est  i)as  a  Taris  en  ce  moment.  —  Elle  n'est 
«  pas  à  Paris?...  — Non,  elle  est  partie  il  y  a  huit  jours... 
«  pour  les  eaux.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  c'est  que  cela, 
«  leseaux?...  —  C'est  un  pays...  une  ville...  où  il  y  a 
«  une  source  thermale,  des  eaux  qui  sont  bonnes  pour 
«  la  santé  et  que  l'on  ordonne  aux  malades...  En  Suisse, 
«  il  y  a  beaucoup  de  sources...  je  m'y  suis  plongé  en 
((  ■simple  caleçon  et  j'en  ai  éprouvé  un  effet  extraordi- 
«  naire.  —  Est-ce  que  madame  de  Stainville  est  malade  ? 
((  —  Elle  se  sentait  des  douleuis...  dans  les  régions  dor- 
«  sales...  son  médecin  lui  a  conseillé  de  prendre  leseaux. 
«  — Ahl  mon  Dieu!  quel  contie-temps  !  El  sera-l-clle 
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<t  lon^loiiips  al)S(Mil('?  —  Je  lie  le  poiiso  pas...  ponl-i'dc 
(«  Mois  soinainos...  un  inois...  —  Cc>l  l)ioii  Ion;;  encore  ! 
«  mais  il  me  s«Mnl»l('  (\\\o  ral)sence  de  ma  piolcclrice  ne 
«  doit  pas  nrempcVlKM"  d'idicr  m'ôlahlir  chez  elle  :  eoi- 
«  lainemonl  elle  no  le  Irouvcra  pas  mauvais,  el  j'y  allon- 
«  (Irai  son  retour  hien  plus  ai^iéahlciniMil  (pio  chez  ma 
«  vieille  ravaudousc.  n 

nellepôclio  se  gratte  encore  l'oreille,  cl  secoue  la  tête, 
en  murmurant  : 

«  Certainement...  vous  pourriez  toujours  aller  chez 
«  elle...  cela  ne  souflVirail  aucune  dilliculté...  mais...  je 
«  dois  encore  vous  taire  part  d'une  circonstance...  là- 
«  clieuse  pour  vous...  —  i*arlez...  parlez  donc,  monsieur  I 
«  —  Madame  de  Slainville  a  laissé  chez  elle  a  i'aris  quel- 
«  qu'un  pour  tenir  sa  maison  et  soigner  ses  affaires  en 
«sou  absence...  ce  ([iiehju'un,  c'est  M.  Daulay... — 
«  M.  Daulay!  —  Par  conséiiuent,si  vous  allez  maintenant 
«  chez  madame  de  Stainville,  vous  y  trouverez  M.  Dau- 
«  lay,  et  vous  retomberez  en  son  pouvoir...  ])nisqn'en 
«  l'absence  de  votre  protectrice  il  commande  en  maître 
«  chez  elle.  —  Retourner  avec  M.  Daulay...  après  sa 
0  conduite  infâme  avec  moi...  ah!  jamais!  jamais!... 
«  D'ailleurs  je  le  hais!  je  le  déteste  cet  homme...  Oli! 
<«  non,  non  !  je  ne  veux  pas  retomber  en  sa  puissance!... 
«  Mon  Dieu!  que  je  suis  malheureuse  !...  Enfin,  puisiju'il 
«  le  faut,  je  retournerai  chez  la  mère  Dumoiit...  rue  de 
0  Crussol,  où  je  m'ennuie  tant!...  Vous  aurez  la  bonté 
«  de  m'y  reconduire,  n'est-ce  pas,  monsieur?  car  je  ne 
«  saurais  plus  trouver  mon  chemin. 

«  —  Ma  belle  demoiselle,  »  dit  Bellepôche  en  prenant 
un  air  tout  gracieux,  «  si  j'osais  vous  faire  une  proposi- 
«  lion...  une  offre...  Vous  connaissez  mon  dévouement  à 
«  votre  personne...  c'est  (ju'en  vérité  il  me  peine  de  pen- 
ii  scr  que  lu  lille  de  la  duchesse  de  Waloubky  loge  chez 


LN    AUTUE.  2T5 

«  une  ravaucleiise,  et  sort  avec  un  fichu  sur  la  tète  :  cela 
«  n'est  pas  admissible  !  c'est  même  trcs-inconvenant  !... 
«  —  Aussi,  monsieur,  c'est  bien  parce  que  j'y  suis  for- 
«  cée  1...  —  Eli  bien  ,  mademoiselle  Marie,  veuillez  ac- 
«  cepterun  logemenl  chez  moi...  j'ai  un  fdrt  bel  apparte- 
«  ment  composé  de  cinq  pièces,  dont  une  chambre 
«  d'ami...  qui  m'a  toujours  servi  de  bibliothèciue;  vous 
«  serez  là  aussi  bien  que  chez  madame  de  Stainville,  et 
«  j'ose  me  flatter  que  rien  ne  vous  y  manquera. 

«  —  Que  j'aille  loger  chez  vous!  monsieur  Bellepèche,» 
dit  Marie  en  regardant  le  vieux  aarçon  d'un  air  surpris, 
«  uKiis  est  ce  que  cela  ne  serait  pas  mal  ?  —  Mademoi- 
«  selle,  j'ai  avec  moi  une  gouvernanle,  une  femme  res- 
«  pectable,  qui  possède  toute  ma  conflance...  et  fait  par- 
«  faitement  la  cuisine  j  sans  cela,  je  ne  vous  eusse  pi)inl 
«  fait  une  telle  proposition.  —  Ah  !  vous  avez  une  dame 
«  avec  vous  1...  alors,  c'est  bien  différent  1  —  Je  loge  sur 
«  le  quai  des  Lunettes,  dans  un  des  plus  beaux  quai  tiers 
«  de  Paris;  on  voit  couler  l'eau  toute  la  journée.  —  On 
«  voit  la  rivière,  ah  !  c'est  si  genlil!  —  Enfin  je  n'ai  pas 
«  besoin  de  vous  dire  que  vous  trouverez  chez  moi  lout 
«  ce  qui  pourra  vous  être  agréable,  et  que   ma  gouver- 
«  nanle  veillera  à  ce  qu'il  ne  manque  rien  h  votre  loi- 
«  lette.  —  Oh  I  bien,  en  ce  cas,  j'accepte,  monsieur  Bel- 
«  lepéche  ;  je  logerai  chez  vous  jusqu'à  ce  que  madame 
«  de  Slainville  soit  de  retour  a  Paris.  —  Voilà  qui  est 
«  parler,  mademoiselle  ;  veuillez  venir  avec  moi...  Je  ne 
«  vous  offre  pas  le  bras,  parce  que  vous  avez  un  fichu... 
«  et  que  cela  nous  ferait  remarquer;  mais  à  deux  pas  d'ici 
«  il  y  a  une  place  de  fiacres,  et  nous  allons  prendre  une 
«  voilure  qui  nous  conduira  chez  moi.  Ah  !  pardon,  ma- 
«  demoiselle  Marie...  pendant  que  j'y  pense,  si  vous  le 
«  voulez  l)ien,  chez  moi  je  vous  appellerai  ma  nièce...  et 
«  je  me  dirai  votre  oncle. . .  —  Pourquoi  donc  cela,  mon- 
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«  sieur  ?  —  Parcoqu'a  Paris  on  est  liès-nuulianl,  les  niau- 
«  vaisos  langues  sont  toujoui  s  disposées  à  luéiiirc...  Nous 
H  ne  |)ouv(U)s  pas  conter  a  loul  le  niondc  votre  naissance 
«  niysléricuse  cl  vosavenlures.  Mais  nn  onde  et  une  nièce, 
«  cola  va  tout  seul,  et  on  trouve  cela  fori  nalurol.  — Mon 
«  DienI  connue  vous  voudrez,  monsieur  ;  d'ailleurs  c'est 
«  pour  si  peu  de  temps!...  —  Voila  qui  est  conveiui... 
«  Partons...  Ah!  j'aper(;oisjusleMien  tune  voiture...  liolii, 
«  cocher!...  es-lu  pris';'...  — Montez,  nol'  l)ourge()is.  » 

Le  cocher  arrôle  sa  voilure  :  Bellepûchc  y  fait  monter 
Marie  et  se  place  près  d'elle  en  se  disant  tout  bas  :  «  La 
«  petite  duchesse  est  a  moi  !  » 

Laissons  rouler  la  voiluic  vers  le  quai  des  Lunettes,  et 
sachons  pourquoi  Pierre  n'était  pas  revenu  chez  la  mère 
Dumont  après  lui  avoir  conDé  Mario. 

Une  circonstance  bien  naturelle,  et  que  tout  anire  que 
le  jeune  soldat  aurait  dû  prévoir,  avait  mis  obstacle  à  ses 
projets.  En  arriv.mtii  sa  caserne,  Pierre  avait  reçu  l'ordre 
de  se  rendre  a  la  salle  de  police,  à  la(|uelle  il  avait  été 
condamné  a  rester  quinze  jours,  pour  n'être  rentré  qu'a- 
près minuit  lorsqu'il  n'avait  qu'une  permission  de  neuf 
heures. 

Il  fallait  obéir  :  toutes  réclamations  eussent  été  inutiles. 
Pierre  se  rendit  à  la  salle  de  police,  en  disant  :  «  Pauvre 
«  Marie!...  que  vat-clle  penser  de  moi  !..,  quinze  jours 
«  sans  la  voir!...  lleureusenienl  je  suis  certain  que  la 
«  bonne  mère  Dumont  aura  soin  d'elle  et  ne  la  laissera 
«  manquer  de  rien.  » 

Le  lendemain,  Pierre  n'en  écrivit  pas  moins  à  Gaspard 
pour  lui  demander  l'adresse  de  madame  de  Slainville.  Il 
le  priait  de  la  lui  envoyer  le  plus  vile  possible,  en  char- 
geant .M.  Martineau  de  l'écrire  pour  lui.  Pierre  pensait 
que  Gaspard  s'empro^serail  de  lui  envoyer  colle  adresse  ; 
alors  il  comptait  prier  sou  camarade  Flcur-d'Amour  de 
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h  pp.rtprclipz  la  mère  Dunionl,  ot  de  s'ofi'iir  à  Marie  pour 
la  conduire  jusque  chez  sa  protectrice,  si  elle  n'aimait 
pas  mieux  attendre  que  le  pauvre  Pierre  fût  libre  de  l'y 
mener  lui-même. 

Mais  Gaspard  était  absent  du  pays  lorsque  la  lettre  ar- 
riva. Il  étaitallé  travaillera  une  ferme  aux  environs.  Il 
fut  huit  jours  sans  revenir  à  Véiheuil,  et  il  y  en  avait  déjà 
six  qu'il  était  de  retour,  et  venait,  comme  a  son  ordinaire, 
passer  sa  soirée  au  Tourne-Bride,  lorsqu'aprcs  avoir  trin- 
qué avec  lui  et  le  professeur  Martineau,  maître  Gobinard 
s'écria  : 

«  Ah  !  parbleu  !  Gaspard,  pendant  que  j'y  pense  !  il  y 
«  a  la  une  lettre  qui  est  arrivée  de  Paris  pour  toi.  Elle 
«  est  adressée  ici  pour  que  je  te  la  remette...  c'est  franc 
«  de  port. . .  il  y  a  au  moins  uue  douzaine  de  jours  qu'elle 
«  est  là. 

«  —  C'est  ben  heureux  alors  que  ça  te  revienne  à  la 
«  mémoire!...  s'il  y  avait  des  choses  pressées  dans  c'te 
«  lettre,  lu  serais  cause  du  retard,  toi.  —  Je  ne  pou- 
0  vais  pas  te  la  donner  quand  elle  est  arrivée,  puis- 
11  que  tu  étais  absent  !  —  Kt  depuis  six  jours  que  tu  me 
«  vois  tous  les  soirs...  tu  ne  le  pouvais  pas  non  plus, 
((  hein?...  voyons,  voyons  vite  ce  papier,  qu'est-ce  qui 
«  chante?  J'ai  dans  l'idée  que  c'est  de  mon  ami  Pierre  ; 
«  car  il  n'y  a  guère  que  lui  qui  puisse  m'écrire...  il  nous 
«  donne  peut-être  des  nouvelles  de  Marie...  Le  père  Mar- 
«  lineau  va  nous  traduire  tout  ça.  » 

On  cherche  la  lettre.  On  la  trouve  avec  peine  dans  le 
fond  d'un  égrugeoir,  et  Gaspard  la  donne  au  professeur, 
en  lui  disant  : 

«  Déchilfrez-nous  ce  qu'il  y  a  là  dedans,  savant  ! 

«  —  Ah!  Gaspard  !  »  dit  Martineau,  en  prenant  la  let- 
tre d'un  air  digne,  «  à  votre  âge ,  vous  devez  être  lion- 
«  teux  de  ne  pas  savoir  lire  !... 
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«  — r.'cRi  jiisl<^!iu'iil  il  mon  A^o  t\[\\m  n'-ipprciid  pn<î 
«  lion...  !'iiur(iii()i  tlonc  (|m' je  nraniusoiais  ii  «;lrc  linn- 
«  Icux  d'une  chose  ([U'esl  la  l'anle  de  mes  parents?...  Du 
«  resli'jje  ne  leur  en  veux  pas  pour  ».a...  <ar  si  j'avais  su 
(I  lire...  je  ne  saurais  pas  ceqii(>  ji- sais... 

«  —  Vous  ne  sauriez  pas  ce  tpic  vous  savez...  on  sa- 
«  clianl  lire?  .le  ne  vous  coinpicnds  pas...  Gaspard.  — 
((  l'ili  hcii,  pourvu  (|ue  je  nie  niinpienne,  moi,  ea  sul'lil. 
«  Voyons,  lisez-nous  donc  ça.  » 

Le  professeur  dticachelte  la  lellrc,  regarde  la  signature 
el  s'écrie:  «  lui  effet,  c'est  de  mou  élève  Pierre. 

«  — c'est  de  Pierre!...  j'en  étais  sûr!  »  dit  Gaspard. 
«  Qu'est-ce  (ju'il  nie  veulco  pauvre  garçon  ?...  diles-nous 
«  vile  ça...  » 

M.  Marlinoau  pose  ses  lunettes  sur  son  nez,  el  se  met 
en  devoir  de  lire.  Gaspard  el  Goliiiiaid  allendent  avec  im- 
patience ce  qu'il  va  leur  f.iire  savoir  ;  au  l)out  d'un  in- 
stant le  professeur  s'écrie  : 

«  C'est  dommage  !...  Ah  !  c'est  bien  dommage  !... 

((  —  Quoi  donc?  »  dit  Gaspard.  «  Il  est  arrivé  un  mal- 
«  heur  a  Pierre?... 

«  — Je  dis  (jue  c'est  dommage,  «  reprend  Marlineau, 
«  ])arce  que  mon  élève  avait  autrefois  une  belle  cursive, 
«  et  (pie  sa  main  a  perdu  depuis  ([ii'il  est  soldat  ! 

«  — Que  le  diable  vous  palafiole  avec  vol'  belle  pous- 
«  sivel...  j'ai  cru  que  vous  parliez  de  ce  qu'il  m'écrit... 
«  Y  arriverez-vous  enfin? — M'y  voici.  —  C'est  heureux.» 

Le  professeur  lit  à  haute  voix  : 

«  j\Ion  cher  Gaspard,  je  suis  bien  heureux,  car  j'ai  re- 
«  trouvé  l\LTrie... 

«  —  Ha  retrouvé  Marie  !  »  s'écrie  Gaspard. 

«  —  Cette  pauvre  petite  Marie  !  w  dit  l'aubergiste  ;  «  ahl 
«  je  suis  bien  coulent  qu'elle  soit  retrouvée!...  car  je 
«  l'aime  (oujouis  comme  mon  eiifani  I... 
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« — J'en  éprouve  une  vive  satisfaclion,  »  dit  Marli- 
«  neau,  «  car  Marie  fut  aussi  mon  élève...  consUio  manu- 
«  que... 

«  — Après,  papa  Martineau  ;  voyons  la  suite  de  la  let- 
«  Ire.  —  Je  poursuis  :  j'ai  retiouvé  Marie...  je  l'ai  arra- 
«  cliée  aux  mains  de  son  infâme  ravisseur...  »  11  paraît 
«  (pi'il  y  a  eu  un  ravisseur  alors  ? 

«  — Pardi!  c'te  bêtise  !  elle  ne  s'est  pas  ravie  toute 
«  seule,  c'te  petite.  Après  ? 

«  Infâme  ravisseur...  mais  il  me  faut  sur-le-champ 

«  l'adresse  de  madame  de  Stainville,  pour  que  Marie 

«  puisse  retourner  près  d'elle.  Je  ne  pourrai  l'y  conduire 

«  moi-même,  car  je  suis  pour  quinze  jours  a  la  salle  de 

«  police.  N'importe,  envoie-moi  vite  cette  adresse,  mon 

«  dier  Gaspard;  il  s'agit  de  servir  Marie,  et  je  compte 

«  sur  ton  amitié. 

«  Ton  dévoué, 

«  Pierre.  » 
«  — Oh!  il  a  raison  de  compter  sur  mon  amitié,  »  dit 
Gaspard,  «  elle  ne  lui  manijuera  jamais...  Mais  pourquoi 
«  diable  a-t-il  quinze  jours  de  prison?...  —  Ali  !  dame... 
«  quelque  faute...  une  bagatelle!  »  dit  Gobinard  ;  «  mais 
«  dans  le  militaire  on  ne  plaisanle  pas.  —  lit  il  ne  nous 
((  dit  pas  le  nom  du  ravisseur  de  Marie?...  —  La  lettre 
((  ne  le  nomme  point. — C'est  égal,  il  me  le  dira,  a  moi... 
((  — A  toi,  Gaspard?  est-ce  que  tu  as  le  projet  de  retour- 
«  ner  toi-même  a  Paris?  Tu  pourrais  envoyer  à  Pierre 
«  l'adresse  qu'il  te  demande.  M.  Martineau  aurait  bien 
«  la  complaisance  de  lui  écrire  pour  toi.  —  Très-volon- 
«  tiers,  »  dit  le  professeur.  «  En  ronde  ou  en  bâtarde? 
«  cela  m'est  égal...  —  Non,  non,  merci,  j'aime  mieux 
«  faire  mes  commissions  moi-même.  D'ailleurs  je  suis 
«  bien  aise  de  voir  Pierre.  S'il  est  en  prison,  ma  présence 
«  le  distraira,  et  puis  je  ne  serai  pas  fâché  non  plus  de 
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Il  voir  M;iiit\..  dr  savoir  loiit  ('('<iiii  lui  (>sl  arrivi'...  cu- 
ti lin  je  vais  partir.  —  Oiiaïul  iloiic  cela?  — liens,  loiit 
«  (Je  suite  !  nous  allons  hoire  encore  un  coup,  et  puis  je 
«  me  mets  en  clieniin...  Ah  !  je  n'ai  pas  de  cors  aux 
«  pieds,  moi!...  —  Comment!  lu  vas  partir  ce  soir...  et  il 
«  est  près  de  huit  honros  I  —  EU  hen,  justement,  je  vas 
«  m'en  aller  tout  doucement,  à  la  fraîche,  et  j'arriverai  a 
«  Paris  domain  mat'n  au  jour...  Allons!  un  coup  de  pi- 
«  (jueton  et  en  roule  !  Quand  il  s'agit  d'obliger  un  ami, 
I  faut  pas  être  feignant. — Au  moins,  as-tu  de  l'argent 
«  sur  toi  pour  ton  voyage  ?  —  J'  crois  ben ,  j'ai  trois  francs 
«  quinze  sous  !...  j'espère  ben  que  je  ne  dépenserai  pas 
«  tout.  Allons,  à  vot'  santé  !  » 

Gaspard  trinque,  boit,  prend  son  chapeau,  son  bâton, 
«t  se  met  en  route  pour  Paris,  comme  s'il  allait  faire  ilne 
petite  promenade  dans  les  environs. 

Le  lendemain,  a  huit  heures  du  matin,  Pierre,  qui  avait 
fait  ses  quinze  jours,  venait  d'être  rendu  à  la  liberté  et  se 
disposait  a  courir  chez  la  mère  Dumont,  lorsqu'il  voit  Gas- 
pard devant  lui. 

«  Te  voila!  »  dit  le  soldat,  en  sautant  au  cou  du  pay- 
san. 

0  —  Eh,  sans  doute!  on  ne  m'a  lu  ta  lettre  qu'hier... 
«  parce  qu'elle  avait  été  oubliée  dans  un  égrugeoir...  j'ai 
«  dit  :  Pierre  a  besoin  de  moi,  jesuisparti,  etraevTa  !... 
«  —  Ce  bon  Gaspard!  — Je  croyais  que  tu  étais  prison- 
«  nier,  moi?  —  J'ai  fini  mon  temps  ce  matin.  —  Tant 
<(  mieux,  ça  fait  que  nous  pourrons  aller  nous  rafraîchir 
«  ensemble...  —  Oh!  Gaspard!  Marie  d'abord,  Marieavant 
«  tout  !...  Que  doit-elle  penser  de  moi!  voilà  quinze  jours 
«  qu'elle  ne  m'a  vu,  qu'elle  n'a  eu  de  mes  nouvelles... 
«  quinze  jours!  Sens-tu  combien  cela  est  long!  —  Pas 
«  plus  pour  elle  que  pour  toi  qui  étais  sous  les  verrous. 
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«  —  Mais  elle  ne  savait  pas  le  motif  qui  m'empêchait  d'al- 
«  1er  près  d'elle...  elle  a  pu  m'accuser...  croire  que  je  l'a- 
«  vais  oubliée...  elle  a  pleuré  peut-être!...  Moi,  faire 
«  pleurer  Marie!...  Ah!  Gaspard!...  je  ne  m'en  console- 
«  rais  pas.  —  Elle  l'a  pourtant  fait  pleurer  plus  d'une  fo's, 
«  elle!...  et  elle  s'en  est  toujours  consolée...  Tu  l'aimes 
«  donc  encore,  toi?...  —  Si  je  l'aime!...  Ah!  si  lu  savais 
«  combien  j'ai  été  heureux  en  la  revoyant!...  elle  esttou- 
«  jours  si  belle...  plus  belle  même  qu'autrefois.  —  El  tout 
«  aussi  coqueite,  sans  doute?...  Mais  enfin,  qu'en  as-tu 
«  donc  fait  de  cette  belle  fille?  —  Je  l'ai  conduite  chez  une 
«  brave  et  honnête  femme  qui  veillera  sur  elle...  Oh!  la 
«  mère  Dumont  est  si  bonne...  Viens,  viens,  hâtons-nous 
«  de  nous  rendre  chez  elle.  » 

Gaspard  suit  Pierre  :  chemin  faisant,  il  lui  raconte  com- 
ment il  a  retrouvé  Marie,  et  quel  était  son  ravisseur. 

«  Ah!  c'est  le  M.  Daulay  !  «  dit  Gaspard,  «  ce  criquet 
«  qui  faisait  tant  son  faraud  et  donnait  toujours  le  bras  a 
«  la  vieille  muscadine  de  Paris  !...  Pardi  !  j'étais  ben  sûr 
fl  que  c'était  un  de  ces  messieurs  qui  avait  fait  le  coup. 
«  Il  se  sera  dit  :  C'est  une  petite  duchesse  !  j'vas  me  l'ap- 
«  proprier...  elle  m'enrichira,  et  ça  me  payera  mes  det- 
«  tes.  Oh!  j'avais  deviné  leurs  malices,  moi.  Et  tu  dis 
«  que  Marie  t'a  suivi  sans  difficultés?...  —  Marie!...  mais 
«  elie  m'a  cent  fois  remercié  de  l'avoir  sauvée...  de  l'a- 
«  voir  délivrée  de  ce  Daulay  qu'elle  déteste!...  Pauvre 
«  petite,  c'est  le  ciel  qui  m'avait  envoyé  Ta...  Sans  moi, 
«  Marie  était  perdue  !...  Cet  homme  ne  rougissait  point 
«  d'employer  la  violence  pour  triompher  d'elle!...  — Ah 
«  bah  !  laisse  donc...  quand  une  femme  ne  veut  pas,  elle 
«  a  bec  et  ongle  ;  et  au  Tourne-Bride,  la  petite  servante 
«  savait  ben  donner  une  lape  aux  garçons  qui  voulaient 
«  l'embrasser...  Le  plus  heureux  dans  tout  ça,  c'est  que 
'(  le  M.  Daulay  n'était  pas  de  son  goût. 
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«  —  ^fms  voici  arrivés,  (j;isj»;iril  :  c'est  ici  <iiio  demeure 
«  la  bonne  mère  Dinnont.  ,      ' 

i(  —  Ici...  DiaMe,  ea  n'a  pas  i'air  l»rn  Inippé!...  c'est 
«  éf^ai!  les  lionnètes  gens  ne  soiil  [)as  lonjours  les  mieux 
«  loués.  » 

ricire  monte  le  premier.  Il  i^ravit  rescalicr  si  lesle- 
rient,  que  (laspard  est  encore  au  premier  éla^e,  l()rs(|uc 
le  jeune  soldat  Trappe  a  la  porte  de  la  lavaudeuso;  mais 
comme  la  vieille  femme  n'était  pas  leste  à  ouvrir,  le  pay- 
san a  le  temps  de  rejoindre  son  ami,  ce  qu'il  fait  en 
criant  :  «  Ah  ça,  est-ce  que  tu  es  devenu  un  oiseau, 
«  IMerrc?  il  faudrait  des  ailes  pour  te  suivre,  et  j'ai  des 
«  souliers  ferrés,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose.  » 

Pierre  frappe  de  toutes  ses  forces;  enfin  le  pas  lent  de 
la  vieille  femme  se  fait  entendre.  On  ouvre  la  porte.  Le 
jeune  soldat  se  donne  a  peine  le  temps  de  dire  bonjour  à 
la  mère  Dûment;  il  court  dans  la  seconde  chambre,  en 
criant  : 

«  Me  voilà...  Marie  a  dû  bien  s'impatienter...  mais  ce 
«  n'est  pas  ma  faute  :  j'étais  à  la  salle  de  police...  Gaspard 
«  est  avec  moi...  il  arrive  aussi...  il...  Eh  ben!...  où  est 
«  donc  Marie?  » 

Après  avoir  fait  le  tour  de  la  chambre,  et  être  revenu 
dans  la  première,  l'ierre  s'est  aperçu  que  celle  pour  la- 
quelle il  brûlait  d'arriver  n'est  pas  la,  et  ne  l'entend  pas. 
Il  revient  alors  vers  la  bonne  vieille,  en  lui  disant  en- 
core : 

«  Où  donc  est  Marie  ?  » 

Mais  la  bonne  femme  liaisse  la  tête  sans  répondre.  Pour 
■  la  première  fois,  Pierre  remarque  l'air  profondément  af- 
fligé de  la  mère  Dumont,  et  il  s'écrie  : 

«  Ah!  mon  Dieu!...  il  est  arrivé  quelque  chose  à 
«  Marie!  » 

Gaspard,  qui  vient  seulement  d'entrer,  regarde  autour 
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de  lui,  et  se  jette  sur  une  chaise  eu  murmurant:  «  Il  pa- 
«  raît  que  les  oiseaux  sont  déniches  ! 

«  —  Marie!...  Marie!...  où  est-elle?...  qu'en  avez- 
«  vous  fait,  mère  Dumont?  ;»  reprend  Pierre  d'une  voix 
tremblante.  «  Je  vous  l'avais  confiée...  vous  deviez  me  la 
«  rendre... 

«  —  Eh,  mon  Dieu!  mon  ami,  »  répond  la  bonne 
femme,  «  ce  n'est  pas  ma  faute!...  Vous  m'aviez  amené 
((  celte  jeune  fille,  c'est  vrai  ;  mais  vous  ne  m'aviez  pas 
«  dit  de  la  retenir  de  force,  de  la  garder  prisonnière  chez 
«  moi...  ce  qui  d'ailleurs  ne  m'eût  pas  convenu.  J'ai  fait 
«  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  lui  rendre  ma  demeure  agréa- 
«  bic;  mais  je  ne  pouvais  y  réussir.  Mademoiselle  Marie 
«  s'ennuyait  beaucoup  chez  moi.  Elle  soupirait...  elle 
«  était  triste...  et  elle  ne  voulait  rien  faire  pour  se  dis- 
«  traire,  parce  qu'elle  croit  qu'une  duchesse  ne  doit  point 
«  travaillei... 

«  —  Oh  !  que  je  la  reconnais  ben  la  !  m  dit  Gaspard. 

«  —  Vous  ne  veniez  pas...  elle  a  pensé  que  vous  l'a- 
«  viez  oubliée... 

«  — Moi,roublierI...  elle  ne  devait  pas  le  croire.  — Je 
«  lui  répétais  en  vain  que  vous  reviendriez...  Chaque 
«jour  elle  semblait  plus  ennuj'ée  de  rester  ici...  elle 
«  trouvait  ma  rue  vilaine...  elle  voulait  aller  se  prome- 
«  ner.  J'avais  beau  lui  dire  :  A  Paris,  une  jolie  fille  ne  va 
«  passe  promener  toute  seule.  Enfin,  hier,  sur  les  deux 
«  heures,  elle  a  voulu  sortir...  —  Hier?  —  Je  lui  ai  prêté 
«  un  joli  fichu  pour  mettre  sur  sa  tête,  car  je  n'avais  à 
«  lui  offrir  que  mon  chapeau  de  paille,  dont  elle  n'a  pas 
«  voulu...  vu  qu'il  a  bientôt  sept  ans.  Elle  a  pris  un  pa- 
«  nier  a  son  bras,  puis  elle  est  sortie,  en  me  disant  :  Je  ne 
«  serai  pas  longtemps...  et  je  retrouverai  bien  mon  che- 
«  min;  en  tout  cas,  je  saurais  bien  redemander  la  nie  de 

2Â. 
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fl  Crussol.  Enlin...  ollc  csl  partie...  cldepuis  ce  temps... 
»(  elle  n'est  pas  revemie... 

«  —  Pas  revenue...  (Ie|)uis  liiei!...  —  Non,  mon  clier 
«  fîar<,'on...  Ali  !  j'en  ai  eu  bien  du  clinij;iin...  J'ai  |)lenrc 
«  aussi,  moi,  depuis  liioi-,  ear  j'étais  sûie  que  vous  re- 
«  viendriez,  cl  je  nie  disais  :  Il  va  bien  n>'en  vouloir,  en 
«  ne  retrouvant  pins  celle  (ju'il  aime  tant...  Kt  pourtant 
«  vous  voyez  qu'il  n'v  a  pas  de  ma  faute.  » 

Ktla  boine  vieille  verse  des  larmes  en  disant  ces  mots; 
Pierre  ne  le  voit  pas,  car  il  semble  accablé  parce  nouvel 
événement.  Mais  (iaspar<l  se  lève,  et  va  prendre  les  mains 
de  la  ravaudeuse,  en  lui  disant  : 

«Allons,  sacrebleu ,  la  mère,  faut  pas  vous  déso- 
0  lerî...  Pardi  !  on  voit  ben  (pie  c'est  pas  vot'  faute I  on 
«  la  retrouvera,  c'ie  demoiselle!...  elle  a  voulu  se  pro- 
«  mener...  elle  se  trouvait  trop  renfermée  ici...  Dame! 
«  depuis  qu'on  lui  a  dit  qu'elle  était  ducliessc,  il  lui  faut 
«  beaucoup  d'air  !...  Le  mallieur  de  tout  ea,  c'estce  pau- 
«  vre  Pierre,  qui  aime  une  fille  qui  ne  pense  pas  à  lui,  et 
«  (jui  se  flattait  peut-être  que  cette  fois  elle  allait  lui  rcs- 
<(  ter  I...  Moi,  je  me  doutais  ben  que  la  petite  lui  ferait 
«  encore  qneuque  bricole  !  et  c'est  pour  ça  que  je  sommes 
«  venu  nous-même  h  Paris,  au  lieu  de  lui  envoyer  l'a- 
ce dresse  qu'il  me  demandait. 

«  —  Partie  depuis  hier  !  »  s'écrie  de  nouveau  Pierre 
en  marchant  a  grands  pas  dans  la  cliambre.  «  Mais  que 
«  lui  est-il  donc  arrivé?...  serait-elle  retombée  au  pou- 
«  voir  de  ce  Daulay?...  11  faut  la  retrouver,  Gaspard,  il 
«  le  faut...  Voyons,  mère  Dumonl,  quel  côté  a-l-elle 
«  pris?... 

a  —  Elle  m'a  dit,  mon  ami,  qu'elle  irait  se  promener 
«  tout  le  long  du  canal...  qui  est  ici  près.  —  Sur  le  bord 
«  du  canal?...  Mon  Dieu!  siquelque  événement...  Viens, 
«  Gaspard,  viens,  il  faut  absolument  retrouver  Mario.  « 
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En  achevant  ces  mots,  Pierre  sort,  sans  écouter  son 
ami  qui  lui  crie  de  l'attendre. 

«  Allons,  faut  que  je  coure  après  lui,  maintenant,  » 
dit  Gaspard  en  reprenant  son  bâton.  «  Ce  pauvre  Pierre... 
«  l'amour  le  rendra  fou...  Je  vais  tâcher  de  le  calmer... 
«  Adieu,  mère  Dumont,  je  reviendrai  vous  voir  quand  je 
«  passerai  îi  Paris,  car  vous  êtes  une  bonne  femme,  vous... 
«  Soyez  tranquille...  la  jolie  fille  se  retrouvera...  Avec 
«  tout  ça,  vous  en  êtes  toujours  pour  vol'  fichu  et  vot' 
«  panier!... 

«  — Ah!  monsieur,  ce  sont  des  misères!  et  pourvu 
«qu'il  ne  soit  arrivé  aucun  mal  à  cette  jeune  fille...  — 
«  Oh  !  que  non  !...  Encore  queuquc  amoureux  !  queuque 
«  séducteur,  peut-être!...  mais  les  filles  ne  meurent  pas 
«  de  ça  !  et  à  Paris,  on  dit  au  contraire  qu'il  y  en  a  qui 
«  en  vivent.  Adieu,  mère  Dumont,  je  reviendrai  vous 
«  voir.  » 

Gaspard  secoue  la  main  delà  bonne  tomme,  comme  s'il 
disait  adieu  à  un  ancien  ami,  puis  il  descend  aussi  vite 
que  le  lui  permet  sa  chaussure,  et  se  met  a  courir  dans 
la  rue  pour  rattraper  Pierre.  Il  le  retrouve  sur  les  bords 
du  canal,  marchant  avec  agitation,  regardant  souvent  au- 
tour de  lui,  s'arrèlant  quelquefois  pour  questionner  les 
marchands,  les  gens  qui  stationnent  près  de  là,  leur  fai- 
sant le  portrait  de  Marie,  et  leur  demandant  s'ils  l'ont 
vue  passer  la  veille. 

Mais  Pierre  n'obtient  aucun  renseignement;  car  il  ne 
faut  pas  demander  aux  habitants  de  Paris  des  souvenirs 
de  la  veille  :  c'est  souvent  avec  peine  qu'ils  se  rappellent 
ce  qu'ils  ont  vu  dans  la  journée.  Au  milieu  de  ce  monde 
qui  sans  cesse  va  et  vient,  de  ces  passants  qui  se  succèdent 
constamment,  les  yeux  ont  trop  de  distraction  pour  con- 
server des  souvenirs.  Ce  n'est  qu'en  [>rovince  qu'il  est 
permis  de  demander  si  l'on  a  vu  passer  telle  personne.  11 
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y  ades  villos  où  une  (i;;iir('  ('Iraii^rrr  osl  romarquôo,  où 
niip  modo  nonvollo  ("ail  accourir  Ions  les  lialiil;iiils  sur  leur 
porlc  cl  à  leurs  fenôlrcs,  où  une  voilure  enfin  fail  événc- 
menl. 

(laspanl  a  loii^lonips  marché  a  quelques  pas  de  Pierre, 
laissant  celui-ci  re;;arder,  s'arrêter,  (|nesti()iiner  ;i  son 
aise.  I.orstju'il  voit  le  jeune  soldat  plus  aliallu  et  ne  sa- 
chant de  quel  eùlé  dirijier  ses  pas,  il  se  rapproche  de  lui 
cl  lui  prend  le  bras,  en  lui  disant  : 

«  Et  la  caserne?...  n'est-il  pas  bientôt  l'heure  d'y  re- 
«  tourner?  » 

Pierre  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  en  mur- 
murant :  «  Puis-je  rentrer  sans  avoir  reirouvé  Marie  ! 

i(  —  Oui,  tu  le  dois,  parce  que  tu  es  soldat  d'abord. 
«  Tu  as  déjà  eu  quinze  jours  de  salle  de  police  à  cause  de 
<(  cette  jeune  tille  ;  il  ne  faut  pas  qu'elle  le  fasse  encore 
«  mériter  quelque  punition...  Parce  que  maniseile  Marie 
«  a  envie  de  courir,  de  se  promener,  ça  ne  doit  pas  t'em- 
«  pêcher  de  faire  ton  devoir...  d'être  un  bon  soldat...  Al- 
«  Ions,  Pierre,  du  courage;  Mariese  retrouvera;  d'ailleurs 
«  je  la  chercherai,  moi,  et  je  te  promets  de  t'en  donner 
«  des  nouvelles  aussitôt  que  j'en  aurai. 

«  —  0  mon  cher  Gaspard,  tu  me  le  promets...  tu  clier- 
«  cheras  Marie...  tu  counas  dans  toutParis...  lu  t'infor- 
«  meras  d'elle  a  tout  le  monde...  —  Oui...  oui,  sois  Iran- 
«  quille.  — Moi,  de  mon  côté,  j'emploierai  a  la  chercher 
«  tous  les  moments  que  j'aurai  de  libres. —  Ça,  je  n'en 
«  doute  pas;  mais  je  le  le  répèle,  ne  manque  pas  ;i  tes  de- 
«  voirs;  faut  jamais  rien  faire  a  demi...  je  ne  connais  que 
«  ça!...  quand  on  commence  une  bouteille,  faut  la  vider; 
«  (|uand  on  se  bat,  faut  s'éreinler  ;  quand  on  prend  un 
«  état,  faut  l'exercer.  Allons,  viens  a  la  caserne.  » 

Pierre  se  laisse  conduire,  et  quoique  ses  yeux  cherchent 
toujours  Marie,  il  marche  sans  s'arrêlor  jusqu'au  quartier. 
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La,  avant  de  renUer  dans  la  caserne,  il  embrasse  encore 
Gaspard,  en  lui  disant  : 

«  Tu  la  clierclieras  partout,  n'est-ce  pas?...  et,  a  la 
H  moindre  nouvelle...  sur  le  plus  léger  indice,  tu  viendras 
«  me  prévenir...  —  Oui...  c'est  convenu;  mais  loi,  de 
«ton  côté,  n'abandonne  pas  le  poste,  sacrebleu  !...  — 
«  Non,  Gaspard,  je  ferai  mon  devoir...  car  je  veux  tou- 
«  jours  être  digne  de  Marie.  —  V'Ih  qui  est  parlé... 
<(  et  ce  que  je  souhaite,  c'est  qu'elle  soit  toujours  digne 
H  de  loi.  » 

Gaspard  se  sépare  de  nouveau  de  Pierre,  et,  lorsqu'il 
l'a  vu  rentrer  dans  la  caserne,  il  se  dit  : 

«  Le  plus  souvent  (jue  je  vas  user  mes  souli.ors  a  clier- 
«  cher  Marie  !...  Non,  non  ;  d'ailleurs  les  filles,  c'est  trop 
«  capricieux  :  pus  qu'on  coure  après  et  moins  qu'on  les 
«  attrape.  J'  vas  retourner  dieux  nous,  et  j'y  attendrai 
«  des  nouvelles  de  Paris.  D'ailleurs,  j'  sommes  ben  tran- 
«  quille,  on  ne  fera  pas  Marie  duchesse  sans  m'en  aver- 
«  tir.  » 
Et  Gaspard  se  remet  en  route  pour  son  village. 


XIX 

l'intérieur  d'un  vieux  garçon. 

Le  fiacre  qui  emmenait  Marie  et  M.  Bellepêche  s'est 
arrêté  sur  le  quai  des  Lunettes,  devant  une  assez  belle 
maison,  et  la  jeune  tille  se  dit  :  «  C'est  déjà  bien  mieux 
«  que  chez  la  mère  Dumont  !  » 

Durant  tout  le  trajet  que  l'on  a  fait  en  voiture.  Belle- 
pêche  a  cherché  comment  il  ferait  entrer  dans  sa  maison 
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une  jounc  lillo  coilTée  en  licliii,  sans  évoillcr  rallcnlion 
(le  son  porlior.  Le  vieux  j-'airoii  so  {^rallc  l'oreille,  le  front, 
cl  tout  ee  qu'il  eroil  jiouvoir  lui  donner  des  idées;  mais 
lorsque  la  voilure  s'arrèle,  il  n'a  rien  trouvé,  cl  il  se 
dit  : 

«  Ma  foi  !...  les  portiers  penseront  ce  qu'ils  voudront  I 
«  Pour  épouser  une  riche  ducliesse  on  doit  se  mettre  au- 
•f  dessus  des  cancans.  » 

Il  descend  du  liacre,  paye  le  cocher,  donne  la  main  a 
Marie,  et  frappe  liardinieiil  h  la  porte  cochère.  On  ouvre. 
Rellepêche  entre  avec  la  jeune  lille,  en  ayant  soin  de  crier 
Lien  haut  : 

«  Venez,  ma  nièce...  ne  quittez  pas  mon  bras,  ma 
«  nièce.,   laissez  votre  oncle  vous  conduire.  » 

Fuis  Bellepcche  avance  la  tele  contre  la  loge  du  portier 
en  disant  :  «  C'est  moi,  monsieur  Lcveau...  moi,  qui 
«  ramène  ma  nièce...  elle  arrive  de  la  campagne...  et 
«  passera  quelques  jours  chez  moi.  Venez,  ma  nièce, 
«  montez  chez  votre  oncle.  » 

Marie  monte  l'escalier  en  s'efforçant  de  retenir  l'envie 
de  rire  que  lui  donne  sa  nouvelle  qualité,  tandis  que  le 
portier  la  regarde  passer  en  se  disant  :  «  Tiens  !  M.  Belle- 
«  pêche  a  une  nièce!.,  c'est  la  première  fois  qu'il  en 
«  parle...  elle  a  une  drôle  de  mise  sa  nièce...  je  voudrais 
«  ben  savoir  de  quelle  campagne  elle  arrive  avec  un 
u  panier  sous  le  bras...  elle  vient  de  vendange  apparcm- 
«  ment.  » 

On  arrive  au  troisième  étage.  La,  Bellepcche  sonne  en 
disant  :  «  Marie,  laissez-moi  parler,  et  surtout  ne  me  dé- 
mentez pas.  « 

On  ouvre.  C'est  une  grande  femme,  maigre,  sèche, 
dont  le  cou  ressemble  beaucoup  à  celui  d'une  autruche, 
el  les  yeux  a  ceux  dune  cliouctle  ;  elle  lient  un  tluiubcau 
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à  la  main,  el  manque  de  le  laisser  tomber  en  apercevant 
la  jeune  et  jolie  fille  qui  est  avec  son  maître. 

Bellepêche  fait  passer  Marie  devant  lai,  en  criant  de 
toute  sa  force  : 

«  Madame  Grosbec,  voila  ma  nièce...  qui  arrive  de  la 
n  campagne..,  et  passera  quelque  temps  chez  moi...  vous 
«  allez  lui  préparer  la  chambre  d'ami...  où  je  n'ai  jamais 
«  personne...  Ma  nièce  a  été  volée  en  roule...  avec  la 
«  diligence...  c'est  pourquoi  elle  n'a  pu  mettre  sur  sa 
«  tête  qu'un  fichu...  mais  demain  malin  nous  ferons 
«  avertir  une  couiurière  et  une  marchande  de  modes... 

«  —  Oh  !  oui,  c'est  le  plus  pressé,  »  dit  Marie,  «  car  je 
«  n'oserais  pas  me  présenter  comme  cela  chez  ma  pro- 
«  tectrice...  » 

Bellepêche  fait  un  signe  à  Marie  pour  qu'elle  n'en  dise 
pas  davantage,  et  il  la  conduit  dans  son  salon,  où  la  jeune 
fille  s'assied  sur  un  sofa,  jfetant  les  yeux  autour  d'elle, 
et  se  disant  :  «  A  la  bonne  heure;  ici..*,  au  moins  cela 
«  ressemble  a  mon  joli  logement  du  boulevard.  « 

Cependant  madame  Grosbec  avait  suivi  son  maître, 
tenant  toujours  sa  lumière  à  la  main,  et  jetant  de  temps 
à  autre  sur  Marie  des  regards  qui  n'avaient  rien  de  bien- 
veillant. 

«  Allez  donc  préparer  la  chambre  pour  ma  nièce ,  » 
dit  Bellepêche  en  approchant  sa  bouche  de  l'oreille  de  sa 
gouvernante  :  celle-ci  ne  bouge  pas. 

«  Elle  a  le  tympan  un  peu  dur,  n  dit  Bellepêche  à  Ma- 
rie ;  «  mais,  du  reste,  c'est  une  femme  qui  a  d'excellentes 
«  qualités...  elle  fait  parfaitement  le  café  a  la  crème.  » 

Le  vieux  garçon,  voyant  que  la  gouvernante  ne  s'em- 
presse pas  d'exécuter  ses  ordres,  essaye  de  se  faire  com- 
prendre par  des  signes  :  il  fait  aller  sesmnins,  ses  bras, 
ses  doigts,  et  lorsqu'il  croit  que  madame  Grosbec  l'a  par- 
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faiUMuont  compris ,   cillo-ci  lui  tlil  avec  un  gi;nul  sang- 
IVuiJ  : 

«  Qu'est-ce  que  celle  deuioiselle  vieiil  doue  faire  ici  ? 
''  t  —  Cela  devient  iinpalieiilanl  !  »  s'écrie  Bellepêche; 
«  il  faut  (pie  ce  soir  ses  oreilles  soient  boucliées  plus  lier- 
«  niéli(pienuM)t  qu'à  l'orditiaiie  ;  je  n'ai  plus  qu'un  moyen 
a  pour  me  faire  coiupriMidre  :  c'est  celui  (pie  j'emploie 
((  toutes  les  fois  (jul'  madame  Grosliec  ne  m'entend  pas.  » 

Le  moyen  de  IJellepêclie  consistait  a  prendre  la  gou- 
vernante par  le  bras  et  a  aller  avec  elle  chercher  ce  (ju'il 
dt'sirait,  ce  (jui  obligeait  le  vieux  garçon  à  se  servir  a 
peu  près  comme  s'il  n'avait  pas  eu  de  doraesli(iue.  Cette 
fois  encore  il  emmène  madame  Grosbec  et  sort  du  salon 
avec  elle  pour  aller  faire  lui-même  ce  qu'il  veut  que  fasse 
sa  gouvernante. 

Ilestée  seule  dans  le  salon,  Marie  s'occupe  à  examiner 
rappartemenl;  ensuite  elle  ouvre  la  fenêtre  pour  con- 
naître la  rue.  Ouoi(pril  fît  nuit,  ou  pouvait  encore  dis- 
tinguer la  rivière  et  les  quais. 

«  Voila  qui  me  plaît  beaucoup  plus  que  la  rue  de  Crus- 
«  sol  !  «  se  dit  Marie  ,  «  ce  doit  être  fort  gai  ici... d'ailleurs 
((  je  n'y  resterai  que  jusfju'au  retour  de  madame  de  Stain- 
((  ville...  Quel  malheur  qu'elle  soit  justement  allée  pren- 
n  dre  les  eaux  I  ça  ne  m'amusera  pas  beaucoup  de  de- 
((  meurer  avec  M.  Bellepêche  et  sa  gouvernante...  Ah  !  si 
«  j'avais  rencontré  le  comte  Alfred  d'Aubigny  !...  mais  je 
«  ne  l'aperçois  pas,  lui...  et  sans  doute  il  ne  songe  {jnère 
«  'a  moi...  et  pourtant  dans  le  jardin...  sous  le  bosquet... 
((  il  me  regardait  encore  bien  tendrement  !...  «t 

La  jeune  fille  est  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  a 
tout  a  fait  oublié  le  présent  ;  ses  souvenirs  remplissent 
son  âme,  elle  s'y  abandonne  entièrement,  et  ne  s'est  point 
aperçue  que  Bellepêche  est  revenu  ;  il  a  été  tout  disposer 


l'intérieur  d'un  vieux  garçon.  2!M 

lui-môme  pour  que  rien  ne  manque  a  Marie,  et  s'écrie  en 
entrant  dans  le  salon  : 

«  Mes  ordres  sont  exécutés  !...  madame  Grosbec  a  pré- 
«  paré  votre  chambre...  avec  mes  conseils...  et  je  me 
«  flatte,  belle  Marie,  que  vous  serez  bien...  voilà  la  porte 
a  de  votre  chambre...  Ta  en  face... 

«  —  Eu  vérité ,  monsieur ,  je  suis  honteuse  de  tout 
«  l'embarras  que  je  vous  cause  ,  »  dit  Marie  en  faisant  a 
Bellepêche  un  gracieux  sourire.  Celui-ci,  qui  croit  déjà 
avoir  conquis  le  cœur  de  la  jeune  fille,  va  s'asseoir  près 
d'elle,  et  lui  baise  la  main  d'un  air  respectueux,  en  mur- 
murant : 

«  —  Trop  heureux...  de  prouver  mon  attachement  à 
«l'aimable  lille  de  la  duchesse  de  Valousky...  disposez 
«  entièrement  de  tout  ce  qui  m'appartient...  agissez  ici 
«  comme  chez  vous...  tout  ce  que  j'ai  est  a  vous...  même 
«  celte  belle  canne  que  vous  vo^ez  là-bas...  elle  est  en 
«  bois  de  cornouiller...  c'est  un  bois  excessivement  dur; 
«  elle  m'a  été  donnée  par  un  bon  habitant  de  Berne,  lors 
a  de  mon  voyage  en  Suisse...  voyage  que  je  ne  me  repens 
«  pas  d'avoir  fait,  bien  au  contraire;  je  compte  même 
M  écrire  tout  ce  que  j'ai  observé  pendant  mon  séjour  dans 
«  les  montagnes...  où  j'ai  aussi  cueilli  des  simples...  cela 
«  se  prend  comme  du  thé... 

«  —  Pardon,  monsieur,  »  dit  Marie  en  interrompant 
Bellepêche  ;  «  mais  puisque  vous  me  permettez  d'agir  ici 
«  sans  façon...  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  dîné  au- 
«  jourd'hui...  et  je  sens  que  j'ai  faim... 

«  —  Vous  n'avez  pas  dîné  !..,  Eh  quoi  !  mademoiselle, 
«  vous  n'avez  pas  dîné,  et  vous  ne  le  disiez  pas  !...  ahl 
«  que  je  suis  doue  fâché!.,  mais  nous  allons  tout  repa- 
ie rer...  Madame  Grosbec  !...IIora  !  madame  Grosbec  !...  » 

La  gouvernante  n'arrive  pas;  le  maître  du  logis  va 
prendre  sur  la  cheminée  une  sonnette  qui  ressemble  à 
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mil'  cloclic,  o[  il  la  socoiic  a  pli^icms  ropiiscs.  A  co  hrnit, 
(lui  r(Jvoilk>iail  toiilc  uiu- coiniiuiuaiitr,  madame  (irosbec 
arrive  d'un  air  clïaré  cl  s'écrie  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?...  qn'esl-cc  que  c'est  donc?... 
«  cst-cequ'on  faitdu  bruit  commccela?...  c'est  ridicule... 
«  ça  fait  peur. 

«  —  Madame  Grosbec,  ma  nièce  n'a  pas  dîné,  et  elle 
«  désire  prendre  une  réfeclion...  voyons,  procurez-lui 
«  quehjue  clioso... 

«  —  Hein?...  mademoiselle  veut  s'en  aller...  elle  en 
«  est  bien  la  maîtresse...  ce  n'est  pas  moi  qui  la  re- 
«  tiens  !... 

«  —  Ma  nièce  désire  dîner  ou  souper...  n'importe  !  » 
crie  Bellepéche  en  se  pcnclianl  a  l'oreille  de  sa  gouver- 
nanle...  «  Je  crois  qu'il  ne  reste  rien  du  dîner,  il  faut 
«  aller  cliez  le  Iraileur.  » 

Madame  Grosbec  ne  bouge  pas;  elle  se  contente  de 
faire  la  grimace  a  Marie.  Hellepûciie  emploie  encore  son 
grand  moyen.  11  prend  son  chapeau  et  entraîne  sa  gou- 
vernante avec  lui,  en  s'éciiant  :  «  Ah  I  corbleu,  madame 
«  Grosbec,  je  vous  ferai  bien  aller  chez  le  traiteur...  j'en- 
«  tends  qu'on  m'obéisse,  et  sur-le-champ.  » 

Le  maître  et  la  domestique  sont  sortis.  Marie  prend  la 
lumière  et  va  voir  la  chambre  (ju'on  lui  destine. 

C'est  une  bibliothèque  dont  on  a  fait  une  chambre  à 
coucher,  et  dont  auparavant  on  avait  fait  une  pharmacie  ; 
car  sur  les  rayons  destinés  U  recevoir  des  livres,  on  voit 
des  ûoles,  des  pelits  pots,  des  boîtes,  des  flacons,  plu- 
sieurs paquets  de  poudre  et  des  savons  destinés  à  la  toi- 
lette. Les  meubles  ne  sont  pas  a  la  mode,  les  housses  qui 
recouvrent  les  fauteuils  sont  jaunies  par  le  temps,  et  quel- 
ques vieux  tableaux  pendus  a  la  muraille  attestent  du 
respect  de  Dellepèche  pour  les  objets  qui  ont  appartenu 
à  ses  aïeux;  enfin,  le  dessus  de  la  cheminée,  paré  d'une 
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grotte  en  coquillages  et  de  deux  petits  rochers  en  carton, 
achève  de  donner  a  cette  pièce  l'aspect  de  ces  boutiques 
de  vieilleries  dont  les  propriétaires  se  nomment  orgueil- 
leusement antiquaires,  parce  qu'ils  possèdent  quelques 
épées  couvertes  de  rouille  et  une  collection  d'oiseaux 
empaillés. 

Marie  ne  trouve  pas  cette  chambre  aussi  agréable  que 
celle  qu'elle  occupait  sur  le  boulevard  ;  elle  regrette  aussi 
Félicité,  dont  le  goût  la  guidait  pour  l'achat  d'un  cha- 
peau, et  dont  le  bavardage  l'amusait,  et  qui  l'habillait 
parfaitement  ;  mais  elle  espère  ne  pas  faire  un  long  séjour 
chez  M.  Bellepêche ,  et  ne  pense  déjà  plus  a  sa  vieille 
hôtesse  de  la  rue  de  Crussol. 

Bellepêche  revient  avec  sa  gouvernante.  Ils  portent 
chacun  quelque  chose.  Le  vieux  garçon  fait  mettre  le 
couvert;  il  en  met  lui-même  une  partie  afin  que  les 
choses  aillent  plus  vite.  Enfin  Marie  se  place  a  table  et 
mange  d'un  très-bon  appétit  ce  que  lui  offre  son  nouvel 
hôte,  qui  la  sert  avec  beaucoup  de  courtoisie,  tandis  que 
madame  Grosbec  tourne  et  retourne  dans  la  chambre,  en 
parlant  toute  seule,  mais  assez  bas  pour  qu'on  ne  puisse 
distinguer  qu'un  grognement  continuel. 

«  Je  boirais  volontiers,  «  dit  Marie  en  tendant  son 
verre. 

«  —  C'est  juste  !  vous  n'avez  pas  encore  bu  ,  »  répond 
Bellepêche  en  jetant  les  yeux  sur  la  table;  «  et  moi  qui 
«  oubliais  de  vous  offrir...  Je  suis  devenu  fort  distrait 
«  depuis  que  j'ai  voyagé...  On  a  tant  de  souvenirs!  tant 
«  de  choses  dans  la  tête  I...  surtout  lorsqu'on  est  en 
«  observateur...  J'ai  rencontré  une  fois  dans  une  vallée 
«  de  la  Suisse...  et  quelle  vallée  !...  superbe  !...  admi- 
«  rable,  de  l'herbe  qui  m'allait  jusqu'au  nez!...  j'ai  ren- 
«  contré...  —  Je  vous  demande  |)Mrdon;  mais  vous  ne 
«  m'avez  pas  donné  a  boire.  —  lin  vérilé,  je  suis  impar- 
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((  (loiinaltlo...  mais  aussi  inadaino  (Iroshoc  oiiMic  »lo 
«  iiiollicdii  viii  sur  la  lal)io!...  A  quoi  poiise-lollc  ?... 
«  Madame  Grosbcc  !  donDoz-nous  du  vin...  ma  iiiôco  a 
«  suif.  » 

Quoicpie  Bollf|)r('lio  ail  cric  Irrs-fort,  la  iiouvomanlo 
ne  fait  pas  mine  ci'<)l)éir  ;  il  répèle  son  ordre  m  raccom- 
paunanl  de  j^esles...  Madame  Grosbec  le  re}j;arde,  secoue 
la  lêle  et  repond  :  «  Il  n'y  a  pas  de  dessert.  » 

«  — Je  vous  dis  que  je  veux  du  vin...  <)li  !  je  vous 
«  ferai  entendre,  moi  !  » 

VA  Hellepêclie,  se  levant,  sort  de  la  chambre  en  tirant 
après  lui  madame  Grosbec;  puis  il  revient  d'un  air  lier, 
suivi  de  sa  j^ouvernanle  qui  porle  une  bouleillode  vin. 

«  Je  savais  bien  (lu'elle  finirait  par  m'enlendre,  »  dit 
Bellepêche  à  Marie.  «  Elle  a  l'ouïe  dure,  mais  elle  sert 
«  parfaitement.  » 

Marie  achève  son  repas,  pendant  lequel  Bellepêche  ne 
s'est  levé  que  quatre  fois  pour  aller  avec  sa  gouvernante 
chercher  ce  qu'il  lui  a  demandé.  Knsuilc  lu  jeune  fille 
prend  une  lumière  et  se  retire  dans  sa  chambre  où  son 
hôte  la  laisse  en  criant  d'une  voix  de  stentor  : 

«  Dormez  bien,  ma  nièce,  je  vous  présente  mes  hom- 
«  mages.  »  . 

Le  lendemain,  une  couturière  et  une  marchande  de 
mode  sont  mandées.  Bellepêche  soupire  en  songeant  aux 
dépenses  qu'il  va  être  forcé  de  faire  ;  mais  ces  sacrifices 
sont  indispensables  s'il  veut  se  faire  bien  venir  d'une 
jeune  fille  qui  est  excessivement  coquette,  et  d'ailleurs, 
pour  devenir  l'époux  d'une  duchesse  qui  sera  fort  riche, 
ou  peut  bien  sacrifier  quehjues  centaines  de  francs.  Ce 
raisonncnent  apaise  les  soupirs  du  vieux  garçon.  Quant 
à  Marie,  elle  accepte  sans  hésiter  des  robes  et  des  cha- 
peaux ;  car  elle  pense  que  madame  de  Staiuville  tiendra 
compte  à  Bellepêche  des  dépenses  que  celui-ci  fait  pour 
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clic,  et  que  la  iluchcssc  de  Yaloiisky  se  chargera  ensuite 
de  rembourser  sa  protectrice  ;  ou  peut-être  croit-elle 
qu'étant  fille  d'une  grande  dame,  il  est  tout  simple  qu'on 
lui  fasse  des  cadeaux.  Il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde 
qui  trouvent  naturel  qu'on  leur  donne,  et  a  qui  cela  sem- 
blerait fort  extraordinaire  de  rendre  ! 

Marie,  ayant  de  nouveau  une  jolie  toilette,  ne  veut  pas 
rester  toute  la  journée  renfermée  chez  M.  Bellepôche. 
Quoique  la  vue  des  quais  soit  animée  et  qu'elle  passe  son 
temps  à  la  fenêtre,  elle  veut  aussi  apprendre  à  connaître 
Paris.  Bellepêche  se  dit  :  «  Je  serai  le  conducteur  de  la 
«  jeune  fille,  je  lui  donnerai  le  bras,  et  j'aurai  soin  de 
«  ne  jamais  la  mener  dans  le  quartier  habile  par  madame 
«  de  Staiuville,  ni  dans  les  promenades  où  l'on  pourrait 
«  la  rencontrer,  n 

Et  Bellepêche  promène  Marie  par  les  rues  lés  moins 
fréquentées,  sur  les  boulevards  neufs,  dans  le  haut  des 
faubourgs. 

«  Je  croyais  Paris  plus  gai  que  cela,  »  dit  souvent  la 
jeune  fille. 

«  —  Paris  est  une  ville  de  boue  et  de  fumée  !  »  répond 
Bellepêche  qui  a  lu  Jean-Jacques  Rousseau,  et  voudrait 
dégoûter  la  jolie  petite  duchesse  de  son  goût  pour  la  pro- 
menade. 

Tout  en  donnant  le  bras  à  Marie,  Bellepêche  veut  faire 
l'aimable  et  gagner  le  cœur  de  la  jeune  fille;  pour  cela  il 
commence  de  tendres  discours,  de  jolis  compliments; 
mais  cela  se  termine  toujours  par  une  description  de  la 
Suisse  et  une  course  sur  le  mont  Righy,  et  alors  Marie  ne 
l'interrompt  pas,  car  elle  aime  encore  mieux  entendre 
Bellepêche  lui  parler  de  ses  voyages  que  d'écouter  ses  fades 
galanteries. 

Plusieurs  jours  s'écoulent.  Bellepêche  devient  a  chaque 
instant  plus  tendre,  et  la  gouvernante  plus  hargneuse. 

25. 
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Mailiinic  fiiosbcc  est  ct)nslainm(>iiJ  (luiic  liiiiiioiir  de 
domie,  elle  fait  enleiidro  des  imiiinures,  des  dcini-niots, 
parmi  les(iuels  on  disliii;iiie  loujours  :  «  Sa  nicee!...  sa 
«I  nièce!...  à  la  faron  de  |{iirlt;iii,  mon  aiui  !  « 

Marie  s'imjnièlc  peu  de  rimmeui-  de  madame  Groshee, 
mais  elle  tlemande  souvent  à  M.  Hcllepeelie  si  sa  |)rolec- 
Iriec  est  de  retour  ;  celui-ci  répond  qu'elle  n'est  pas  en- 
core revenue  des  eaux,  et  la  jeune  fille  soupire  en  disant  : 
«  Son  absence  est  bien  lonj^ue.  » 

De  son  côté,  lîellepêcbe  voit  avec  peine  que  ses  affaires 
n'avancent  point  :  (juand  il  veut  parler  d'amour  à  Marie, 
celle-ci  le  fait  sur-le-cliamp  retourner  dans  la  Suisse,  dont 
il  ne  peut  plus  se  tirer,  et  pourtant  il  ne  veut  pas  loger, 
nourrir,  habiller  et  voiturer  la  jolie  fille,  pour  qu'ensuite 
elle  devienne  la  femme  d'un  autre.  H  a  déjà  déboursé 
buitcenis  francs  pour  Marie;  celte  somme  semble  con- 
sidérable a  un  Iiomme  qui  de  sa  vie  n'avait  dépensé, 
avec  les  femmes,  que  des  bouquets  de  violettes  de  deux 
sous. 

Comme  il  veut  absolument  que  son  argent  lui  rapporte, 
il  se  dit  :  «  Il  faut  agir...  il  faut  me  pousser  !  il  laul  être 
«  plus  téméraire...  les  femmes  aiment  la  témérité...  Marie 
«  est  femme...  cela  doit  aller  tout  seul,  dès  que  je  le  vou- 
«  drai  bien.  Je  vais  le  vouloir  ce  soir.  » 

bellepêcbe  commande  a  sa  gouvernante  une  jolie  col- 
lation qu'il  compte  prendre  avec  Marie  au  retour  du  spec- 
tacle, car  la  jeune  fille  a  témoigné  a  son  liôle  le  désir  de 
goûter  encore  d'un  plaisir  qui  est  nouveau  pour  elle,  et 
Bellepéche  n'a  eu  garde  de  refuser  ;  seulement  il  conduit 
Marie  h  un  petit  théâtre  où  il  est  bien  certain  de  ne 
rencontrer  personne  de  la  société  de  madame  de  Stain- 
ville. 

On  revient  du  spectacle.  Marie  est  plus  gaie  parce 
qu'elle  s'est  amusée  ;  Bellepéche  plus  aimable  parce  qu'il 
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a  son  projet.  La  collation  est  prête,  sauf  deux  plats  qui 
manquent  et  le  vin  de  liqueur  qui  n'est  point  sur  la  table  ; 
mais  Bellepêche  prend  sa  gouvernante  par  le  bras  et  va 
avec  elle  exécuter  ses  ordres. 

Marie  mange  de  fort  bon  appétit,  Bellepêche  se  verse 
souvent  à  boire;  il  compte  sur  le  vin  muscat  pour  se 
donner  de  la  témérité,  et,  en  effet,  après  en  avoir  bu 
quelques  verres,  il  souffle  comme  un  bœuf  et  fait  aller  ses 
yeux  comme  des  roulettes.  De  temps  a  autre  il  prend  la 
main  de  Marie,  la  presse  fortement,  ce  qui  fait  rire  la 
jeune  fdie,  et  il  pousserait  plus  loin  ses  entreprises  si  ma- 
dame Grosbec  n'était  pas  toujours  là,  le  regardant  fixe- 
ment, et  observant  ses  moindres  actions  ;  plus  d'une  fois 
il  a  voulu  éloigner  sa  gouvernanie,  mais  celle-ci  n'a  pas 
entendu,  ou  a  fait  comme  si  elle  n'entendait  pas.  Pour 
être  quelques  moments  seul  avec  Marie,  Bellepêche  s'é- 
crie :  «  Nous  n'avons  point  de  quatre-mendiants...  je  vous 
«  en  avais  demandé,  madame  Grosbec;  j'adore  les  quatre- 
((  mendiants  I  je  suis  surtout  fou  des  amandes  !...  Oh!  les 
«  amandes...  En  Suisse  il  y  a...  Non...  je  ne  veux  pas 
«  penser  a  la  Suisse.  Madame  Grosbec,  allez  sur-le-champ 
fi  nous  chercher  des  quatre-mendiants.  » 

La  gouvernante  regarde  son  maître,  et  se  contente  de 
faire  jouer  sa  mâchoire  comme  les  singes.  Bellepêche  se 
lève  et  va  crier  son  ordre  dans  l'oreille  tle  madame  Gros- 
bec, de  façon  a  rendre  sourd  quelqu'un  qui  ne  le  serait 
pas. 

«  Je  n'irai  pointchercher  de  quatre-mendiants  a  l'heure 
«  qu'il  est,  »  répond  la  gouvernanie...  «  les  épiciers  sont 
«  couchés. 

«  — Vous  irez!  »  crie  Bellepêche.  «  Il  y  a  encore  des 
«  épiciers  ouverts.  —  Non...  — Si...  —  Non.  —  Ah  !  cor- 
«  bleu!...  je  vous  y  ferai  bien  aller,  moi  !...  » 

Bellepêche  entraine  vivement  madame  Grosbec  par  le 
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bras  et  doscond  avec  elle  chez  un  épicier  clieiclier  des 
nieiiiliants,  qu'il  rapporte  en  s'écriant  : 

Il  II  faut  se  faire  obéir!...  je  ne  connais  que  ça  ;  on  est 
«  niailre,  c'est  pour  se  faire  servit'.  » 

Puis  le  vieux  ^jarçon  se  verse  de  nouveau  du  muscat  cl 
veut  reconujicucer  ses  a^;aceries;  mais  Marie  preml  sa  lu- 
mière, lui  souhaite  le  bonsoir,  et  le  laisse  avec  madame 
Groshcc  et  les  quatre-nieiidianis. 

Marie  s'était  coucliée,  mais  elle  ne  dormait  pas;  elle 
bâtissait  des  châteaux  en  Espagne  :  c'est  un  plaisir  de 
tous  les  âges,  mais  qui  doit  être  surtout  celui  dos  jeunes 
filles.  Marie  se  voyait  duchesse;  elle  avait  un  hôtel,  une 
voiture,  des  laquais;  et  un  homme,  dont  le  souvenir  se 
mêlait  toujours  a  ses  rêveries,  était  auprès  d'elle  et  par- 
tageait son  bonheur  :  ce  n'était  pas  ce  pauvre  Pierre  au- 
quel elle  avait  déjà  tant  d'obligations,  c'était  le  brillant 
Alfred,  le  séduisant  comte  d'Aubigny,  qui  l'avait  toujours 
traitée  fort  cavalièrement. 

Tout  à  coup  Marie  croit  entendre  grattera  sa  porte; 
elle  prête  l'oreille,  le  bruit  continue;  bientôt  on  tourne 
doucement  la  clef  et  l'on  ouvre  la  porte  en  tâchant  de 
faire  le  moins  de  bruit  possible  ;  mais  déjà  Marie  s'est 
jetée  en  bas  de  son  lit,  et  elle  s'écrie  avec  terreur  : 

«  Qui  est  la?...  qui  donc  vient  ici?...  » 

On  est  quelque  temps  sans  répondre  ;  enfin  une  voix 
murmure  :  «  C'est  moi...  ma  chère  Marie...  c'est  moi... 
«  n'ayez  aucune  peur...  —  Comment  !  c'est  vous,  mon- 
«  sieur  Bellepêclic...  etque  me  voulez-vous  donc  si  tard... 
«  et  sans  lumière?...  » 

Avant  que  le  vieux  garçon  ait  trouvé  une  réponse, 
niadame  Grosbec  accourt  avec  une  lumière  et  s'écrie  : 
«  Ah!  je  vous  y  prends...  c'est  gentil!...  vous  allez 
«  trouver  votre  nièce  au  milieu  de  la  nuit,  à  ce  qu'il  pa- 
«  rait  ?  » 


L'iîSTÉuiKun  d'un  viF.rx  GAnçoN.  209 

Marie  aperçoit  alors  M.  Bellepêclie,  coiffé  d'un  beau 
foulard  rouge,  mis  avec  une  cerlaine  (ociuetlerie,  et  le 
corps  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  sous  laquelle 
il  semble  très-libre  de  ses  mouvements. 

«  Que  me  vouliez-vous  donc,  monsieur?  »  répète  la 
jeune  fille  en  se  couvrant  d'un  châle,  tandis  que  madame 
Grosbec  met  sa  lumière  presque  sous  le  nez  de  son  maître. 
Bellepêclie  est  tout  confus,  il  baisse  les  yeux  et  balbutie  : 
«  Je  venais...  je  voulais  vous  demander...  de  la  pommade 
«  de  concombre...  qui  est  là  sur  une  tablette...  parce  que 
«  j'ai  des  démangeaisons.,,  aux  mollets. 

«  —  Prenez,  monsieur,  prenez  ce  que  vous  désirez,  » 
dit  Marie  ;  «  mais  une  autre  fois,  je  vous  en  prie,  ne  venez 
«  plus  chercher  cela  au  milieu  de  la  nuit,  car  cela  me  fait 
«  Irès-peur.  » 

Bellepêche  va  prendre  sur  une  (ablette  le  premier  pot 
qui  se  présente,  puis  il  retourne  dans  5a  chambre  sans 
souffler  mot,  et  en  ayant  soin  de  bien  s'entortiller  dans 
sa  robe  de  chambre.  Sa  gouvernante  le  regarde  aller  et 
ne  s'éloigne  que  quelques  minutes  après  en  murmurant  : 
«  Joli  oncle  !...  jolie  uièce  !...  joli  gâchis  que  tout  ça  !  » 

Quant  a  Marie,  cette  visite  nocturne  lui  donne  des 
soupçons,  et,  avant  de  se  recoucher,  elle  a  soin  de  ren- 
trer la  clef  de  sa  porte,  de  manière  a  ce  qu'on  ne  puisse 
plus  entrer  dans  sa  chambre  sans  sa  permission. 


XX 
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Depuis  sa  Icnlalivo  nocliiriip,  nollcpéclic  s'apcrçoil  que 
Marie  n'est  plus  la  inOinc  avec  lui.  La  jeune  lille  semble 
craindre  les  lêle-a-U*le;  elle  relire  sa  main  lorsqu'il  veul 
la  baiser;  elle  l'inlerroujpl  l()rs(|u'il  va  lui  parler  d'a- 
mour, lùilin  elle  se  retire  de  bonne  heure  dans  sa  cham- 
bre, et  le  vieux  iiarron  a  aussi  remaniué  qu'elle  ne  laisse 
plus  sa  clef  sur  sa  porte. 

La  gouvernante  suit  une  autre  marche,  mais  qui  a  évi- 
demment le  même  but.  Elle  est  sans  cesse  sur  le  dos  de 
son  maître  ;  il  ne  peut  faire  un  pas,  aller  dans  une  cham- 
bre sans  que  madame  Grosbec  le  suive  des  yeux.  S'il 
cause  avec  Marie,  la  gouvernante  a  mille  prétextes  pour 
entrer,  sortir,  et  être  sans  cesse  a  ses  côtés  ;  la  nuit  même 
elle  ne  ferme  pas  l'œil,  afin  de  surveiller  toujours  les  ac- 
tions de  son  maître. 

Placé  entre  la  jeune  liilc  qui  l'évite,  et  la  vieille  qui 
l'espionne,  Bellepôche  voit  bien  qu'il  atteindra  diffici- 
lement le  but  qu'il  s'est  proposé.  Cependant  la  collation 
et  le  vin  muscat  avaient  produit  de  foit  bons  effets;  le 
séducteur  aurait  été  téméraire,  il  s'était  senti  capable  de 
faire  des  prouesses;  il  était tlonc  ])ien  malheureux  que 
l'occasion  no  se  présentât  plus  de  renouveler  le  sou[)er,  et 
surtout  le  tête-à-lêle. 

Chaque  jour  Marie  s'informait  si  madame  de  Stainville 
était  revenue.  Bellepêche  lui  répondait  qu'elle  était  tou- 
jours absente.  Mais  il  sentait  bien  que  ses  réponses  fini- 
raient par  sembler  suspectes  à  celle  (|ui  n'était  venue 
cIhz  lui  que  provisoirement.  Alors  Marie  pouvait  le  (juit- 
ter,  le  fuir  comme  elle  avait  fui  Daulay,  et  il  en  aurait  été 
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pour  ses  dépenses,  ses  sacrilices,  les  propos  de  madame 
Groshec,  et  les  regards  malins  de  son  poiiier  ;  le  vieux 
garçon  jure  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi, 

«  Je  ne  réussirai  jamais  chez  moi,  »  se  dit  un  moment 
Bcllepcche  en  admiranl  dans  une  glace  le  beau  nœud  de 
sa  cravate.  «  Mais  qui  m'empêche  d'être  heureux  ail- 
((  leurs!...  Oh!  quelle  idée  délicieuse...  comment  ne 
«  l'ai-je  pas  eue  plus  tôt  1...  11  est  vrai  que  j'en  ai  eu  tant 
«  d'autres  depuis  mon  voyage  en  Suisse...  Mais  aujour- 
«  d'hui  même  je  la  mets  à  exécution.  » 

En  déjeunant,  Bellepêche  dit  à  Marie  :  «  Ma  belle  de- 
«  moiselle,  depuis  que  je  vous  promène  dans  Paris,  je 
«  n'ai  pas  encore  songé  à  vous  mener  au  Jardin  des  Plan- 
te tes,  où  il  y  a  des  animaux  ;  on  voit  des  ours,  des  bi- 
«  clies,  des  lions,  des  léopards;  on  leur  donne  à  manger. 
«  C'est  très-gai,  très-varié  !  c'est  la  que  se  réunit  la  meil- 
«  leure  société  de  Paris.  Si  vous  le  voulez,  aujourd'hui 
«  nous  réparerons  cet  oubli,  » 

Marie,  qui  ne  cherchait  que  des  occasions  de  plaisir  et 
de  distraction,  accepte  la  proposition  de  son  hôte.  Elle 
s'occupe  sur-le-champ  de  sa  toilette,  et  bientôt  elle  se 
présente  à  Bellepêche,  ravissante  de  fraîcheur,  de  char- 
mes et  de  coquetterie.  Ce  n'était  pas  pour  son  conduc- 
teur que  Marie  se  faisait  si  jolie  ;  mais  elle  était  femme, 
et  elle  s'étudiait  a  plaire.  En  devenant  duchesse,  elle  pen- 
sait que  ce  serait  sa  seule  occupation. 

Bellepêche  se  sent  plus  enflammé  a  l'aspect  de  celle 
dont  il  se  flatte  d'être  l'heureux  vainqueur  ;  mais  il  ca- 
che ses  transports  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons  de 
Marie. 

Madame  Grosbec  est  dans  un  coin  du  salon  qui  regarde 
d'un  air  colère  la  jolie  toilette  de  Marie. 

«  Allez  nous  chercher  une  voiture  !  »  crie  Bellepêche 


3(1-2  IN  Toriu.di  U(tr. 

011  se  loiiniant  vers  la  fîouvornaiilf.  «  Ma  nièco  ne  peut 
sorlira  pioil...  lo  pavé  osi  «liis.  » 

Au  luMi  do  faiic  00  <|u'()ii  lui  dil,  madanio  Groblx'c  va 
s'asseoir  daus  une  bor^^oro. 

«  Je  vous  doinaude  une  voilure,  un  liacre,  madame 
Grosbec,  »  ropèto  nollopôche  en  faisant  tourner  ses  deux 
poings  pour  imiter  le  roulement  d'un  carrosse. 

a  —  Oui,  je  vois  bien  que  vous  allez  sortir,  »  dit  la 
gouvernante  d'un  air  railleur.  «  Oh!  vous  promenez  vo- 
«  tre  nioee;  Dieu  merci,  elle  on  a  deragrémonl! 

« — Madame  Grosbec,  une  voiture...  et  sur-lcrcliamp!  » 
reprend  Bcllepoche  en  allant  placer  sa  bouche  sur  l'oreille 
de  la  vieille  lille.  Celle-ci  fronce  le  sourcil  en  murmu- 
rant: «  Une  voilure...  — Oui.  — I*ourquoi  faire? — l'our 
«  ne  point  aller  a  pied,  apparemment.  —  Je  ne  sais  pas 
«  où  il  yen  a.  — Vous  vous  en  informeroz.  —  D'aillouis, 
a  il  ne  pleut  pas...  —  Ah!...  je  vous  dis  qu'il  me  faut 
«  une  voiture...  et  que  vous  irez  en  clioicher  une... 
«  quand  j'ai  donné  un  ordre,  vous  savez  bien  qu'il  faut 
«  qu'on  l'exécute.  » 

Madame  Grosbec  regarde  son  maître,  et  prend  une 
prise  de  tabac.  Alors,  celui-ci,  exaspéré,  saisit  sa  gouver- 
nante par  le  bras,  la  fait  sortir  du  salon...  et  sort  avec 
elle  pour  aller  chercher  une  voiture. 

Un  fiacre  vient,  ramenant  liollepôche  et  madame  Gros- 
bec, qu'on  a  beaucoup  de  peine  "a  décider  à  en  descen- 
dre. Enfin  le  vieux  garçon  est  allé  chercher  Marie;  il  la 
fait  monter  en  voiture  et  se  fait  conduire  avec  elle  au 
Jardin  des  Plantes. 

La,  le  conducteur  de  Marie  s'érige  en  véritable  cicé- 
rone, il  fait  parcourir  a  la  jeune  lille  toutes  les  parties 
du  jardin,  lui  fait  voir  les  animaux,  les  plantes  el  le  Ca- 
binet d'histoire  naturelle.  Ilien  n'est  oublié,  tout  est  exa- 
miné avec  un  soin  minutieux,  et  Marie  ne  trouve  pas 
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le  temps  long,  parce  qu'elle  voit  pour  la  première  fois  à 
Paris  quelque  chose  qui  l'amuse  et  captive  son  atten- 
tion. 

Cependant  nos  promeneurs  ont  passé  près  de  quatre 
heures  au  Jardin  des  Plantes  ;  ils  songent  à  le  quitter  ;  et 
Bellepêche  dit  : 

«  Cette  promenade  m'a  donné  un  grand  appétit...  c'est 
0  comme  lorsque  je  faisais  des  excursions  dans  les  mon- 
«  lagnes  de  la  Suisse...  j'avais  une  faim  dévorante... 
«j'aurais  mangé  un  daim  !...  On  en  mange  beaucoup, 
«  en  Suisse...  c'est  très-bon  rôti...  avec  un  filet  de  ci- 
«  Iron. 

«  —  J'ai  très-faim  aussi,  »  dit  Marie.  —  Ah  !  fort 
«  bien...  c'est  là  que  je  voulais  en  venir  !  Parbleu,  au  lieu 
«  de  retourner  chez  moi...  et  il  y  a  loin,  qui  nous  em- 
«  pèche  de  dîner  par  ici?...  —  Comment!  est-ce  qu'on 
«  peut  diner  hors  de  chez  soi? — Certainement,  belle 
«  Marie,  a  Paris  il  y  a  des  restaurateurs  dans  tous  les 
«  quartiers...  c'est  même  fort  bon  genre  d'y  mener  des 
«  dames...  et  par  ici,  sur  le  boulevard  neuf,  il  y  a  des 
«  restaurants  où  l'on  est  très-bien;  où  il  y  a  surtout 
«  d'excellentes  matelotes...  Je  crois  que  vous  l'aimez? 
«  —  Oui,  monsieur.  —  Voulez-vous  que  nous  dînions 
«  sur  le  boulevard  voisin?  —  Tout  ce  que  vous  voudrez, 
«  monsieur.  —  Allons-y,  en  ce  cas.  Je  vous  réponds  que 
«  nous  y  dînerons  fort  bien.  Oh  !  je  connais  les  bons  en- 
«  droits.  » 

Bellepêche  est  rayonnant.  Marie  se  laisse  conduire  sans 
aucune  défiance,  car  elle  croit  que  les  traiteurs  de  Paris 
sont  comme  les  auberges  de  village,  et  elle  ne  suppose 
pasa  son  compagnon  d'autre  intention  que  de  faire  uq 
bon  dîner. 

On  arrive  chez  un  traiteur  des  boulevards  neufs.  La 
maison  est  sur  le  devant,  et  on  aperçoit  uu  jardiu  sur  le 
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(Iciiiôro.  Une  pclilc  rcimm',  (|iii  a  l'air  (Trlrc  excossivc- 
luoiit  coniplaisanlo  pour  le  piihlic,  vient  au-dcvanl  du 
monde  qu'elle  aperçoit  en  faisant  force  révérences,  cls'é- 
criant  comme  les  paillasses  des  petits  spectacles  :  «  En- 
«  trez,  monsieur  et  madame...  vous  serez  l>ien  servis, 
«  vous  trouverez  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir...  J'ose  me 
«  flatter  que  vous  ne  serez  pas  mécontents...  la  cuisine 
«  est  très-bien  fouinie....  Donnez-vous  donc  la  peine 
«  d'entrer.  » 

Marie  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  car  elle  se  rap- 
pelle le  Tourne-Bride,  et  se  dit  :  «  Monsieur  Gobinard 
«  aimait  bien  quand  il  lui  venait  du  monde  !  mais  il  n'en 
«  a  jamais  tant  dit  que  cela  aux  passants...  » 

C'est  Hcilepeclie  qui  porte  la  parole.  Il  entre  "sous  un 
vestibule,  en  tenant  toujours  Marie  sous  son  bras;  et  il 
regarde  la  dame  du  restaurant  d'un  air  trcs-signiDcalif, 
tout  en  lui  disant  : 

«  Madame,  nous  voudrions  dîner...  et  fort  bien  dî- 
«  ner...  je  ne  regarderai  pas  au  prix...  surtout  d'excel- 
«  lents  vins!...  Nous  prendrons  du  Champagne...  dès  le 
«  second  service. 

«  —  Monsieur  sera  satisfait  du  nôtre!  il  mousse  et  il 
«  part  que  c'est  une  bénédiction  !...  il  nous  a  déjà  taché 
«  trois  plafonds  et  cassé  trente  bouteilles...  mon  mari  en 
«  estenchanté....  Où  désirez-vous  dîner?  » 

Bellepêche  fait  jouer  son  œil  et  ses  sourcils,  mais  Marie 
répond  :  «  Dans  le  jardin...  il  me  semble  que  c'est  plus 
«  gai... 

«  —  Oh  !  madame,  je  ne  vous  y  engage  pas!  »  s'écrie 
la  petite  femme,  qui  a  compris  les  clignements  d'yeux  du 
monsieur...  «D'abord  la  saison  n'est  pas  propice...  il 
«  fait  froid,  et  puis,  dans  le  jardin,  nous  avons  des  sol- 
«  dats  qui  boivent...  Je  crois  que  leur  société  ne  vous 
«  conviendrait  pas... 
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«  —  Fi  donc  !  fi  donc  1  »  s'écrie  Bellepêche,  «  ces  gens- 
«  là  disent  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête...  Mettez- 
«  nous... 

((  —  Dans  votre  salon  alors,  n  dit  Marie. 

Bellepêcbe  cligne  toujours  des  yeux.  La  petite  femme 
reprend  :  o  Ah!  mon  Dieu,  mais...  j'y  souge...  je  n'ai 
«  plus  de  place  dans  la  salie...  toutes  les  tables  sont  occu- 
«  pées...  C'est  étonnant  comme  j'ai  du  monde  aujour- 
«d'hui!...  mes  cabinets  sont  pris  aussi....  tout  est 
«  pris  ! . . . 

«  — Alors,  madame,  ce  n'était  pas  beaucoup  la  peine  de 
«  nous  engager  à  enirer,  »  dit  Marie  en  se  disposant  déjà 
a  rebrousser  chemin.  Mais  la  femme  l'arrête  en  s'écriant: 
«  Permettez...  permettez!...  avec  les  gens  comme  il  faut 
«  il  y  a  toujours  moyen  de  s'arranger  ;  savez-vous  ce  que 
«  je  vais  faire,  je  vais  vous  donner  ma  chambre  ;  elle  a 
«  vue  sur  le  jardin,  vous  y  serez  parfaitement...  Vous 
«  pensez  bien  que  je  ne  la  donnerais  pas  a  tout  le 
«  monde...  mais  on  voit  bienàqui  l'on  a  affaire.  — Va 
«  pour  votre  chambre!  «  dit  Bellepêche  en  souriant. — 
«  0  mon  Dieu  !  cela  m'est  bien  égal,  »  dit  Marie. 

Et  la  petite  femme  fait  monter  son  monde  au  premier, 
et  leur  ouvre  une  pièce  dans  laquelle  il  y  a  un  lit,  et  Ma- 
rie ne  trouve  pas  cela  extraordinaire,  puisque  la  femme 
du  traiteur  a  prévenu  que  c'était  sa  chambre,  et  Bellepê- 
che se  frotte  les  mains,  en  se  disant  :  «  Voilà  un  dîner  qui 
me  coûtera  cher  !...  mais  cette  fois  je  veux  que  mon  ar- 
gent me  rapporte.  » 

Bellepêche  commande  un  dîner  succulent.  Il  ne  lésine 
sur  rien  ;  il  veut  des  truffes,  des  petits  pieds,  des  vins 
Ans.  Il  est  lancé,  il  devient  un  sybarite.  Lés  avares  se 
montrent  quelquefois  prodigues;  d'ailleurs,  le  vieux  gar- 
çon avalises  raisons  pour  en  agir  ainsi,  et  lorsque  Marie 
lui  disait  :  «  Mais,  monsieur,  vous  demandez  trop  de  cho- 
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«  sos!...  h  il  lui  l);iis;iit  l;i  main  en  i(''|i(ni(laiil  :  «  C'est 
«  la  prciniore  fois  que  nous  dînons  cnseiiihle  clic/  un 
«  liaitour...  jo  V(Mix  <|u'ollc  fasse  (''|)0(|uo  dans  ma  vie.  — 
«  Mais  si  vous  manj^c/  tr(t|),V(tus  vmis  fore/,  du  mal... — 
«  Je  veux  me  faire  du  mal  !...(;esl  mon  bonheur  "a  moi!... 
«  je  veux  me  livrera  mille  folies...  —  Comment  î  mon- 
«  sieur...  —  Surtout,  je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas 
»(  de  la  Suisse...  Oli'  je  neveux  pas  entendre  parler  de 
«  la  Suisse  en  dîuanl...  ça  me  distrait  trop...  ça  m'em- 
«  pèclie  de  manj^er.  » 

!\t  nellepôclie  se  verse  force  rasades,  et  il  fait  son  pos- 
sible pour  é;;ayer,  pour  animer  Marie  ;  mais  la  jeune  lille 
ne  cède  point  aux  solliciiatioiis  du  célibataire,  dont  les 
instances  commencent  à  lui  paraître  singulières,  et  qu'elle 
trouve  plus  ridicule  qu'à  l'ordinaire. 

Pendant  que  dans  la  chambre  du  premier  on  deman- 
dait les  mets  les  plus  délicats  et  les  vins  les  plus  géné- 
reux, dans  le  jardin  avait  lieu  un  autre  écot.  Trois  sol- 
dats, assis  contre  une  table,  avaient  devant  eux  une  bou- 
teille, un  pain,  des  verres  et  une  énorme  omelette. 

C'était  Caral)ine  qui  avait  reçu  quelque  argent  de  son 
pays  et  s'était  promis  do  le  manger  avec  ses  camarades. 
Il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  d'enliaîner  Fleiir-d'Amour 
aveclui  ;  il  avait  eu  pins  de  peine  à  décider  Pierre  à  les 
accompagner;  cependant  il  y  était  parvenu,  et,  après  s'c- 
Ire  promenés  au  Jardin  des  Plantes,  endroit  favori  de 
Fleur-d'Amour,  les  trois  soldais  étaient  entrés  pour  se 
rafraîchir  dans  le  jardin  d'un  restaurateur,  où  Carabine 
avait  voulu  régaler  ses  deux  camarades. 

«  L'omelette  est  bien  faite,  tout  de  mémo!  »  dit  Cara- 
bine en  se  coupant  un  énorme  morceau  âo.  [>ain,  «  on 
«  est  trrrès-bien  serrrvi  dans  ce  irrcstaurrrateur. 

«  —  Oh  !  il  l'aris,  on  perfectionne  les  oiuelettes  !  »  dit 
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Fleur-d'Amour;  «  on  m'a  même  assuré  qu'on  en  faisait 
«  sans  reufs  quand  ils  sont  rares. 

«  —  Ah!  balli!...  et  alors  comment  donc  qu'on  fait 
«  ces  onieleltcs-ra? —=- C'est  tout  simple,  on  ne  les  fait 
«  qu'au  lard,  probablement  I  —  Ah  !  parrrbleu  ;  tu  as  de- 
«  viné  la  chose...  serrrs  donc,  Fleur-d'Amour.  » 

Fleur-d'Amour  donue  une  petite  portion  a  Carabine, 
une  bouchée  a  Pierre,  et  prend  pour  lui  tout  ce  qui  reste 
sur  le  plat  en  disant  :  «  Il  est  inutile  d'en  laisser  au  trai- 
«  tcur...  ces  gens- la  sont  déjà  trop  nourris. 

«  —  Mais  lu  en  donnes  bien  peu  à  Pierre?  —  Je  lui 
«  en  donne  encore  trop,  puisqu'il  ne  mange  pas...  tu  vois 
«  bien  qu'il  est  retombé  dans  ses  idées  noires,  dans  sa 
«  som^rcrif?...  Allons,  Pierre,  voyons...  tiens-nous  donc 
«  tête,  sacrebleu  !  » 

Pierre  passe  la  main  sur  son  front  et  s'efforce  de  sou- 
rire en  répondant  : 

«  A  votre  santé,  camarades  ! 

«  — A  la  tienne!...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin...  Cara- 
«  bine,  est-ce  que  tu  aurais  l'idée  d'en  demander  une 
«  autre  bouteille  ? 

«  —  Je  crrrois  bien  !...  je  suis  en  fonds...  il  est  là  le 
«  bourrrsicaut  !...  Hola  !  du  vin!  » 

On  apporte  du  vin  aux  trois  soldats.  C'est  toujours 
Fleur-d'Amour  qui  verse,  et  il  ne  se  ménage  pas.  L'ome- 
lette est  mangée,  il  n'en  reste  plus  vestige  sur  le  plat. 
Fleur-d'Amour  bat  la  retraite  avec  sa  fourchette  en 
disant:  «  File  était  lionne,  l'omelette...  mais  elle  était 
«  bien  petite. 

«  — En  veux-tu  une  autrrre?  »  dit  Carabine.  —  «  Je 
«  le  veux  bien ,  parce  que  je  vois  que  ça  te  fera  plaisir. 
«  — Garrrçon  !  une  seconde  omelette...  la  même  chose... 
«  mais  meilleurrre. 

«  —  Nous  faisons  un  joli  repas  !  »   reprend  Fleur- 

26. 
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d'Amour,  «  mais  ça  no  vaut  pas  celui  do  marnsollc  Fcli- 
«  oilé.. .  Ail  !  Dieu  !  c'est  la  que  nous  avons  fait  une  l)om- 
«  bauce  a  clieval  !...  dos  plais  do  toutes  couleurs!  des 
«  vins  de  toute  façon  !...  des  licpiours  à  l)oirc  ses  nious- 
«  taches...  T'en  souviens-lu,  Pierre? 

«  —  Oui...  oh!  oui,  je  m'en  souviens!»  répond  le 
jeune  soldat  eu  poussant  un  profond  soupir. 

«  —  Pourrrquoi  donc  que  vous  no  m'avez  pas  mené 
«  la  ?  »  dit  Carabine  ;  «  j'aurais  tenu  ma  place  avec  agrrré- 
«  ment. 

«  — Ah!  pourquoi!...  demande  îi  Pierre;  et  les  évé- 
«  neraents,  donc!...  il  y  en  a  eu  de  fameux  !  Moi  qui 
«  croyais  que  le  camarade  y  allait  tout  simplement  dans 
u  l'intention  d'eu  conter  à  mamsclle  Félicité...  j'étais 
«  dedans...  c'était  pas  ça.  Pierre  avait  retrouvé  la  sa  belle, 
«  son  objet,  sa  payse,  quoi,  qui  se  trouvait  être  la  maî- 
«  tresse  de  sa  domestique,  qui  l'avait  enlevée...  et  qu'il 
«  voulait  la  ravoir...  comprends-tu,  Carabine? 

«  —  Oui,  oui...  Ah!  pourrrtant  non,  je  ne  comprends 
«  pas... 

«  —  Eh  bien  ,  voilà  ce  qui  fait  que  nous  ne  sommes  pas 
«  retournés  chez  mamsello  Félicité...  A  ta  santé — Tiens, 
«  il  n'y  a  plus  de  vin...  aurais-tu  fantaisie  d'une  autre 
«  bouteille? 

«  —  Certainement  !  puisque  je  te  dis  que  je  suis  en 
«  fonds!...  Garrrçonl  du  vin.  » 

On  ai)porte  du  vin  et  une  seconde  omelette  que  Flcur- 
d'Amour  fait  disparaître  en  très- peu  de  temps,  et  dont  il 
n'a  point  jugé  nécessaire  d'offrir  a  Pierre  qui  est  retombé 
dans  ses  réfle.xions. 

«  Et  sa  bonne  amie,  la  rrra-t-il  ?  »  demande  Carabine 
en  se  bourrant  de  pain,  tandis  que  son  camarade  achève 
le  plat. 

n  —  De  quoi  ?  de  qu'est-ce  ?  quelle  bonue  amie  que  tu 
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«  veux  dire  ?  —  La  celle  de  Pierre  ?  —  Eh  non  !  il  l'avait 
«  retrouvée,  mais  je  te  dis  qu'il  l'a  reperdue,  et  voilà  le 
«  pourquoi  de  son  air  sauvage  et  pénible...  A  ta  santé, 
«  Carabine.  ïu  ne  veux  plus  rien  demander?  —  Moi... 
«  si  fait,  toujours...  si  nous  prrrissions  encorrre  une 
«  omelette?  — J'y  consens,  parce  que  je  m'aperçois  que 
«  tu  l'aimes.  —  Garrrçon  î  une  trrroisième  omelette  ,  et 
«  deplusenplusmeilleurrre. — Carabine,  je  t'estime,  parce 
«  que  tues  un  bon  enfant.  —  C'est  mon  devoir.  —  Etque 
«  tu  ne  manges  pas  vilainement  ton  argent  en  égoïste, 
«  quand  tu  en  as.  —  Les  camarrrades  avant  tout.  —  C'est 
«  bien  ça.  Aussi  quand  je  recevrai  de  l'argent  de  mes 
«  parents,  je  te  rendrai  la  pareille.  —  Mais  il  me  semble 
n  que  tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas  de  parents.  —  C'est 
«  vrai;  mais  ça  ne  fait  rien...  il  peut  m'en  arriver...  le 
«  hasard...  A  ta  santé... Voyons,  Pierre,  bois  donc...  que 
«  diable!...  un  soldat  ne  doit  pas  se  dépérir  pour  une 
«  femme.  Moi,  je  ne  vois  plus  mamsel le  Joséphine...  Eh 
«  ben  !  est-ce  que  ça  m'empêche  de  manger  !...  jamais... 
«  Ah!  voilà  l'omelette...  elle  sent  encore  plus  bon  que 
«  les  autres. 

«  —  Veux-tu  que  je  serve  ?  »  dit  Carabine,  en  respi- 
«  rant  avec  satisfaction  le  fumet  de  l'omelette. 

«  — Non  !...  non...  tu  ne  sais  pas  découper!...  tu  te 
«  brûlerais  les  doigts...  avec  moi,  c'est  fait  en  deux 
«  temps.  )» 

Effectivement,  Fleur-d'Amour,  qui  a  l'air  de  faire  des 
tours  de  passe-passe  avec  les  omelettes,  fait  encore  dispa- 
raître celle-ci  pendant  que  Carabine  goûte  au  petit  échan- 
tillon qu'il  lui  a  servi. 

«  Oui ,  »  reprend  Fleur-d'Amour  en  se  couchant  à 
demi  sur  la  table  pour  que  son  camarade  ne  voie  plus  le 
plat,  «  oui,  j'ai  lâché  Joséphine,  et  je  n'en  ai  point  de 
«  regrets  :  c'était  une  lille  avaricieuse ,  qui  ne  m'enga- 
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«  fioail  prosqno  j.iinais  ;i  allci  la  voir  dans  sa  cuisine,  sous 
«  prétexte  que  ses  bourf^oois  lui  faisaient  des  scènes.  Je 
«  ne  liens  pash  un  liouilloii.. .  mais  je  veux  des  procédés. 
«  A  ta  saule...  la  loijCaïaWiiie,  (uras-lii  lait  de  la  ;;  rosse?... 
«  —  (^)uiça!...  Adélaïde?...  — Oui,  je  crois  (jue  c'était 
»  son  nom  |)roi)re.  —  Al)  î  ben,  nous  sommes  làeliés  aussi, 
«  pariTce  qu'un  jour  qu'elle  avait  affairrrc  chez  un  cou- 
«  sin,  elle  m'a  <lonné  son  petit  ii  garrrder.  Tu  sais,  ce 
«  pelil  Auguste  (jui  se  perrrdail  souvent.  —  Oui  !...  un 
(I  u;aillard  qui  buvait  de  leau-de-vie...  qui  voulait  d(\jîi 
«  fumer  !  Dieu  !  (|ue  cet  enfanl  promenait  pour  l'esprit!... 
n  Eh  ben  î  est-ce  que  lu  l'as  perdu  tout  à  fait,  loi?  — 
«  Non,  au  contrairrre,  je  le  ;j;arrrdais  lorrlbien  ;  l'enfant 
«  se  plaisait  même  beaucoup  avec  moi  ;  si  bien  que  deux 
«  jours  aprrrès,  Adélaïde  me  prrria  encorrre  de  le  prro- 
«  mener  pendant  qu'elle  irait  chez  une  tante  ;  t)uis  en- 
«  corrre  le  jour  suivant  pendant  qu'elle  allait  chez  un 
«  oncle.  Finalement  je  me  dis  :  Alorrrs  je  ne  suis  plus 
((  soldat,  je  suis  bonne  d'enfant.  Mais  je  ne  crois  pas 
«  qu'on  devienue  coronel  en  promenant  des  moutards  ; 
«  c'est  pourquoi  je  dis  alors  à  Adélaïde  :  Cherrre  amie, 
«  vous  prrromènerez  l'enfant  vous-même,  moi  j'en  ai 
«  assez  !  Là-dessus  elle  se  fàcliil  et  je  la  [àclia  .'... 

«  — Tu  as  bien  fait,  Carabine,  on  doit  des  égards  et 
«  des  complaisances  au  beau  sexe  ;  mais  cependant  le  dé- 
«  fenseur  de  la  patrie  ne  doit  pas  se  chauler  en  aiguille 
«  a  tricoter...  A  ta  santé  ! 

«  —  Eh  ben  !...  où  qu'est  donc  l'omelette?...  —  L'o- 
«  melelte  !...  finie...  avalée  !  lu  l'as  mangée  depuis  long- 
«  temps  !  —  Je  l'ai  mangée  !...  tu  crrrois...  c'est  drrrôle, 
«  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu  !...  —  Parce  que  tu  parlais 
«  en  mangeant...  quand  on  cause  en  mangeant,  vois-tu, 
«  on  avalerait  un  bœuf  sans  s'en  apercevoir.  —  Ah  !  c'est 
«  donc  cela...  —  Si  elle  ne  t'a  pas  rassasié,  pourtant,  et  que 
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«  lu  en  désires  une  quatrième...  lu  es  loujours  le  maître, 
«  el  nous  soniQJes  là  pour  lobéir  !  — Ah  !  ma  foi  non... 
H  puisque  je  mange  sans  m'en  apercevoir,  c'est  pus  la 
«  peine.  —  Je  pense  que  tu  as  raison  et  que  trop  d'ome- 
«  lelte  te  ferait  du  mal  ;  mais  je  l'engage  à  boire  par- 
«  dessus...  —  Oh  !  ça  me  va...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de 
«  vin...  —  Si  tes  désirs  t'excitent  a  demander  une  autre 
«  bouteille,  je  ne  te  contrarie  point  dans  tes  idées.  — Oui, 
«  oui,  je  veux  boirrre...  comme  tu  dis,  ça  me  fera  couler 
«  l'omelette  quej'ai  mangée  eu  causant...  llolà  !...  garrr- 
«  çon  !  du  vin!... 

«  —  Camarades  !...  écoutez  donc,  »  dit  Pierre  en  sor- 
tant tout  à  coup  de  sa  rêverie,  «  il  me  semble  que  j'en- 
«  tonds  une  voix  de  femme...  tout  près  de  nous... 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  d'étonnant  qu'il  y  eût  des 
«  femmes  chez  ce  traiteur?  »  répond  Fleur-d'Amour  en 
se  versant  à  boire;  «  on  vient  dîner  ici  avec  son  amou- 
«  reux...  Mais  nous  ne  voyons  plus  clair...  Unissons  vite 
«  cette  bouteille,  puis  eu  route,  car  nous  sommes  loin 
«  de  la  caserne...  Bois  donc,  Pierre.  » 

Carabine  trinque  avec  Fleur-d'Amour;  mais  Pierre  ne 
boit  pas,  il  écoute,  car  celte  voix  qu'il  a  cru  entendre  lui 
a  causé  une  émotion  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte. 
Bientôt  on  ouvre  une  fenêtre  au  premier  étage  dans  une 
pièce  où  il  y  a  de  la  lumière;  une  femme  paraît  contre 
la  croisée  et  prononce  fort  distinctement  ces  mots  : 

«  laissez-moi,  monsieur I  laissez-moi  !  ou  mes  cris 
«  attireront  bientôt  du  inonde  ici  !...  votre  conduite  est 
«  infâme  !  je  veux  m'en  aller  sur-le-champ.  » 

Pierre  n'a  pas  entendu  la  fin  de  ces  derniers  mots,  et 
déjà  il  est  sur  le  mur  ;  il  grimpe  après  un  treillage,  le  bois 
casse  sous  ses  pieds  ;  mais  il  s'accroche  a  tout,  il  monte 
toujours,  il  atteindra  la  fenêtre,  car  il  a  reconnu  la  voix 
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tlo  Marie,  de  Marie  qui  est  en  danger,  qui  implore  du 
secours  et  qu'il  va  sauver  encore. 

Eu  effet,  pendant  que  ses  deux  camarades  éhahis  le 
regardaient  grimper  au  mur,  Pierre  est  p;irvenu  à  la  fe- 
nï^lre  du  premier,  et  il  saute  dans  la  (-liamhre  au  moment 
où  M.  Rellepcclie,  qui  venait  de  ressaisir  Marie,  cherchait 
a  se  porter  aux  plus  coupables  excès,  parce  que  le  Cham- 
pagne, qu'il  avait  bu  a  triple  dose,  avait  fait  de  lui  un 
profond  scélérat. 

A  l'aspect  de  ce  soldai,  qui  semble  tomber  du  ciel  pour 
arriver  par  la  fenêtre,  Bellepcchc  reste  pélrilié;  la  jeune 
fille  profite  de  son  étonnement  pour  s'échapper  de  ses  bras 
et  se  réfugier  dans  ceux  du  soldat,  qu'elle  a  sur-lc-chauip 
reconnu. 

«  Pierre!...  Pierre!...»  s'écrie  Marie.  «  Ah  !  je  ne 
«  crains  plus  rien  h  présent. 

« —  Oui,  Marie,  c'est  moi  !...  c'est  Pierre  qui  remercie 
«  le  ciel  de  l'envoyer  toujours  près  de  vous  quand  il  vous 
«  faut  un  défenseur. 

«  — Ah  ça!  que  ce  soit  Pierre  ou  Paul....  »  balbutie 
Bellepêche  en  revenant  de  sa  première  surprise ,  «  je 
«  trouve  très-singulier  qu'on  se  permette  d'entrer  par  la 
«  fenclre...  lorsque  je  dîne  en  tête  a  léte  avec  une  jolie 
«  demoiselle...  Dans  ce  cas-la,  on  ne  doit  pas  même  en- 
«  trer  par  la  porte  !...  c'est  indiscret...  Soldat,  vous  allez 
«  sortir  par  où  vous  êtes  venu...  sinon,  je  me  porte  à  des 
«  extrémités...  Prenez  garde!...  j'ai  la  tête  montée  !... 
H  je  ferais  reculer  une  armée  !...  » 

Bellepêche,  qui  était  rouge  comme  un  homard,  et  rou- 
lait des  >eux  animés  par  le  vin,  l'amour  et  la  colère, 
s'avance  vers  Pierre,  et  fait  un  geste  pour  ramener  Marie 
de  son  côté  ;  mais,  au  môme  moment,  le  jeune  soldat, 
d'un  coup  de  poing  (]ui  sentait  encore  le  laboureur,  re- 
pousse Bellepêche  et  l'envoie  tomber  sur  la  table  qui  était 
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au  milieu  de  la  cliaml)re,  et  chargée  des  débris  du  dessert. 
Bellcpêche  était  colossal,  et  sou  étal  d'ivresse  devait 
rendre  sa  cluile  encore  plus  lourde  ;  la  table  ne  peut  sup- 
porter un  aussi  rude  choc,  elle  se  renverse,  le  gros  homme 
tombe  dessus,  et  il  écrase  sous  lui  deux  assiettes,  un 
compotier,  une  bouteille,  deux  verres,  trois  poires,  une 
pomme  d'api  et  cinq  biscuits  de  Reims. 

Les  fruits  et  les  biscuits  s'écrasèrent  sans  faire  beaucoup 
de  mal  à  Bellepêche  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des 
assiettes  et  des  verres,  et  lorsqu'il  se  sentit  entrer  en  diffé- 
rents endroits  de  son  corps  des  morceaux  de  porcelaine 
et  des  tessons  de  bouteilles,  le  gros  monsieur  ferma  les 
yeux,  en  criant  qu'il  était  mort. 

«  Ah!  mon  Dieu  !  »  dit  Marie,  «  si  vous  l'avez  tué... 
«  qu'allons-nous  devenir  ? 

«  —  Eh  non  !...  il  n'a  que  quelques  contusions  sans 
«  doute...  mais  n'importe,  il  ne  faut  pas  rester  ici...  il 
«  faut  nous  éloigner  promptement...  —  Oh!  oui,  sau- 
«  vons-nous,  sauvons-nous  bien  vite...  car  je  tremble 
0  qu'il  nous  arrive  malheur.  » 

Pierre  serait  bien  redescendu  par  la  fenêtre;  mais  il 
sent  que  Marie  ne  peut  prendre  ce  chemin.  La  jeune  fille 
a  déjà  ouvert  la  porte;  elle  regarde  dans  le  couloir  et  ne 
voit  personne. 

«  Venez  vite,  »  dit-elle  a  Pierre,  «  dépêchons-nous... 
«  Mais  que  dira-t-on  en  bas  en  me  voyant  sortir  avec 
«  vous?...  —  Donnez-moi  le  bras,  ne  tremblez  pas, 
«  Marie,  et  je  vous  réponds  qu'on  ne  se  permettra  pas  de 
«  vous  rien  dire.  » 

La  jeune  fille  suit  le  conseil  de  son  défenseur.  Elle  prend 
le  bras  de  Pierre  et  descend  avec  lui.  Sous  le  vestibule  ils 
rencontrent  la  dame  obligeante  qui  a  bien  voulu  prêter 
sa  chambre. 

«  Ce  monsieur  dort,  »  lui  dit  Marie,  «  et,  pendant  son 


.%!  {  UN  Torui.oruou. 

H  sonimoil,  jo  vais  me  proiniMior  un  peu  avec  mon  cou- 
H  sin. 

<(  —  Volro  cousin!  »  répond  la  polilo  foinnie  en  sou- 
«  liant;  «  nli  !  très-bien...  lrès-l)ien...  je  comprends  î... 
«  allez,  mais  par  prudence,  ne  soyez  pas  trop  lon{^lein[)s.» 

Pierre  et  Marie  ne  lui  répondent  pas,  ils  sont  déjà  de- 
hors. Ils  marclient  très-vite,  n'éclian^eant  encore  (jnc  quel- 
ques paroles. 

«  Clière  Marie!...  que  je  suis  heureux  de  vous  avoir 
«  reliouvée  I...  —  Aii  !  Pierre,  (luel  honlieur  pour  moi 
«  que  vous  ayez  élé  lai  —  Mais  pour(iuoiaviez-vous  quille 
«  celte  bonne  madame  Dumont,  chez  huiuelle  je  vous  avais 
«  conduite!  —  Mon  Dieu  !...  J'étais  soitie...  pour  me  pro- 
«  mener...  je  m'ennuyais,  vous  ne  veniez  pas. —  Ce  n'é- 
«  lailpas  ma  laule,  j'étais  a  la  salle  de  police,  — Jai  ren- 
«  contré  M.  Bellepêclie  ;  c'est  un  ami  de  madame  de  Stain- 
«  ville,  il  élait  avec  moi  à  su  campagne.  J'étais  enclianléc 
«  de  cette  renconlrej  car  je  pensais  (ju'il  allait  me  conduire 
«  chez  ma  protectrice;  mais  il  m'a  dit  qu'elle  était  aux 
«  eaux,  puis  que  M.  Daulay  était  chez  elle...  enlia  il  m'a 
«  proposé  d'atlendre  chez  lui  que  madame  de  Slaiuville 
«  lût  revenue  des  eaux...  et  j'ai  accepté  !...  —  Ah  !  Marie, 
«  quelle  imprudence  !  —  Mais  pouvais-je  me  douter,  moi, 
«  (jue  ce  monsieur,  (jui  serait  mon  père...  qui  a  l'air  res- 
«  i)eclable,  se  conduirailde  même  que  M.  Daulay  I...  Mais 
«  les  hommes  sont  donc  tous  des  polissons  a  Paris?  — 
«  Ah!  mademoiselle  Marie...  vous  êtes  si  jolie  !...  On  dit 
«  que  vous  serez  fort  riche,  voila  pourcjuoi  tous  les  liom- 
«  mes  vous  fout  la  cour.  —  Oh  !   désormais  je   pren- 
«  drai  bien  garde!...  je  me  niellerai  de  lout!...  Mais  je 
«  n'eu  puis  plus...  Ah!   voila  qu'il  pleut,  a  présenll... 
«  Quel  dommage!  j'ai  un  si  joli  chapeau  !...  il  va  être 
«  abîmé...  —  Eh  bieu...  Icaez,  meltous-uous  "u  l'abri 
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«  SOUS  celte  porte  cochère.  — Ali  1  oui,  je  le  veux  bien... 
«  car  ce  serait  dommage  de  gâter  mon  chapeau.  » 

Le  soldat  et  la  jeune  fille  entrent  sous  la  porte  d'une 
belle  maison,  devant  laquelle  est  arrêté  un  joli  cabriolet 
dans  lequel  est  étendu  un  petit  jockey.  Il  faisait  alors  nuit, 
la  pluie  commençait  à  tomber  avec  force,  et  le  vent  qui 
soufflait  était  très-froid. 

((  Oïl  allez -vous  me  mener?  w  demande  Marie  a  son  con- 
ducteur. 

(( — Mais...  chez  la  mère  Dumont.  —  Ahl  j'aimerais 
«  bien  mieux  aller  chez  madame  de  Stainville  ;  car  sans 
«  doute  ou  m'a  trompée,  et  elle  esta  Paris.  — Je  veux 
«  bien  vous  conduire  chez  elle...  savez-vous  son  adresse 
«  maintenant?  —  Mon  Dieu!  non.  Ce  vilain  Bellepêche  ne 
«  me  l'a  pas  dite  I  Toutes  les  fois  que  je  la  lui  demandais, 
«  il  se  contentait  de  me  répondre  :  «  C'est  fort  loin,  c'est 
«  une  rue  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  mais  je  vous  y 
«  conduirai  moi-même. — Alors,  puisque  vous  ne  savez 
«  pas  où  c'est,  vous  voyez  bien  qu'il  faut  aller  chez  la  mère 
«  Dumont.  — Mais  c'est  que...  moi...  je  m'ennuie  beau- 
a  coup  chez  voire  ravaudeuse.  — Rassurez- vous,  Gaspard 
«  doit  venir  demain  a  Paris,  il  me  l'a  fait  dire.  Il  sait  l'a- 
«  dresse  de  votre  protectrice,  et  dès  demain  il  vous  con- 
«  duira  chez  elle.  — Oh  !  tant  mieux...  en  ce  cas,  allons 
«  chez  la  mère  Dumont...  Mais  c'est  encore  bien  loin 
«  d'ici!...  et  la  pluie  redouble...  et  mon  pauvre  chapeau 
«  serait  gâté...  et  il  est  bien  gentil.  — Je  neveux  pas  que 
«  vous  alliez  a  pied...  le  temps  est  trop  mauvais...  nous 
«  allons  prendre  une  voiture.  —  Oh!  je  le  veux  bien; 
H  d'ailleurs,  j'aime  beaucoup  a  aller  en  voiture.  —  Si  ce 
«  cabriolet  pouvait  nous  mener. . .  —  Demandez  au  cocher, 
«  il  est  dedans.  » 

Pierre  s'approche  du  cabriolet,  et  dit  au  petit  jockey  : 

27 
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K  Vouli'Z  -  VOUS  nous  (•oiiilniioV...  nous  avons  une 
«  course  à  faire... 

«  —  Pour  ({ui  donc  me  prenez-vous?  n  répond  le  joc- 
key avec  insolence  ;  «  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  a  qui 
«  vous  parlez?... 

«  — Ah!  pardon  I...  ne  vous  fâchez  pas!  »  dit  Pierre, 
puis  il  retourne  h  Marie,  qui  lui  dit  : 

«  —  Veut-il  nous  conduire?  —  Non,  il  paraît  qu'il  ne 
«  fait  pas  de  courses,  celui-là.  Mais  attondcz-inoi  un  mo- 
«  mont  ici,  Marie,  je  vais  courir  chercher  une  voiture... 
«  —  Ne  soyez  pas  longtemps...  car  il  fait  froid...  et  on 
«  n'est  pas  bien  sous  cette  porte. — Soyez  tranquille...  je 
«  vais  courir...  il  doit  y  avoir  des  fiacres  par  ici...  Oh  !  je 
«  vais  être  bientôt  revenu.  » 

Pierre  se  met  a  courir  en  regardnnt  toujours  a  droite 
et  a  gauche  s'il  verra  des  voitures  arrêtées,  mais  il  pleu- 
vait avec  violence,  et  l'on  sait  que,  lorsqu'il  fait  de  l'orage, 
il  n'y  a  plus  de  fiacres  sur  les  places.  Le  soldat  criait  a 
chaque  voiture  qu'il  rencontrait  : 

«  Étes-vous  libre?...  voulez-vous  me  mener?...  » 
Les  cochers  faisaient  un  signe  de  tête  négatif,  et  conti- 
nuaient leur  chemin.  Le  pauvre  Pierre  était  désolé,  car  il 
sentait  bien  que,  plus  il  courait,  et  plus  il  s'éloignait  de 
Marie  (jui  était  seule  sous  une  porte  cochcre.  Cependant 
il  ne  voulait  pas  revenir  sans  voilure,  ctalhit  toujours, 
s'arrêtant  pourtant  quelquefois  pour  bien  regarder  le  che- 
min qu'il  prenait,  la  rue  où  il  était,  afin  de  retrouver  sa 
route  pour  revenir;  car,  connaissant  fort  peu  Paris,  il 
ne  savait  pas  le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  avait  laissé 
Marie. 

Enfin,  au  détour  d'une  rue,  Pierre  aperçoit  un  fiacre 
arrêté.  11  court  au  cocher  qui  avait  l'air  de  chercher  du 
foin  pour  ses  chevaux,  et  lui  dit  : 
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«  En  route,  cocher,  marchons,  vite,  vite,  on  m'at- 
«  tend... 

«  —  Oh!  enroulai...  vite,  vite!...  et  mes  chevaux  qui 
«  n'ont  pas  mangé  depuis  ce  matin...  ilsontfaim.  —  Mais 
«  je  vous  dis  qu'elle  m'attend...  Partons,  cocher...  par- 
«  tons  tout  de  suite. —  Mou  l)rave,  vous  ne  savez  pas  qut^, 
«  de  ce  temps-ci,  nous  autres,  nous  faisons  nos  conven- 
«  lions.  —  Je  vous  payerai  bien,  tout  ce  que  vous  vou- 
«  drez...  Tenez,  voulez-vous  cent  sbus  tout  desuile?.  . 
«  les  voici,  mais,  par  grâce,  marchons  !  —  k\\  !  c'est  dif- 
«  férent!  v'ia  un  langage  que  je  comprends...  Ecoutez 
«  donc,  les  orages,  c'est  notre  récolte  a  nous.  Montez... 
«  nous  allons  filer...  Où  allons-nous?  —  Nous  allons... 
«  nous  allons,  mon  Dieu  I  je  ne  sais  pas  le  nom  de  la 
«  rue...  mais  je  sais  bien  où  je  l'ai  laissée...  —  Où  vous 
«  avez  laissé,  quoi  ?  —  Une  dame  qui  m'attend  sous  une 
«  porte  cochère.  —  Diable  !  elle  sera  un  peu  humide  de 
«  ce  temps-ci... —  Écoutez,  je  vais  monter  sur  le  siège  a 
«  côté  de  vous  ;  et  comme  cela  je  vous  indiquerai  le  chc- 
«  min  qu'il  faudra  prendre.  —  Je  le  veux  bien,  mais  par 
«  le  temps  qu'il  fait,  vous  seriez  mieux  dans  l'intérieur 
«  que  sur  mon  siège  !  avec  ça  que  vous  êtes  déjà  trempé, 
«  et  que  vous  n'avez  pas  comme  moi  un  carricken  toile 
«  cirée!...  — Oh  !  qu'importe  que  je  sois  mouillé  !...  c'est 
«  elle  qui  doit  s'impatienter  !  Partons,  partons...  —  Mon- 
«  tez,  mon  camarade.  » 

Pierre  monte  sur  le  siège,  le  cocher  se  place  à  côté  de 
lui  ;  il  fouette  ses  chevaux,  la  voiture  part.  L'orage  redou- 
blait, la  pluie  tombait  par  torrents,  mais  Pierre  semblait 
ne  pas  s'en  apercevoir,  il  n'était  inquiet  que  du  chemin 
à  prendre  pour  retrouver  Marie  ;  sa  main  guidait  sans 
cesse  le  cocher;  il  lui  disait  :  «  Par  Ta...  par  Va...  a  gau- 
«  che...  puis  "a  droite.  » 


018  r>   roi  ULoi  iioi;. 

Kt  le  cocher  foiiollail  ses  cliovaux,  tout  en  jurant  après 
la  pluie  qui  lui  hallail  le  visage. 

On  arrive  dans  la  rue  où  Pierre  a  laissé  Marie  ;  le  jeune 
suidai  dil  aii  cocher  :  «  Je  reconnaîtrai  hien  la  porte  co- 
«  chère,  car  il  y  avait  un  ciibiiolet  aricté  devant.  —  Ah 
«  heu  !  si  vous  n'avez  que  c't'indicalion-ia,  nous  ne  ris- 
«  quons  rien  !...  Par  le  temps  qu'il  fait,  le  cabriolet  ])eut 
«  ^tre  parti,  —  C'est  égal...  je  verrai  hien  Marie  sur  la 
«  porte...  —  La  porte...  et  si  on  Ta  fermée...  c'est  même 
«  élonnanlii  la  nuit  quand  on  en  trouve  encore  d'ouvertes. 
«  — Allez  toujours...  Mon  Dieu  1...  il  mesen)l)lc  pourtant 
«  (jue  c'était  par  ici...  et  je  ne  vois  pas  ce  cabriolet... 
«  point  de  porte  ouverte...  —  Fallait  prendre  le  numéro, 
«  c'était  bien  plus  simple.  —  Je  n'y  ai  pas  pensé...  Atten- 
«  dez...il  me  semble  que  nous  passons...  —  Faut  donc 
«  retourner?... — Non... — Faut  donc  arrêter?... — Non  .. 
«  si...  —  Ah  ben  !  décidez-vous;  les  chevaux,  c'est  pas 
«  comme  les  hommes,  voyez-vous.  — Mon  Dieul...  ne  la 
«  retrouverai-je  plus...  Ah!  laissez-moi  descendre,  je 
«  chercherai  mieux  a  pied...  —  Au  fait,  si  vous  vous  ar- 
«  rétez  à  toutes  les  portes  cochères...  descendez,  mon  ca- 
«  marade...  Faut-il  vous  attendre  là?  » 

Pierre  ne  répond  pas  au  cocher.  Une  fois  descendu,  il 
se  met  à  courir,  regardant  chaque  porte  cochère,  s'arrê- 
tant,  revenant  sur  ses  pas,  et  appelant  Marie  de  toute  sa 
force,  mais  personne  ne  lui  répond. 

Pierre  est  désespéré  ;  il  court  comme  un  fou,  puis  il 
revient  dans  la  rue  qu'il  a  quittée.  11  reconnaît  parfaite- 
ment celle  où  il  a  laissé  Marie,  il  se  décide  a  frappera 
plusieurs  portes  cochères.  On  lui  dit:  «  Que  demandez- 
«  vous? 

H  — Une  jeune  dame  que  j'ai  laissée  ici  tout  à  Theure 
«  pour  aller  lui  chercher  une  voiture.  —  Laissez-nous 
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«  donc  tranquille  !...  Est-ce  que  nous  avons  ici  des  fem- 
«  mes  qui  attendent  des  soldats?...  « 

Pierre  n'obtient  pas  d'autres  réponses.  Il  passe  plus  de 
trois  heures  a  courir  les  rues,  appelant  toujours  Marie,  et 
frappant  encore  aux  portes  cochères,  où  il  n'est  pas  mieux 
reçu.  Le  pauvre  soldat  est  trempé  par  la  pluie,  et  pour- 
tant la  sueur  coule  aussi  de  son  visage.  11  se  sent  frisson- 
ner, trembler,  sa  tête  brûle,  elle  est  en  feu.  Il  ne  peut 
se  résoudre  à  retourner  à  la  caserne,  et  pourtant  il  voit 
bien  que  c'est  en  vain  qu'il  appelle  Marie. 

«  Perdue!...  encore  perdue!  »  se  dit-il  en  se  frappant 
le  front.  Tout  à  coup  une  espérance  le  ranime  :  «  Si  Marie, 
«  ennuyée  de  l'attendre,  était  allée  seule  chez  la  mère 
«  Dumont.  » 

Pierre  se  met  à  courir,  sans  s'arrêter,  jusqu'à  la  rue  de 
Crussol.  Il  arrive  épuisé,  en  nage,  ses  habits  trempés 
d'eau.  La  vieille  femme  s'écrie  en  le  voyant  : 

«  C'est  vous,  Pierre...  Ah!  mon  Dieu!...  dans  quel 
«  état!  —  Marie  est-elle  ici?...  est-elle  venue?...  l'avez- 
«  vous  vue?...  —  Mademoiselle  Marie,  mais  vous  savez 
«  bien,  mon  ami,  qu'elle  m'a  quittée  un  matin,  et  depuis 
«  ce  jour...  —  C'en  est  donc  fait  !  plus  d'espoir  !...  je  l'ai 
«  encore  perdue!...  Adieu!...  adieu,  mère  Dumont... — 
«  Mais,  mon  amijl  faut  aller  bien  vite  changer...  vous 
«  serez  malade,  j'en  suis  sûre... — Eh!  qu'importe,  moi!... 
«  c'est  Marie  qu'il  fallait  retrouver...  Adieu...  demain... 
«  je  la  chercherai  encore.  » 

Pierre  s'éloigne  et  retourne  a  sa  caserne.  On  va  l'en- 
voyer a  la  salle  de  police  parce  qu'il  n'est  pas  rentré  à  la 
retraite;  mais  on  s'aperçoit  qu'il  a  la  fièvre,  qu'il  peut  a 
peine  se  soutenir,  et  c'est  a  l'hôpital  qu'il  est  conduit. 

Le  jeune  soldat  est  huit  jours  très-malade  ;  il  a  une  fiè- 
vre brûlante,  et,  dans  son  délire,  appelle  sans  cesse  Ma- 
rie ;  enfin  au  bout  de  ce  temps,  la  nature  l'emporte  sur 

27. 
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la  maladio.  Piorip  oslniioiix,  il  recouvre  sa  connaissance, 
et  la  pieniièro  personne  (]u'il  aperçoit  près  de  son  lil 
est  Gaspard  qui  a  ohlenu  la  peiniission  de  venir  veiller 
son  ami. 

«  T'as  jolinunl  ballu  la  (rénionlane  !  »  dil  U>  |)aysan 
en  serrant  la  main  au  soldat.  «  Mais  j'ons  toujours  dil: 
«  Il  en  reviendra!  parce  qu'à  vingt  ans  on  ne  dégringole 
«  pas  sans  se  retenir! 

«  — Y  a-t-il  lon!j;lemps  que  je  suis  ici,  Gaspard?  — 
«  Neuf  jours,  mon  garçon. — Neuf  jours!,..  Ali  !  Gaspard, 
«  quoi  dommage...  j'avais  retrouvé  Marie  et  je  l'aide  nou- 
0  veau  perdue!  —  Eh  bon,  calmo-(oi,  tu  la  retrouveras 
«  encore,  tu  vois  ben  qu'elle  l'ait  la  navette,  c'te  petite 
(I  niie.  » 

Pierre  raconte  a  Gaspard  toutes  les  circonstances  de  sa 
rencontre  avec  Marie  et  la  manière  dont  il  l'a  perdue. 

«  Ah  !  c'est  M.  Grossepéche  qui  l'avait  enlevée,  c'te 
«  fois  !  )»  dit  le  paysan.  «  Oh  !  je  me  le  rappelle  ben  aussi, 
«  celui-là...  c'est  un  grand,  gros,  vieux,  qui  a  le  dessous 
«  des  yeux  tout  soufflé  !...  Quand  je  te  disais!...  ilsveu- 
«  lent  tous  avoir  la  petite  duchesse!...  Ah  !  ah  î  ah  !... 

«  —  Tu  ris,  Gaspard,  quand  Marie  est  encore  perdue  ! 
«  —  Je  te  dis  qu'on  la  retrouvera,  c'te  fille,  mais  je  ris 
«  parce  que  tu  es  sauvé  et  que  je  suis  content  de  voir  que 
«  benlôt  tu  seras  sur  tesjambes.  Allons,  Pierre,  ne  te  laisse 
«  pas  aller  au  chagrin,  cane  mène  à  rien  !...  et,  d'ailleurs, 
«  il  fautse  bien  porter  pour  chercher  une  femme  qui  court 
«  toujours!... — Tu  as  raison,  Gaspard,  je  veux  être 
«  boraoae  enfin.  —  Je  vas  retourner  d'un  pied  léger  jus- 
«  qu'au  pays,  parce  que  j'y  ai  affaire.  Mais  je  reviendrai 
«  bientôt  te  voir,  et,  pour  célébrer  ta  convalescence^ 
«  nous  nous  en  repasserons  queuques  coups  par  la  cra- 
«  va  te.  » 

Gaspard  embrasse  Pierre  et  s'éloigne.  Quelques  jours 
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après  le  jeune  soldat  était  dans  sa  caserne.  Mais  dès  qu'il 
était  libre,  il  allait  se  promener  dans  la  rue  où  il  avait 
laissé  Marie, 


XXI 

UN  ROMAN  A  DEUX. 

Pourquoi  Pierre  n'avait-il  pas  retrouvé  Marie  sous  la 
porte  cochère  où  elle  devait  l'attendre  pendant  qu'il  cou- 
rait chercher  une  voiture?  c'est  ce  qu'il  faut  aussi  que 
nous  sachions. 

Marie  grelottait,  frissonnait,  en  regardant  tomber  la 
pluie,  et  elle  trouvait  déjà  que  Pierre  tardait  beaucoup  k 
revenir,  lorsque  tout  a  coup  quelqu'un  descendit  un  es- 
calier derrière  elle  :  c'était  un  monsieur  mis  avec  élé- 
gance. Il  passe  près  de  Marie  sans  la  voir,  car  il  faisait 
déjà  nuit,  puis  il  s'approche  du  cabriolet  en  criant:  «  Al- 
«  Ions,  Tony  !  » 

Le  jockey  baisse  le  tablier;  ce  monsieur  va  monter 
dans  sou  cabriolet,  lorsque  Marie,  qui  a  reconnu  sa 
voix,  s'écrie  : 

«  Ah  1  mon  Dieu...  monsieur  le  comte  d'Aubigny  !  » 
C'était  en  effet  le  brillant  Alfred,  qui  venait  de  faire 
une  visite  dans  la  maison  où  s'était  abritée  Marie;  en 
s'entendant  nommer,  il  s'arrête,  tourne  la  tête,  aperçoit 
une  femme,  et  s'approche  d'elle. 

«  Qui  donc  est  là,  qui  me  connaît?...  —  C'est  moi, 
«  monsieur  le  comte!...  — Vous...  eh  mais!...  cette 
«  voix!...  se  pourrait-il!...  c'est  Marie...  la  charmante 
«  Marie...  —  Oui,  monsieur,  c'est  bien  moi.  —  Eh  !  mon 
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«  Dion  1  que  failos-vous  la...  seule...  sons  celle  porte?... 
«  —  IMonsienr,  il  pleni  laiil  ;j'allcnclais  une  voilure. — 
«  Mon  cabriolel  est  loiil  a  voire  service.  —  Coiiunenl! 
«  c'est  votre  cabriolet  (jni  est  la?  —  Sans  doule...  mais 
H  vous  êtes  mouillée...  vous  tremblez,  je  ci'ois... — C'est 
«  <[iicj'ai  l)icn  froid. — Vous  ne  pouvez  pas  rester  la!... 
«  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun...  Monte/  donc  dans 
(I  mou  cabriolel...  —  Mais...  c'est  (jue...  j'allendais... 
((  on  devait  revenir.  —  lîncore  une  fois,  vous  ne  pouveij 
«  pas  altendro  là...  ce  n'est  pas  convenable...  vous  vous 

((  exposez  à   cire  insultée d'ailleurs   le    porlier  va 

«  fermer  sa  porte  ;  vous  voyez  qu'il  s'y  dispose  ;  (]uc  fe- 
«  rez-vous  dans  la  rue  par  le  temps  qu'il  fait?  —  Oh 
«  bien  alors...  je  vais  monter  avec  vous...  d'ailleurs  il 
«  ne  revient  pas...  il  est  peut-être  encore  à  la  salle  de 
«  police.  » 

Marie  a  dit  ces  derniers  mots  assez  bas  pour  (|ue  le 
comte  ne  puisse  les  entendre.  Celui-ci  fait  monter  la 
jeune  fllle  dans  son  cabriolet,  et  s'y  place  à  côté  d'elle; 
le  petit  Tony  monte  derrière,  et  le  cheval  est  lancé. 

«  En  vérité,  je  ne  reviens  pas  encore  de  ma  sur- 
«  prise,  »  dit  le  comte  tout  en  fouettant  son  cheval. 
«  Comment,  c'est  vous,  mademoiselle,  vous  que  l'on  a 
«  crue  perdue...  enlevée!...  qui  avez  disparu  si  subite- 
«  ment  de  la  maison  de  campagne  de  madame  de  Stain- 
«  ville!...  Savez-vous  que,  pendant  quelques  jours,  on 
«  s'est  imaginé  que  c'était  moi  qui  vous  avais  fait  dispa- 
«  raître  !... 

«  —  Vous  1  monsieur...  ah  !  on  se  trompait  bien  !  — 
«  —  Certainement  qu'on  se  trompait,  et  personne  ne  le 
«  savait  mieux  que  moi.  Mais  enfin  il  a  dû  vous  arriver 
«  bien  desaventuresl  — Oh!  oui,  monsieur,  et  je  vous 
«les  conterai,  si  vous  le  voulez...  —  Vous  me  ferez 
n  grand  plaisir...  Mon  Dieu,  cette  pluie  nous  va  dans  la 
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«  ligure...  heureusement  nous  voici  arrivés... — Où  cela, 
«  monsieur?  —  Mais  chez  moi...  —  Ah!  mon  Dieu!... 
«  vous  m'y  faites  penser  !  Et  moi  qui  ne  pense  pas  a  vous 
«  demander  votre  adresse,  pour  savoir  où  je  dois  vous 
«  conduire...  —  Mon  adresse,  mais  je  n'en  ai  pas... — 
«  Comment,  vous  ne  demeurez  pas  quelque  part. —  Non, 
«  monsieur.  —  Ah  !  c'est  fort  drôle!...  Et  où  donc  comp- 
«  liez-vous  aller  ce  soir?... — Je  vous  dirai  tout  cela, 
«  n)onsieur...  Si  vous  vouliez  me  mener...  me  conduire 
«  chez  madame  de  Stainville.  —  Chez  madame  de  Stain- 
«  ville?  très-volontiers!  mais  c'est  bien  loin  d'ici!  rue 
«  Saint-Dominique,  faubourg  Saint-Germain.  —  Je  ne 
«  sais  pas  où  c'est,  monsieur... — Et  vous  êtes  mouillée... 
«  ce  cabriolet  ne  vous  abrite  pas...  Tenez,  voulez-vous 
«  vous  reposer  un  instant  chez  moi?...  nous  allons  trou- 
«  ver  un  bon  feu...  et  deux  de  mes  amis  qui  doivent  m'at- 
«  tendre  pour  dîner...  je  leur  avais  donné  parole  pour 
«  six  heures  ;  il  en  est  plus  de  sept...  Pendant  que  vous 
«  vous  chaufferez,  on  ira  chercher  une  voiture,  puis  je 
«  vous  mènerai  chez  madame  de  Stainville...  qui  sera 
«  enchantée  de  vous  revoir  !  car  elle  vous  croit  perdue... 
«  morte  même,  et  elle  est  désolée  !...  Eh  bien  ,  cela  vous 
«  convient-il  ainsi? — Oui,  monsieur...  je  le  veux  bien,  » 
Le  cabriolet  s'arrête  devant  une  fort  belle  maison  de  la 
rue  d'An  tin.  La  porte  cochère  s'ouvre,  la  voiture  entre 
dans  la  cour,  d'Aubigny  descend,  donne  la  main  a  Marie, 
et  la  fait  monter  par  un  superbe  escalier,  jusqu'au  se- 
cond étage;  un  valet  attendait  avec  de  la  lumière.  La 
jeune  fille  se  laisse  toujours  c(mduire  par  son  guide,  qui 
lui  fait  traverser  plusieurs  pièces  meublées  avec  luxe  ;  en- 
fin il  s'arrête  dans  une  chambre  plus  petite,  toute  tapissée 
en  cachemire.  La  le  feu  pétille  dans  une  jolie  cheminée 
gothique  ;  la,  les  pieds  ne  se  posent  que  sur  des  tapis 
épais  et  soyeux  ;  des  globes  artisteraent  travaillés  sont 
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suspondiis  au  plafond,  cl  rccMnil  imo  liiiDirro  douce  qui 
a  (|ii('l(iuc  clioso  (le  inysU'iicux  ;  dos  coussins  disposes 
tout  autour  do  la  chandjrc  iiivilonl  au  io[)os,  laudis  que 
dos  glaces  fixôos  au-dessus  rcpèlonl  l'iniagc  des  pcrson- 
uos  qui  onlronl  dans  ce  délicieux  séjour. 

Marie  s'assied  près  du  feu,  eu  jelanl  les  yeux  anlour 
d'elle,  ol.  l'on  voit  dans  ses  regards  l'admiraliou  (jue  lui 
lail  éprouver  l'aspect  de  cet  élégant  boudoir. 

(I  Cliauffoz-vous...  niolloz-vous  la  tout  contre  le  feu,  » 
dit  d'Aubigny  eu  jetant  de  côté  son  surtout.  «  Mais  vos 
«  pieds  sont  mouillés... — Oh!  oui...  mes  jolis  souliers 
«  sont  perdus...  j'en  suis  bien  fâchée!  —  Qu'imporlent 
«  les  souliers!...  c'est  de  vous  qu'il  faut  s'occuper...  jo 
«  n'ai  pas  ici  de  souliers  de  femme  ;  mais  j'ai  de  délicieu- 
«  ses  pantoufles  fourrées,  dans  lesquelles  vos  petits  pieds 
«  se  sécheront...  Legris,  apportez  des  pantoufles  a  ma- 
«  dame.  » 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'exécuter  les  or- 
dres de  son  maître  ;  Marie  se  laisse  faire  :  elle  chausse 
les  pantoufles  pendant  que  le  comte  dit  a  son  domes- 
tique : 

«  Eh  bien ,  où  sont  ces  messieurs?.,,  au  salon?  » 

«  —  Monsieur,  ces  messieurs  se  sont  lassés  d'atlen- 
«  dre.  Ils  ont  piétendu  que  vous  les  aviez  invités  pour 
«  six  heures  ;  ils  ont  attendu  jusqu'à  sept,  et  sont  partis. 

«  —  Quoi,  vraiment?  Dal ville  et  Fombreuse?..,  —  ils 
«  sont  partis  il  y  a  dix  minutes,  monsieur.  —  Ah  !  ah  ! 
«  c'est  fort  plaisant...  Comment  me  trouvez-vous,  made- 
«  moiselle  Marie,  j'invite  du  monde  à  dîner  chez  moi, 
«  puis  j'oublie  mes  convives,  et  je  ne  rentre  pas!...  — 
«  Moi,  monsieur,  je  vous  aurais  toujours  attendu. —  Oh  ! 
«  mais  vous,  c'est  que  vous  êtes  femme,  et  que  vous  êtes 
«  bonne...  non  que  je  veuille  dire  que  vous  utes  bonne 
«  parce  que  vous  êtes  femme!...  A  propos,  avez-vous 
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((  dîné?  —  Oui,  monsieur.  —  Ah!  c'est  dommage,  car 
«  je  vous  aurais  priée  d'accepter  mon  dîner...  —  Vous 
«  n'avez  donc  pas  dîné,  monsieur?  — Non...  j'ai  oublié 
«  riieure  dans  la  maison  où  j'étais,  et  c'est  bien  pardon- 
«  nable  quand  on  est  avec  celle...  » 

Le  comte  s'arrête,  comme  s'il  pensait  qu'il  n'est  pas 
convenable  de  prendre  Marie  pour  sa  confidente  ;  celle-ci 
le  regardait  et  semblait  attendre  la  fin  de  sa  phrase. 
D'Aubiguy  reprend  :  «  Je  vous  avouerai  que  j'ai  très- 
faim  ! 

«  —  Mon  Dieu,  monsieur,  dînez,  ne  vous  gênez  pas,  je 
«  vous  en  prie;  je  puis  très-bien  attendre...  Maintenant 
«  .je  ne  suis  plus  sous  une  porte  cochère.  —  Oh  !  que  vous 
«  êtes  aimable!  eh  bien,  je  vais  profiter  de  votre  per- 
«  mission  ;  mais  afin  de  ne  point  vous  quitter,  si  vous  le 
«  permettez,  je  dînerai  ici  près  de  vous.  —  IN'êtes-vous 
«  pas  le  maître,  monsieur?...  — Je  ne  le  suis  jamais 
«  lorsqu'une  dame  est  avec  moi.  Legris  !...  servez-moi  a 
«  dîner  ici...  Un  seul  couvert,  madame  ne  veut  rien 
«  prendre.  » 

Legris  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de  son  maître. 
Bientôt  une  petite  table  élégamment  servie  est  apportée 
dans  le  boudoir,  et  placée  près  du  feu,  Marie  regardait  de 
temps  a  autre  autour  d'elle,  comme  pour  s'assurer  qu'elle 
ne  rêvait  point.  11  lui  semblait  si  extraordinaire  d'être 
maintenant  chez  le  comte  d'Âubigny,  qu'elle  était  forcée 
de  rassembler  les  circonstances  qui  l'avaient  amenée  là, 
pour  se  dire  qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe;  ce- 
pendant l'émotion  qu'elle  ressentait  n'avait  rien  de  péni- 
ble, et  les  battements  précipités  de  son  cœur  n'étaient 
point  causés  par  l'effroi. 

D'Aubigny  se  meta  table,  puis  il  dit  h  Marie  : 

«  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  promis  le  récit  de 
«  vos  aventures...  et  je  suis  bien  curieux  de  l'entendre... 
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(I  Si  \oiis  ("lip/  ass(>/,  ainialtlo...  —  Oli!...  j<'  ne  »l<^niaiitlo 
«  pas  mieux...  .le  vais  vous  dire  loul  ce  qui  m'est  arrive 
«  depuis  que  vous  ue  m'avez  vue.  » 

Marie  commence  sou  récit.  D'Aubipiiy  l'écoute  avecal- 
Icnlion  ;  mais  il  rinterrorapl  pour  s'écrier  : 

a  Danlay!...  qui  l'aurait  cru  !...  c'est  Daulay  qui  vous 
«  avait  oniovée!...  Cet  homme  dissimule  comme  un  traî- 
((  trc  de  mélodrame  !  Pauvre  madame  de  Slainville  !  si 
«  elle  avait  su  cela...  elle  se  serait  peul-ctre  repentie  de 
«  vous  avoir  offert  ses  services.  Mais  continuez,  je  vous 
«  en  prie.  » 

Marie  poursuit  son  récit,  et  le  comte  s'écrie  bientôt  : 
«  Ce  Pierre  est  un  brave  garçon  !...  on  voit  qu'il  vous  est 
«  tout  dévoué  !  Si  j'étais  colonol  ûc  son  régiment,  je  l'a- 
«  vancerais,  rien  (jue  pour  ce  qu'il  a  Ciit  pour  vous.  » 

Marie  continue  de  contei'  ;  lorsqu'elle  arrive  à  ses  aven- 
tures avec  Bellepêche,  d'Aubigny  ne  peut  modérer  l'excès 
de  sa  gaieté,  il  rit  a  en  pleurer,  en  s'écriant  : 

«(  Comment!  Bellepéclie  aussi  I...  le  vieux  garçon  est 
«  devenu  un  Don  Juan! ...  un  roué  !...  Oh!  c'est  pour  en 
«  mourir...  Pauvre  Marie!...  voila  les  inconvénients  de 
«  la  grandeur  :  c'est  votre  futur  titre  de  duchesse  qui 
«  vous  a  fait  faire  ces  deux  conquêtes...  car...  permettez- 
«  moi  de  vous  le  dire,  malgré  votre  charmante  ligure,  je 
«  crois  que  ces  messieurs  n'auraient  point  pensé  à  vous, 
«  si  vous  étiez  restée...  ce  que  vous  étiez  autrefois. 

«  —  C'est  ce  que  Pierre  me  disait  aussi,  monsieur.  — 
«  11  vous  aime  bien  ce  jeune  homme-la.'..  —  Il  me  l'a 
«  dit,  monsieur...  —  Il  vous  a  connue  lorsque  vous  n'é- 
«  liez  qu'une  paysanne? — Oui...  et  môme  alors...  il  a 
«  voulu  m'épouser...  mais  je  l'ai  refusé...  parce  que... 
«  je  n'éprouvais  pas  d'amour  pour  lui.  » 

Le  comte  réfléchit  quelque  temps,  et  dit  ensuite  à  Ma- 
rie : 
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«  Si  VOUS  m'en  croyez,  mademoiselle,  lorsque  vous  se- 
«  rez  chez  madame  de  Slainville,  vous  ne  lui  parle- 
«  rez  pas  de  vos  aventures  avec  MM.  Daulay  et  Belle- 
«  pêche. 

«  —  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?  —  Parce  que, 
«  dans  le  monde,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'il  faut  sa- 
«  voir  pardonner.  Madame  de  Stainville  ne  sera  certes 
«  pas  contente  desavoir  que  M.  Daulay  vous  avait  enle- 
«  vée...  vous  devez  en  comprendre  le  motif...  — Ah  !  vous 
«  avez  raison,  monsieur...  je  ne  voudrais  pas  lui  causer 
«  de  peine...  je  ne  parlerai  point  de  M.  Daulay.  —  Fort 
«  bien,  mais  si  vous  êtes  généreuse  pour  l'un,  pourquoi 
«  ne  le  seriez-vous  pas  pour  l'autre?  et,  entre  nous,  la 
«  fin  de  l'aventure,  la  chute  de  Bellepêche  au  milieu  des 
«  assiettes  et  des  verres  cassés  l'aura,  je  crois,  suffisam- 
«  ment  guéri  de  son  envie  de  faire  le  séducteur!...  Le 
«  pauvre  homme  se  souviendra  de  la  leçon  1...  —  Si  vous 
«  me  le  conseillez,  monsieur,  je  veux  bien  aussi  ne  pas 
«  parler  de  la  conduite  de  M.  Bellepêche  avec  moi... 
«  mais,  mon  Dieu!...  que  dirai-je  lorsque  ma  prolec- 
«  trice  me  demandera  ce  qui  m'est  arrivé...  ce  que 
«  je  suis  devenue  depuis  que  je  suis  partie  de  chez 
«  elle?... 

D'Aubigny  sourit  en  disant  :  «  En  effet,  nous  n'avions 
«  pas  pensé  à  cela...  H  faudra  bien  que  vous  disiez  quel- 
«  que  chose...  car  le  premier  soin  de  madame  de  Stain- 
«  ville  sera  de  vous  questionner.  Ma  foi,  alors...  il  faudra 
«  inventer  un  roman...  une  histoire...  n'importe  quoi... 
«  vous  pourrez  dire  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  ga- 
«  rantis  que  MM.  Daulay  et  Bellepêche  se  garderont  bien 
«  de  vous  démentir. 

«  —  Mais,  monsieur,  c'est  que  je  ne  sais  pas  faire  de  ro- 
«  mans,  »  dit  Marie,  en  fixant  ses  beaux  yeux  sur  le 
comte. 

28 
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(I  —  Oli!  c'est  siiif^iilioi!  loiilos  les  femmes  savent  en 
((  faire!  Eh  bien,  écoule/,  je  vous  aiderai...  nous  allons 
«  chorclior  Ions  deux  ce  que  vous  pourrez  couler  à  ma- 
«  dame  lie  Slaiuville...  i.eiiris,  ôlez-uous  loutccla.  ii 

Le  valet  de  chambre  s  empresse  d'enlever  le  couvert, 
la  table,  de  refermer  la  porte  du  boudoir.  Alors  le  comte 
revient  s'asseoir  près  du  feu,  tout  à  côté  de  Marie,  qui  de- 
puis longtemps  n'avait  plus  froid. 

«  "Voyons,  faisons  un  roman  à  nous  deux,  »  dit  d'Aubi- 
f;;ny  en  regardant  la  jeune  lille  qui  est  près  de  lui,  et  qui 
baisse  les  yeux  depuis  qu'elle  se  voit  seule  avec  le  comte. 
«  —  Ce  doit  être  une  chose  fort  agréable  que  de  com- 
«  poser  un  roman  en  société  avec  une  jolie  femme,  »  re- 
prend le  comte  en  souriant. 

«  —  Je  ne  sais  pas,  »  répond  timidement  Marie,  «  j'i- 
«  gnorece  que  c'est  qu'un  roman... 

«  —  Je  vais  vous  l'cxpliciucr  :  On  appelle  ainsi  des  aven- 
((  lures  imaginaires  que  l'on  compose,  et  que  l'on  im- 
«  prime  pour  récréer  ce  pauvre  monde,  qui  a  tant  besoin 
«  d'être  amusé.  Mais  quelquefois  aussi,  dans  un  loman, 
«  l'auteur  ne  raconte  que  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  observé; 
«  ses  caractères  sont  pris  dans  le  monde,  dans  la  sociélé  ; 
«  alors  il  les  fait  parler  naturellement,  et  conmie  parle- 
«  raient  les  personnages  eux-mêmes;  il  ne  donne  point 
H  a  un  paysan  le  langage  d'un  marquis,  a  unegriselte  le 
((  bon  ton  d'une  dame;  il  ne  prête  point  à  ses  héros  des 
«  vertus  que  l'on  ne  rencontre  jamais  dans  le  monde;  il 
«  n'entasse  pas  non  plus  crime  sur  crime  et  forfaits  sur 
«  forfaits,  parce  que,  grâce  au  ciel,  les  criminels  sont 
«  aussi  des  exceptions,  et  qu'il  prend  ses  tableaux  dans  la 
«  généralité;  enfin,  il  peint  les  mœurs  de  l'époque  avec 
«  le  langage  de  l'époque,  et  ne  juge  pas  nécessaire  de  fouil- 
«  1er  dans  un  dictionnaire  de  vieux  mots,  et  d'y  prendre 
«  des  expressions  qu'on  n'emploie  plus,  pour  parlerd'ob- 
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«  jets  qu'on  emploie  encore.  Celui-Ia  ne  s'adresse  pas  spc- 
«  cialement  a  une  classe,  en  disant  :  J'écris  pour  vous  qui 
«  savez  me  comprendre;  il  tâclie  d'être  compris  par  tout 
«  le  monde  ;  et,  s'inquiétant  peu  des  critiques  pédantes 
«  ou  des  injures  grossières  de  ces  aristarques  qui  mépri- 
«  sent  le  naturel,  parce  qu'ils  ne  peuvent  y  atteindre,  il 
«  poursuit  sa  carrière,  persuadé  que,  dans  tous  les  genres, 
«  il  n'y  a  de  vrais  succès  que  pour  le  vrai  mérite,  rendant 
«  hommage  au  talent  partout  où  il  le  trouve,  et  ne  deman- 
«  dant  pour  lui  que  la  justice  qu'il  rend  aux  autres. 

«  —  Je  ne  comprends  pas  encore  ce  qui  me  regarde 
«  dans  tout  cela,  »  dit  Marie  en  levant  un  peu  les  yeux  sur 
d'Aubigny. 

«  —  Ah!  pardon,  pardon,  mademoiselle!...  je  me  laisse 
«  aller  a  une  digression  qui  n'a  aucun  intérêt  pour  vous. 
«  Revenons  a  notre  sujet,  ou  plutôt  cherchons  notre  sujet, 
«  puisque  c'est  cela  qui  nous  manque .  Un  roman  est  souvent 
«  un  conte... Faisons  donc  un  conte  pour  madame  de  Stain- 
«  ville. 

«  —  Un  conte,  je  comprendscela  beaucoup  mieux. 
«  —  11  est  permis  de  mentir  lorsque  c'est  pour  éviter 
«  une  peine  a  quelqu'un.  Vous  pourrez  donc  sans  remords 
«  mentir  a  madame  de  Stainville. 

«  —  Mon  Dieu...  je  vous  ai  déjà  dit...  que  je  mecon- 
«  duirais  comme  vous  me  le  conseillerez.  —  Vous  êtes 
«  vraiment  trop  aimable...  mais  revenons  a  notre  roman. 
«  Ordinairement,  dans  ces  ouvrages-la,  c'est  l'amour  qui 
«  forme  le  fond  de  l'intrigue. 

«  — L'amour!  »  répond  Marie  en  baissant  de  nouveau 
les  yeux. 

«  — Sans  doute...  quoi  de  plus  naturel,  de  plus  ordi- 
«  naire  que  ce  sentiment?...  C'est  lui  qui  bouleversa  le 
«  monde...  c'est  lui  qui  le  renouvelle  sans  cesse...  par- 
((  tout  où  il  y  aura  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme, 
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«  l'ainoiir  viendra  se  nu'llro  en  tiers...  suiloul  lorsque 
«  la  femme  sera  jolie...  comme  vous...  » 

Marie  rounil,  en  lépoiidant  bien  bas  :  «  Vous  croyez 
«  donc  (|ne  l'on  peiil  m'aiiner?... 

«  —  Devez-vous  en  douter  I...  ce  (jui  vous  est  arrive 
«  déjà  ne  vous  le  prouvc-l-il  pas  aussi? 

«  —  Vous  m'avez  dit  qu'on  ne  m'avait  enlevée  que  parce 
«  que  je  serai  duchesse. 

«  —  Cela  n'empêche  pas  que  d'autres  ne  puissent  aussi 
«  vous  aimer  pour  vous-même...  —  Ah!...  je  l'ai  cru... 
«  lorsque  je  n'étais  qu'une  pauvre  lilh;  d'auberge  I... 
«  mais  j'en  doute  îi  présent.  — Cependant,  ce  jeune  sol- 
«  dat,  ce  Pierre,  vous  a  prouvé  (ju'il  avait  toujours  pour 
•  vous  le  même  attachement...  —  Pierre...  oui...  Pierre 
«  a  de  la  mémoire,  lui...  mais  il  en  est  d'autres...  qui 
«  m'ont  dit  des  choses...  qu'ils  ont  oubliées  depuis.  » 

Marie  se  tait.  D'Aubigny  en  fait  autant;  mais  il  rappro- 
che sa  chaise  du  coussin  sur  lequel  est  la  jeune  fille,  et, 
comme  sans  y  penser,  prend  la  main  de  Marie  (ju'il  presse 
dans  les  siennes. 

«  Et  ce  roman?  »  dit  Marie  après  quelques  instants  de 
silence. 

«  —  Ah!  oui,  vous  avez  raison...  ce  roman...  ISous 
«  disons  d'abord  :  un  jeune  homme  qui  aime  une  jeune 
«  fille...  C'est  vous  qui  serez  la  jeune  fille...  puisque  c'est 
«  vous  qui  devez  être  l'héroïne  du  roman  que  nous  allons 
«  faire. 

«  —  Et  puis  après,  monsieur?  —  Un  jeune  homme  est 
«  devenu  éperdument  amoureux  de  vous...  il  vous  a 
«  vue...  lorsque  vous  étiez  encore  au  Tourne-Bride... 

«  —  C'était  un  jeune  homme  du  grand  monde...  et 
«  quoique  je  ne  fusse  alors  qu'une  paysanne...  il  m'a  dit 
«  qu'il  m'adorait... 

«  —  Oh!  non...  non..,  pour  noire  roman,  j'aimerais 
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«  mieux  que  ce  ne  fût  qu'un  villageois...  quelque  riche 
«  fermier... 

«  —  Non...  moi  je  veux  que  ce  soit  un  liomme  du  grand 
«monde... 

«  —  Si  vous  y  tenez  absolument...  cependant  j'aurais 
«  préféré  un  villageois,  parce  que  notre  roman  allait  tout 
«  seul...  vous  aimant  déjà,  il  vousaurait  aperçue  dans  les 
«  jardins  de  madame  de  Stainville,  vous  aurait  épiée; 
«  puis,  profitant  du  départ  de  la  société,  vous  aurait  en- 
«  levée...  conduite  dans  une  maisonnette  éloignée,  où  il 
«  vous  aurait  tenue  enfermée...  vous  auriez  toujours  ré- 
«  sisté  à  son  amour,  et  enfin,  un  jour,  vous  seriez  parve- 
«  nue  à  vous  sauver.  Vous  voyez  que  le  roman  va  tout 
«  seul. 

«  — Comme  vous  voudrez,  monsieur,  »  répond  Marie, 
en  retirant  vivement  sa  main  que  d'Aubigny  tenait  tou- 
jours. 

«  —  Est-ce  que  mon  roman  ne  vous  plaît  pas?  »  dit  le 
comte  surpris  de  la  tristesse  qu'expriment  les  traits  de  la 
jeune  fille. 

«  — J'avoue  que  j'en  avais  fait  un  autre,  »  répond  Ma- 
rie en  clierchant  a  retenir  ses  larmes  prêtes  a  couler.  «  Oh! 
«  oui...  j'en  avais  fait  un...  car  "a  présent  je  comprends 
«  très-bien  ce  que  c'est  qu'un  roman. 

«  —  Voyons  le  vôtre,  alors...  —  Ce  n'est  pas  la  peine. 
«  D'ailleurs,  vous  ne  voulez  pas...  vous  ne  concevez  pas 
«  qu'un  monsieur  bien  élevé  puisse  m'aimer...  Ah!  vous 
«  avez  raison...  et  moi  j'étais  une  sotte  de  le  croire... 
«  mais  c'est  fini...  Oh!  c'est  fini!...  je  ne  le  croirai  plus 
«  jamais!...  » 

Et  Marie  sanghsle  en  achevant  ces  mots,  car  elle  n'est 
pasmaîliesse  de  cacher  ce  qu'elle  éprouve.  Envoyant 
pleurer  cette  jeune  fille  si  jolie  et  si  naïve  encore,  le 

28. 
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foinle  se  sent  vivonieiil  ému.  Il  se  rapproclie  d'elle,  l'cn- 
tomo  (le  ses  bras,  en  lui  disant  : 

0  Marie...  pounjuoi  ddiic  |ilourc/-vous  ainsi...  qu'a- 
«  vcz-vous? 

«  —  Ce  que  j'ai...  vous  me  le  demandez  !...  —  Serais- 
«  je  assez  inallieuieux  pour  vous  causer  du  ciiaiirin?  — 
«  Vous...  Oli  !  non,  monsieur...  c'est  moi  (|ui  ai  lorl... 
«  qui  ai  cru...  aussi  pourcjuoi  m'cmbrasser  si  tendrement 
«  quand  j'étais  a  l'auberge...  pourquoi  me  dire  que  vous 
«  m'adoriez...  je  me  suis  toujours  rappelé  vos  paroles... 
«  — Quoi!  Marie...  c'est  pour  cela... —  Oh!  non...  c'est 
«  mon  roman  que  je  vous  conte...  c'est  une  histoire  que 
«  je  fais...  Tout  cela  ne  peut  pas  être,  je  le  sais  bien... 
«  c'est  comme  ce  jour...  où,  dans  un  bosquet...  dans  le 
«  jardin  de  madame  de  Slainville,  vous  m'avez  rencon- 
«  irée...  alors  vous  êtes  encore  venu  près  de  moi...  vous 
«  m'avez  tenue  dans  vos  bras  longtemps...  —  Vous  vous 
«  rappelez  tout,  Marie  1...  —  Mais  c'est  encore  le  roman 
«  que  je  vous  raconte...  je  me  suis  imaginé  tout  cela... 
«  car  cela  n'est  jamais  arrivé...  Est-ce  que  vous  pouvez 
«  m'aimer,  moi...  non,  non,  c'est  un  rêve...  je  ne  sais 
«  pas  pourquoi  je  pleure...  Ah!  tenez,  je  ne  sais  plus  ce 
«  que  je  dis.  » 

La  jeune  fllle  pleurait  toujours.  D'Aubigny  la  presse 
dans  ses  bras  en  s'écriant  :  «  Non,  ce  n'est  point  un  rêve, 
«  Marie...  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais...  Ah  I  je  vous 
«  le  dis  encore...  qui  pourrait  voir  tant  de  charmes  sans 
«  en  être  épris...  Chère  Marie,  ne  pleurez  donc  plus... 

«  —  Non...  non,  vous  ne  pouvez  pas  m'aimer!  »  ré- 
pond la  jeune  fille  en  repoussant  doucement  le  comte. 

«  —  Marie!  vous  ne  pensez  pas  cela...  chère  Marie... 
«  c'est  pent-être  parce  que  je  redoutais  le  pouvoir  de  vos 
«  yeux,  que  je  fuyais  les  occasions  de  me  trouver  seul  avec 
«  vous. 
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«  —  Ah  !  ne  me  dites  pas  cela...  je  vous  croirais  en- 
«  core,  et  après  je  serais  plus  malheureuse. 

«  —  Ah!  Marie,  que  vous  êtes  jolie  I...  Ah  !  ne  me  re- 
«  poussez  pas...  vous  m'avez  avoué  que  vous  m'aimiez... 

«  —  Mais  ce  n'est  pas  une  raison...  et  ce  roman...  Oh! 
«  laissez-moi,  je  vous  en  prie... 

«  —  Marie,  ne  me  permet  trez-vous  pas  de  vous  embras- 
«  ser  comme  autrefois...  Vous  me  laissiez  faire  quand 
«  vous  étiez  paysanne...  la  petite  duchesse  ne  sera-t-elle 
«  plus  la  même  pour  moi? 

«  —  Oh!  si...  toujours  la  môme...  mais  vous  ne  ra'em- 
fl  brassiez  pas  ainsi...  0  mon  Dieu...  et  ce  roman...  Ah! 
«  si  vous  m'aimiez  toujours  !...  » 

D'Aubigny  avait  perdu  la  raison  en  embrassant  Marie; 
bientôt  le  roman  fut  entièrement  fini,  et  cette  fois  Pierre 
ne  se  trouva  pas  la  pour  mettre  obstacle  au  déiioûment. 


XXII 
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Il  se  trouva  que  le  lendemain  matin  Marie  était  encore 
chez  le  comte  d'Aubigny.  Où  avait-elle  passé  la  nuit?...  Je 
vous  le  laisse  à  deviner. 

Marie  n'était  plus  la  même  :  ses  yeux,  pleins  d'une 
douce  langueur,  brillaient  d'amour  et  de  bonheur  lors- 
qu'ils se  portaient  sur  d'Aubigny,  et  il  ne  s'écoulait  pas 
une  minute  sans  qu'elle  le  regardât. 

Le  comte  semblait  touché  de  l'amour  que  lui  témoi- 
gnait cette  jeune  tille  ;  souvent  il  la  regardait  avec  ten- 
dresse, il  s'arrêtait  devant  elle,  et  déposait  un  baiser  sur 
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SCS  lôvrcs;  mais  bicnlôt  après  on  voyait  son  Iront  se  rcra- 
hrnnir,  ses  yeux  se  baisser  commo  pour  éviter  les  regards 
de  Marie,  et  alors  un  scnliment  d'inquiélude,  de  tris- 
tesse, se  pcij;nail  sur  tous  ses  traits. 

n'Aubii^ny  a  fait  apporter  à  déjeuner  dans  sa  cliambre, 
qui  est  devenue,  depuis  la  veille,  celle  de  Marie;  mais 
Legris  est  un  valet  discret,  éprouvé  ;  il  voit  tout  et  ne 
voit  rien.  Jamais  ses  yeux  ne  se  portent  sur  les  dames  qui 
viennent  chez  son  maître  :  c'est  un  domestique  qui  sait 
son  monde,  et  auquel  on  peut  se  fier. 

Tout  en  déjeunant,  Marie  ne  parle  à  d'Aubigny  que  de 
son  amour,  elle  ne  semble  plus  penser  a  madame  de 
Stainville  j  le  nouveau  sentiment  qui  remplit  son  âme  lui 
fait  tout  oublier  ;  pour  elle,  dans  l'univers,  il  n'y  a  plus 
que  l'homme  auquel  elle  s'est  donnée. 

Mais  le  comte,  babitué  au\  conquêtes,  aux  triomphes, 
ne  se  laisse  déjà  plus  aller  a  ces  douces  illusions  :  le 
bonheur  présent  n'est  pas  tout  pour  lui ,  il  pense  à  ce 
qu'il  peut  arriver  ensuite.  D'Aubigny  rélléchit  et  il  sou- 
pire, et  il  se  reproche  un  moment  d'égarement,  de  séduc- 
tion qui  n'a  pas  été  calculée,  mais  qui  peut  également 
avoir  des  suites  graves.  Quand  un  réfléchit,  quand  on 
raisonne,  il  est  rare  que  l'on  soit  bien  amoureux  ;  en  effet, 
d'Aubigny  n'était  pas  épris  de  Marie;  mais  il  la  trouvait 
charmante  ;  et,  en  voyant  couler  ses  larmes,  en  entendant 
cette  jeune  fille  lui  dire  qu'elle  l'aimait,  il  s'était  senti 
vivement  ému  ,  et  il  avait  cédé  à  cet  amour  qui  s'offrait  si 
naïvement  a  lui.  Quel  est  l'homme  qui  eîit  été  plus  sage?... 
Rappelez-vous  la  position  d'Alfred  et  de  Marie,  ce  téte-b- 
t^te  que  rien  ne  pouvait  troubler  j  cette  jolie  fille  qui  ver- 
sait des  pleurs  en  rappelant  au  comte  ses  paroles  d'amour, 
et  dites  si,  à  sa  place,  vous  n'auriez  pas  succombé  !  Tous 
les  hommes  ne  sont  pas  des  saint  Antoine  !  et  je  crois 
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que  les  dames  ne  nous  sauraient  pas  gré  de  lui  res- 
sembler. 

Mais  ordinairement  les  réflexions  ne  suivent  pas  si  vite 
une  nuit  de  bonheur.  Dans  plusieurs  circonstances  sem- 
blables, d'Aubigny  s'était  abandonné  aux  plaisirs  sans 
s'inquiéter  de  l'avenir.  Si  celte  fois  il  n'est  plus  le  même, 
s'il  est  troublé,  rêveur  près  de  celle  qui  lui  a  donné  tant 
de  preuves  de  tendresse,  c'est  qu'il  a  deux  motifs  pour  se 
repentir  de  sa  faute  :  d'abord  il  n'a  point  d'amour  pour 
Marie;  ensuite  il  est  passionnément  amoureux  d'une 
autre  femme.  Madame  d'Armentièreest  toujours  son  idole, 
sa  passion  pour  elle  s'accroît  chaque  jour  ;  c'est  que,  tout 
eu  lui  laissant  voir  qu'elle  l'aime,  la  belle  veuve  ne  lui  a 
rien  accordé  ;  c'est  qu'elle  lui  a  bien  positivement  fait  en- 
tendre qu'elle  ne  serait  jamais  sa  maîtresse,  et  que  le 
comte  se  trouverait  encore  trop  heureux  qu'elle  voulût 
bien  l'accepter  pour  époux.  Mais  madame  d'Armentière  hé- 
site, balance  ;  avant  de  former  de  nouveaux  nœuds,  elle 
veut  être  bien  certaine  de  l'amour  de  d'Aubigny  :  elle  veut 
aussi  qu'il  ait  renoncé  a  toutes  ses  folies,  a  toutes  ces  in- 
trigues galantes  qui  l'avaient  rendu  si  redoutable  près  des 
dames,  et  le  comte  lui  jurait  tous  les  jours  qu'il  était  en- 
tièrement corrigé. 

Voila  où  en  étaient  les  choses  lorsque  d'Aubigny  avait 
trouvé  Marie,  abritée  sous  la  porte  cochère  de  la  raaisou 
dans  laquelle  demeurait  madame  d'Armentière,  et  voila 
pourquoi  le  comte  était  inquiet,  soucieux  lorsqu'il  n'au- 
rait dû  songer  qu  a  parler  d'amour  à  cette  pauvre  jeune 
fille  qui  venait  se  donner  a  lui. 

«  Mon  ami...  qu'avez-vous  donc?...  vous  ne  me  re- 
«  gardez  plus?  »  dit  Marie  en  mettant  sa  main  dans  celle 
du  comte. 

«  —  Ah!  [)ardon,  Marie...  je  pensais...  je  réfléchis- 
«  sais... —  Ah!  moi  je  ne  pense  plus  qu'au  bonheur 
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«  d't^lrc  avoc  vous...  de  v«>iis  aiinor..  de  vous  ciilcndic 
«  ni'oii  dire  iui  la  lit...  car  vous  m'aimerez  lonjoiirs,  n'esl- 
«  ce  pas?...  oli  !  vous  me  l'avez  juré,  et  je  vous  crois.  — 
«  Oui...  saus  doiile...  je  vous  aime...  mais  cela  u'em- 
«  |)èclie  pas  de  soiij^er  à  ce  qui  nous  reste  a  faire...  a  ce 
«  (jue  vous  direz  en  retournant  clie/  madame  de  Stain- 
«  ville...  —  Chez  madame  de  Slainville...  ah,  mon  Dieu  1 
«  .le  n'y  pensais  |)liis...  il  tant  donc  que  je  retourne  chez 
«  elle...  mon  ami...  je  croyais  que  je  resterais  avec  vous... 
«  je  dois  devenir  votre  femme...  puisque  vous  m'aimerez 
«  toujours...  et  que  je  serai  duchesse...  eh  bien,  alors, a 
«  (juoi  bon  nous  quitter?...  —  Marie,  vous  ne  connaissez 
«  ni  le  inonde  ni  les  devoirs  qu'il  impose...  Il  faut  au 
«  contraire  caclier  avec  soin  ce  qui  s'est  passe  entre  nous... 
«  votre  séjour  ici  doit  cire  un  mystère  ;  songez  donc  que 
«  vous  devez  retrouver  votre  mère...  —  lit  si  elle  appre- 
«  liait...  —  Ah!  vous  avez  raison...  Mon  Dieu!...  je  la 
«  ferais  rougir!...  Ah!  mon  ami...  l'amour  me  faisait 
«  tout  oublier!...  Excusez-moi...  et  soyez  mon  guide; 
«  dites-moi  ce  que  je  dois  faire  ;  je  ne  me  conduirai  que 
«  d'après  vos  conseils. 

«  —  Pauvre  petite  !...  que  je  voudrais  vous  voir  heu- 
«  reuse!  »  dit  le  comte  en  soupirant. 

«  —  Mais  je  le  serai...  et  d'ailleurs  ne  le  suis-je  pas 
«  déjà,  puisque  vous  m'aimez...  Voyons...  que  dirai-je  a 
«  madame  de  Slainville...  un  roraan ,  n'est-ce  pas?... 
«  est-ce  celui  que  nous  avonsfait...  hier...  ensemble?...  » 

Marie  baisse  les  yeux  et  rougit  en  disant  ces  derniers 
mots  :  en  ce  moment  elle  était  si  jolie,  qu'il  eût  fallu  être 
de  marbre  pour  ne  point  voler  dans  ses  bras.  Je  n'ai  jamais 
connu  d'hommes  de  marbre,  et  le  comte,  qui  était  un 
faible  mortel,  tomba  aux  genoux  de  Marie...  Pendant 
assez  longtemps  leur  conversation  fut  interrompue. 

«  Eh  bien  ,  mon  ami,  que  cooterai-je  a  madame  de 
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«  Stainvillc?  »  dit  Maiie  lorsqu'on  revint  h  la  conversa- 
tion. 

«  — Ce  que  vous  lui  direz...  ah!  c'est  juste...  nous 
«  l'oublions  toujours...  Près  de  vous,  Marie,  il  est  difficile 
«  de  n'écouter  que  sa  raison  !  —  J'aime  bien  mieux  que 
«  vous  écoutiez  votre  cœur.  —  1!  faut  pourtant  nous  ar- 
«  rôter  a  quelque  chose...  D'abord  il  est  bien  convenu 
«  que  vous  ne  parlerez  ni  de  Daulay,  ni  de  Bellepêche,  ni 
((  de  moi.  —  Oui,  c'est  bien  entendu...  Mais  enfin  que 
«  dirai-je?...  car  depuis  près  de  quatre  mois  que  j'ai 
«  quitté  la  maison  de  campagne  de  madame  de  Slainville, 
fl  il  faut  bien  que  j'aie  été  quelque  part... — Oh!  sans 
«  doute...  —  11  faut  refaire  un  roman  a  nous  deux,  mon 
«  ami.  » 

Le  comte  sourit,  mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours 
faire  des  romans,  même  avec  une  jolie  femme,  il  s'écrie  : 
«  Après  tout  !...  dites  la  première  chose  venue  !  Madame 
«  de  Stain ville  sera  trop  contente  de  vous  revoir  pour  vous 
«  chicaner  sur  votre  récit...  Cette  pauvre  dame  est  d'au- 
«  tant  plus  désolée  de  votre  disparition,  qu'elle  a  pris  sur 
«  elle  de  vous  retirer  de  chez  maître  Gobinard,  et  que 
(!  c'est  a  elle  maintenant  que  l'on  vous  réclamera.  —  Il 
«  est  bien  certain  que  sans  madame  de  Slainville  je  serais 
«  encore  au  Tourne-Bride... —  En  arrivant  chez  elle, 
«  vous  vous  jetterez  dans  ses  bras...  elle  vous  embras- 
«  sera,  et  vous  lui  conterez  d'une  voix  bien  émue  que 
«  des  hommes...  inconnus,  vous  ont  enlevée  de  chez  elle, 
«  qu'on  vous  a  placée  dans  une  voiture,  que  l'on  vous  a 
«  conduite  dans  un  château...  où  un  monsieur...  que 
«  vous  n'aviez  jamais  vu,  est  venu  vous  déclarer  son 
«  amour.  Vous  ne  l'avez  pas  écouté,  mais  il  vous  a  gardée 
«  prisonnière,  et  tous  les  jours  il  revenait  vous  parler  de 
«  sa  flamme  sans  plus  de  succès.  Enfin  un  matin  on  a  ou- 
«  blié  de  vous  enfermer,  vous  êtes  descendue  dans  un 
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((  jardin...  vous  y  avez  lioiivi'-  uiu-  ix'lilc  porlo...  il  y  «mi 
<«  a  dans  tous  les  jardins...  vous  l'ave/  ouverte  et  vous 
«  vous  êtes  trouvée  dans  la  campafine.  No  sachant  où 
«  vous  étiez,  vous  avez  marché  longlonips...  bien  long- 
«  temps...  enfin  un  paysan  vous  a  dit  que  vous  u'étiez 
(1  plus  loin  de  Paris;  vous  avez  rasseinhié  vos  forces  pour 
«  y  arriver  et  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre  protec- 
«  Irice.  Voila  voire  roman;  conmienl  le  trouvez-vous?  — 
((  Oh  !  très-bien...  —  Ueliendrez-vous  tout  ce  que  je  vous 
<(  ai  dit?  —  Je  n'oublierai  pas  un  mot  !...  11  n'y  a  qu'une 
«  chose  que  je  ne  m'explique  pas...  puisque  je  ne  savais 
«  pas  l'adresse  de  madame  de  Stainville,  comment  aurai- 
«  je  pu  y  aller  seule  ?...  —  Mais  il  sera  sensé  que  vous  la 
«•  saviez. ..quevousl'aviezentenduedire...  Eh,  mon  Dieu  I 
((  quand  on  fait  une  intrigue  il  ne  faut  pas  s'effrayer  des 
«  invraisemblances...  ce  n'est  pas  un  roman  de  mœurs 
«  que  vous  faites,  c'est  du  romanesque,  du  dramatique. 
«  J(!  vous  le  répète,  contez  tout  cela  avec  assurance,  et 
«  personne  ne  se  permettra  de  mettre  en  doute  cette  sin- 
«  gulière  aventure.  —  Je  vous  ai  promis  de  suivre  vos 
«  conseils;  je  vous  jure  que  je  n'ajouterai,  que  je  ne 
«  changerai  pas  un  mot  a  votre  roman.  —  Ainsi...  main- 
«  tenant...  rien  ne  vous  empêche  de  retourner  chez  ma- 
«  dame  de  Stainville.  » 

Marie  baisse  les  yeux  et  soupire  en  disant  a  demi-voix  : 
«  Oui...  j'y  retournerai...  mais  aujourd'hui...  il  est  bien 
«  tard...  je  suis  bien  fatiguée...  et...  quand  je  resterais 
«  un  jour  de  plus  avec  vous...  on  ne  le  saura  pas  davan- 
«  tage.  » 

D'Aubigny  ne  se  sent  pas  le  courage  de  résister  à  ces 
douces  paroles...  Marie  le  regardait  si  tendrement...  et  il 
y  avait  tant  d'amour  dans  ses  beaux  yeux  !  Il  fut  convenu 
qu'elle  ne  retournerait  chez  madame  de  Stainville  que  le 
lendemain. 
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[.e  loiidemain  arriva  ;  Marie  so  sentit  encore  plus  fati- 
guée ;  elle  pouvait  a  peine  se  tenir  sur  ses  jambes  ;  il  y 
aurait  eu  conscience  de  la  renvoyer  dans  cet  état  de  fai- 
blesse. Le  comte  ne  la  renvoya  point. 

Le  jour  suivant  elle  se  fit  une  écorchure  au  pied  qui  la 
faisait  boiter;  on  ne  laisse  pas  sortir  une  femme  qui 
boite,  et  Marie  ne  sortit  pas  de  sa  retraite.  Bref,  elle  passa 
six  jours  chez  d'Aubigny,  trouvant  sans  cesse  quelque 
prétexte  pour  ne  point  le  quitter.  Mais  la  position  du 
comte  devenait  embarrassante,  il  sortait  a  peine,  et  n'o- 
sait plus  recevoir  personne  chez  lui.  A  tous  ceux  qui  se 
présentaient  on  répondait  qu'il  était  absent.  Cet  état  de 
chose  ne  pouvait  durer  ;  et  le  septième  jour  d'Aubigny 
se  rappela  qu'il  était  permis  de  se  reposer.  Il  fit  venir 
une  voiture,  y  fit  monter  Marie  qui  pleurait,  parce  qu'elle 
aurait  voulu  rester  encore  ;  il  l'embrassa  tendrement,  lui 
recommanda  de  nouveau  la  plus  grande  discrétion  ,  et, 
après  avoir  bien  donné  l'adresse  au  cocher,  il  renvoya  la 
jeune  ûUe  chez  celle  qui  avait  voulu  être  sa  protectrice, 
mais  dont  la  protection  avait  attiré  à  Marie  de  bien  sin- 
gulières aventures. 

La  voiture  s'arrête  rue  Saint-Dominique,  devant  la 
demeure  de  madame  de  Stainville.  Marie  est  donc  enfin 
dans  cette  maison  où  elle  brûlait  d'arriver...  mais  non... 
depuis  qu'il  ne  tenait  qu'a  elle  de  s'y  rendre,  vous  savez 
qu'elle  en  reculait  sans  cesse  le  moment. 

Elle  monte  l'escalier. . .  elle  entre  chez  madame  de  Stain- 
ville ;  on  était  alors  au  milieu  de  la  journée,  et  le  con- 
cierge lui  a  dit  :  Madame  est  chez  elle. 

Marie  pénètre  dans  le  salon  presque  aussi  vite  que  la 
domestique  qui  l'a  reconnue  et  a  couru  l'annoncer. 

«Marie!...  ce  serait  ma  chère  Marie  1...  se  pourrait- 
il  !  »  s'écrie  madame  de  Stainville  en  quittant  son  fauteuil 
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pourallor  aii-devanl  de  la  jeu  ne  lillc,  cl  prcs(|ueau  niî^ine 
moniont  Mario  se  prccipKe  dans  ses  bras. 

«  Oui ,  c'est  elle!...  c'est  bien  cette  cliôre  enfant  (j ne  je 
«  croyais  a  jamais  perdue  !  »  reprend  madame  de  Slaiu- 
ville  en  embrassant  Marie,  «  ab  I  que  je  suis  conlenic  !... 
«  quel  boiibour  !...  Ab  !  messieurs  !  partagez  ma  joie  !... 
«  Marie  nous  est  enfin  rendue  !  » 

Les  deux  messieurs  auxquels  ces  mots  s'adressaient 
liaient  Daulay  et  Bellepéclie  que  le  hasard  avait  justement 
réunis  ce  jour-la  chez  madame  de  Stainville.  Mais,  J)icn 
loin  de  partager  la  joie  de  cette  dame,  en  entendant  nom- 
mer Marie,  en  voyant  entrer  la  jeune  fille,  ces  deux  mes- 
sieurs ont  fait  une  sinsjulicre  mine;  leur  embarras,  leur 
confusion  les  eût  certainement  trahis  si ,  en  ce  moment, 
on  les  eût  observés  ;  mais  madame  de  Stainville  n'était 
occupée  que  de  Marie.  Quant  à  celle-ci,  en  apercevant 
dans  le  salon  Daulay  et  Bollepêche,  elle  n'est  pas  maltresse 
d'un  mouvement  d'effroi  ;  mais  bientôt ,  se  rappelant 
qu'elle  a  promis  au  comte  la  plus  entière  discrétion  ,  elle 
cacbe  ce  qu'elle  éprouve  et  ne  semble  émue  que  par  le 
plaisir  qu'elle  ressent  en  se  retrouvant  avec  sa  bienfai- 
trice. 

«  Chère  amie!  n  dit  madame  de  Stainville  en  faisant 
asseoir  la  jeune  lilie  près  d'elle,  «  mets-toi  la...  et  dis- 
«  nous  bien  vite  ce  qui  t'est  arrivé!...  Tu  dois  penser 
»(  combien  il  me  tarde  de  savoir  quels  événements  l'ont 
«  retenue  si  longtemps  loin  de  moi.  —  Je  vais  vous  en 
«  faire  le  récit,  madame.  » 

En  ce  moment  Daulay  se  lève,  et  Bellepôchc  en  fait 
autant. 

«  Je  me  rappelle  que  j'ai  affaire  chez  moi  !  »  dit  le 
jeune  homme  en  cherchant  son  chapeau. 

«  —  Je  crois  que  j'ai  un  rendez-vous  pour  cette  heure- 
«  ci  !  »  dit  Dellepêche  en  cherchant  sa  canne 
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«  —  Comment  !  messieurs,  vous  voudriez  vous  éloi- 
«  gner  lorsque  ma  petite  Marie  va  nous  faire  !e  récit  de 
«  ses  aventures!  «  s'écrie  madame  de  Stainville  d'un  air 
piqué,  «  ail!...  voilà  qui  marquerait  bien  peu  d'intérêt 
«  pour  notre  jeune  duciiesse...  et  je  ne  puis  croire  que 
«  telle  soit  votre  intention  !  » 

Le  ton  de  madame  de  Stainville  annonçait  qu'elle  pour- 
rait se  fâcher.  Ces  messieurs  ne  savent  quel  parii  prendre, 
mais,  dans  leur  indécision,  ils  se  laissent  retomber  sur 
leur  siège,  et  IVIarie  commence  aussitôt  son  récit. 

A  mesure  que  la  jeune  fille  parle,  ces  messieurs  chan- 
gent de  visage,  leur  physionomie  s'éclaircit,  leur  bouche 
sourit,  leur  embarras  se  dissipe;  ils  semblent  porter  le 
plus  vif  intérêt  à  un  récit  que  d'abord  ils  n'écoutaient 
qu'à  contre-cœur-,  de  temps  a  autre  ils  témoignent  môme 
de  leur  émotion  par  les  exclamations  qui  leur  échappent. 

«  Pauvre  demoiselle  !.. .  »  s'écrie  Daulay,  «  quelle  aven- 
«  ture  !... 

«  —  C'est  plein  d'intérêt  !  »  dit  Bellepêche  en  se  mou-, 
chant;  «  cela  me  rappelle  une  histoire  que  l'on  m'acon- 
«  tée  en  Suisse, 

«  —  Mais  taisez-vous  donc,  messieurs,  »  s'écrie  ma- 
dame de  Stainville  ;  «  laissez  parler  notre  chère  Marie.  » 

La  jeune  fille  achève  son  récit,  qu'elle  a  fait  tel  que 
d'Aubignyle  lui  a  dicté.  Lorsqu'elle  a  fini,  sa  protectrice 
l'embrasse  encore  en  lui  disant  : 

«  Ah  !  ma  chère  Marie  !  quel  bonheur  que  vous  ayez 
«  pu  échapper  à  cet  homme...  Votre  innocence  a  couru  de 
«  grands  périls;  mais,  grâce  au  ciel,  vous  voila  toujours 
«  digne  de  la  tendresse  de  votre  illustre  mère  !...  Et  vous 
«  ne  vous  rappelez  pas  avoir  vu  quelque  part  cet  homme 
«  qui  vous  a  fait  enlever  ? 

«  —  ^on,  madame. ..  —  C'est  bien  singulier  ! 
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«  —  Mais  j('  IX'  vois  là  ii(Mi  (roxlraoïdiiiairc,  »  «lil 
Daiilay  ;  «  c'est  (juclfiu'im  qui  aura  rcniarciuô  en  secret 
«  niadcuioiselle...  rra|)j»c  do  sa  l)cauté,  et  conuaissant 
«  pcMit-ôtrc  lo  s<MTtM  (le  sa  uaissanco,  il  aura  oinpioyé  ce 
«  moyen  pour  làclicr  de  la  séduire.  Ce  sont  de  ces  aveu- 
«  lures  qui  ai  rivent  Iréqucmnient. 

«  —  Cela  arrive  tous  les  jours!  »  ajoute  aussitôt  Bel- 
lepêclie. 

«  —  Oui,  »  dit  madame  de  Slainville,  «  je  crois  que 
«  Daulay  a  deviné  juste,  cet  homme  savait  probablement 
«  de  quel  saufî  vous  êtes  née,  peut-être  môme  est-ce  un 
«  ennemi  secret  de  madame  de  Valousky...  Qui  sait  si 
«  cet  homme  ne  fut  point  cause  que  jadis  elle  fut  ohli- 
«  géede  cacher  voire  naissance,  et  de  vous  faire  élever 
«  secrètement  dans  une  auberge? 

«  —  Tout  doit  nous  le  faire  supposer,  »  dit  Daulay. 
«  —  Moi,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu  !  »  reprend  Bel- 
pèche. 

Marie  ne  dit  rien;  car  elle  est  très-étonnéc  du  succès 
que  vient  d'obtenir  son  roman  auprès  de  sa  protectrice  ; 
elle  ue  sait  pas  encore  (jue,  dans  le  monde,  on  accueille 
toujours  avec  empressement  ce  qui  est  fabuleux,  tandis 
qu'on  reste  froid  pour  la  vérité. 

«  Et  vous  n'avez  pu  savoir  le  nom  de  cet  homme  ?  » 
reprend  bientôt  madame  de  Stainville  en  s'adressant  a 
Marie. 

«  — Non,  madame.  —  Ni  le  nom  du  séjour  où  l'on 
«  vous  a  menée?  —  Non,  madame. — C'était  un  châ- 
«  teau  sans  doute?  —  Je  crois  que  oui,  madame.  —  Oh  ! 
«  point  de  doutes  !  c'est  quelque  personnage  puissant  ! 
«  Mais  votre  illustre  mère  doit  le  connaître,  elle  percera 
«  ce  mystère. 

<r  —  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  pourra  le  percer,  » 
dit  Bcllepêcheen  se  rengorgeant  danï>  sa  cravate,  afin  de 
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caclier  une  assez  grande  eslalilade  qu'il  avait  au-dessous 
de  l'oreille  gauche,  blessure  qu'il  s'était  faite  un  certain 
jour  en  tombant  sur  des  verres  et  des  bouteilles,  vous 
savez  à  quelle  occasion. 

«  Enfin,  ma  chère  Marie,  vous  voila  près  de  moi,  «  dit 
madame  de  Stainville  en  entourant  la  jeune  fille  de  ses 
bras,  «  et  désormais  je  réponds  bien  qu'on  ne  vous  en 
«  arrachera  plus!...  Oh!  je  ne  vous  quitterai  pas  d'une 
«  minute,  jusqu'au  moment  où  je  vous  remettrai  dans 
«  des  mains  bien  chères.  Mais  jugez,  mon  enfant,  si  je  de- 
«  vais  être  désolée*de  votre  disparilion  :  j'ai  reçu  des 
«  nouvelles  de  la  duchesse  de  Valousky...  dans  trois  se- 
rt maines  elle  doit  être  ici... 

«  —  Dans  trois  semaines  !  »  s'écrie  Marie...  «  Oh  !  quel 
«  bonheur  ! 

«  —  J'aurais  été  si  malheureuse  de  ne  plus  pouvoir  lui 
«  présenter  sa  fille!  Mais,  grâce  au  ciel,  il  n'en  sera  pas 
«  ainsi,  et  je  lui  rendrai  sa  charmante  Marie  toujours 
«  ausei  pure,  aussi  digne  de  son  amour  !  » 

Bellepcche  fait  un  léger  hochement  de  tête,  en  se  di- 
sant à  lui-même  : 

«  Toujours  aussi  pure...  hum!...  hum!  que  diable  a-t~ 
«  elle  fait  depuis  huit  jours  qu'elle  m'a  quitté...  Si  elle  a 
«  été  a  la  caserne  avec  son  protecteur...  cela  devient  ter- 
«  riblement  scabreux.  Au  reste,  ce  ne  sont  plus  mes  af- 
«  faires.  Cette  jeune  fille  s'est  montrée  généreuse  envers 
«  moi  et  M.  Daulay,  et  désormais  je  croirai  tout  ce  qu'elle 
«  voudra.  » 

Daulay  en  pensait  autant  que  Bellepêche,  et  se  disait  : 
«  Depuis  deux  mois  que  Marie  s'est  échappée  d'avec  moi, 
«  elle  aurait  fort  bien  pu  revenir  chez  sa  protectrice... 
H  Elle  aura  donné  ce  temps  à  sa  reconnaissance  pour  ce 
<(  jeune  soldat  !...  Celte  jeune  fille  est  beaucoup  plus  ru- 

29. 
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«  st'c  qiio  je  ne  le  |ions;iis  ;  iii;iis  son  roman  est  Ircs-lùen 
H  (roiivé,  cl  ce  n'est  pas  moi  qui  le  (léniciilirai.  » 

l\Ia(lan)e  de  Slaiiiville  s'empresse  de  réinstaller  Marie 
eliez  elle,  de  la  eomhUr  de  présents,  de  hijonx,  de  lui 
aciieler  tout  ce  (|ui  est  à  la  mode.  Son  aiuilié,  sa  f;énéro- 
silé  pour  la  jeune  Jille  seud)Ienl  avoir  auj^menlé  encore 
depuis  qu'elle  a  été  séparée  d'elle.  Marie  se  laisse  l'aire, 
elle  niel  de  belles  robes,  elle  pare  ses  cheveux  de  /leurs 
ou  de  rubans;  car  elle  se  seul  un  nouveau  désir  de  plaire, 
de  paraître  belle  aux  yeux  de  celui  donl  elle  espère  deve- 
nir la  femme. 

Madame  de  Slainville  présente  Marie  dans  le  monde, 
comme  une  jeune  personne  de  haute  naissance  que  ses 
parents  lui  ont  confiée.  Le  monde  n'en  demande  pas  da- 
vantage, et  fait  très-bon  accueil  a  Marie,  parce  qu'elle  est 
jolie,  que  sa  toilette  est  élégante,  et  qu'elle  commence  a 
savoir  assez  bien  la  porter. 

Le  troisième  jour  de  sa  réinstallation  chez  sa  protec- 
trice, Marie  y  voit  venir  madame  d'Arraentière;  son  comr 
se  serre  à  l'aspect  de  cette  dame,  car  elle  sait  bien  que 
le  comte  d'Aubigny  en  était  épris;  mais  la  jeune  lille  se 
flatte  d'avoir  chassé  sa  rivale  du  cœur  de  celui  qu'elle 
aime...  Elle  croit  aux  serments  que  d'Aubigny  lui  a  faits, 
dans  un  de  ces  moments  où  il  est  d'usage  de  se  jurer 
quelque  chose. 

De  son  côté,  madame  d'Armenlière  laisse  éclater  une 
grande  surprise  en  revotant  Marie. 

«  Eh  quoi  !  mademoiselle  est  donc  retrouvée?  »  dit  la 
belle  veuve  d'un  ton  qui  n'annonçait  pas  une  joie  bien 
vive. 

«  —  Oui,  madame,  oui,  elle  nous  est  enfin  rendue  cette 
«  chère  enfant  !  n  répond  madame  de  Slainville.  «  Ah!  si 
«  vous  saviez  de  quelle  intrigue  extraordinaire  elle  a  failli 
«  être  victime. 
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((  —  Je  ne  doute  pas  qu'il  ue  soit  arrivé  a  inademoi- 
«  selle  beaucoup  d'aventures,  »  répond  madame  d'Ar- 
mentière  en  souriant  a  demi  ;  «  mais  ce  serait  peut-cire 
«  indiscret  de  demander  à  les  connaître. 

«  — Ah  I  par  exemple,  vous,  notre  amie,  vous  qui  con- 
«  naissez  le  secret  de  la  naissance  de  Marie...  oh!  vous 
«  aile/  tout  savoir.  » 

Et  madame  de  Stainville  s'empresse  de  répéter  a  ma- 
dame d'Armentière  ce  que  Marie  lui  a  conté.  La  belle 
veuve  écoute  d'un  air  fort  incrédule,  parfois  même  un  sou- 
rire moqueur  paraît  sur  ses  lèvres,  et  lorsque  le  récit  est 
terminé,  elle  s'écrie  :  «  En  vérité,  voilà  qui  pourrait  ajou- 
«  ter  un  chapitre  de  plus  aux  Mille  et  une  Nuits  ou  au 
«  Magasin  des  Enfants;  mademoiselle  est  une  véritable 
«  héroïne  de  roman  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux, 
«  dans  tout  cela,  c'est  que  dans  ces  aventures  extraordi- 
«  naires,  où  une  femme  qui  connaît  le  monde  succom- 
«  berait  souvent,  les  jeunes  personnes...  comme  made- 
«  moiselle,  en  sortent  toujours  sans  y  perdre  un  seul 
«  cheveu.  » 

Marie  baisse  les  yeux,  rougit,  et  ne  sait  quelle  conte- 
nance tenir;  maiiame  d'Armentière  s'aperçoit  de  l'em- 
barras de  la  jeune  fille,  et,  fâchée  peut-être  d'avoir  été 
trop  loin,  elle  s'em.presse  d'ajouter  : 

«  Enfin,  mademoiselle  vous  est  rendue,  c'est  le  point 
«  principal,  etje  désire  beaucoup  que  vous  soyez  bientôt 
«  à  même  d'assurer  sou  bonheur. 

M  — Cela  ne  saurait  larder,  »  dit  madame  de  Stainville, 
qui  n'a  pas  paru  remarquer  les  observations  malignes  de 
la  jeune  veuve,  «  oui,  bientôt  le  sort  de  ma  chère  Marie 
«  sera  digne  d'envie,  puisque  incessamment  la  duchesse 
«  de  Valousky  revient  a  Paris.  Mais  alors  même  que  les 
«  espérances  que  j'ai  conçues  pour  Marie  ne  se  réalise- 
«  raient  pas,  alors  qu'on  ne  lui  donnerait  pas  un  nom  et 
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«  nii  lilio,  corlcs,  ollo  ne  m'en  sornil  pas  moins  chère; 
«  je  l'aime  trop  pour  cesser  d  êlre  son  amie...  celle  chère 
«  enfant,  si  aimahle,  si  jolie,  si  inlércssanle...  Oh!  mon 
«  amilicnc  lui  man<iuera  jamais. 

«  —  Maiiemoiselle  (U)it  être  persuadée  que  c'est  pour 
«  elle  seule  (ju'on  i  aime,  »  dit  Daulay,  «  et  rût-clic  née 
«  sous  le  chaume,  on  rendrait  éf^alement  justice  a  sesat- 
«  traits  et  h  ses  aimables  qualilés. 

« — Oui,  assurémeni,  »  dit  à  son  tour  Helleptîche; 
«  moi,  d'ailleurs,  j'estime  les  personnes  pour  leur  mérite 
«  personnel,  et  nullement  pour  leur  fortune...  Fi  donc  la 
«  fortune  1...  En  Suisse,  on  ne  fait  aucun  cas  de  la  for- 
«  lune...  surtout  sur  le  haut  des  glaciers.  » 

Marie  fait  une  révérence  à  tous  ces  compliments,  et 
madame  d'Armentière  se  dit  :  «  Voilh  de  bien  belles  pro- 
«  teslalioHs,  mais  je  plains  cette  jeune  fille  si  elle  est  un 
«  jour  obligée  de  mettre  ces  amitiés-là  h  l'épreuve  I  n 

En  quittant  d'Aubigny,  Marie  lui  avait  fait  promettre 
de  venir  souvent  la  voir  chez  madame  de  Stainville  ;  ce- 
pendant elle  est  depuis  plusieurs  jours  chez  sa  protectrice, 
et  le  comte  ne  s'y  est  pas  encore  présenté.  Marie  soupire 
en  secret,  elle  brûle  de  revoir  celui  qu'elle  aime,  et  elle 
est  forcée  de  cacher  ses  ennuis,  de  dissimuler  même  son 
émotion  lorsque  devant  elle  on  parle  du  comte. 

Enûn  d'Aubigny  vient  faire  une  visite  a  madame  de 
Stainville,  et  il  salue  respectueusement  Marie,  en  disant  ; 
«  J'ai  appris  par  madame  d'Armentière  que  mademoi- 
«  selle  était  enfin  retrouvée...  et  j'espère  qu'elle  ne  doute 
«  pas  du  plaisir  que  cette  nouvelle  m'a  causé.  » 

Marie  balbutie  quelques  mots,  la  vue  de  d'Aubigny  lui 
cause  une  si  vive  émotion,  qu'elle  peut  h  peine  s'expri- 
mer. Le  comte  sait  adroitement  occuper  madame  de 
Stainville,  de  manière  a  ce  qu'elle  ne  remarque  pas  le 
trouble  de  Marie.  Mais  pendant  tout  le  temps  que  d'Aubi- 
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gny  est  près  d'elle,  la  jeune  fille  sent  son  cœnr  serré  par 
la  contrainte  qu'il  lui  faut  s'imposer.  Peu  habituée  encore 
aux  coutumes  du  monde,  il  lui  semble  cruel  d'affecter  de 
l'indifférence  pour  celui  qu'elle  voudrait  pouvoir  presser 
contre  son  cœur. 

Un  seul  instant  Marie  se  trouve  seule  avec  le  comte. 
Elle  eu  profite  pour  presser  tendrement  sa  main,  en  lui 
disant  : 

«  Vous  m'aimez  toujours,  n'est-ce  pas? — Oui,  Ma- 
«  rie,  oui...  je  vous  aime...  — C'est  que  vous  me  regar- 
«  dezapeine...  —  Vous  savez  bien  qu'il  faut  cacher  à 
«  tous  les  yeux  notre  intimilé  !  —  Ah  !  que  cette  con- 
«  trainte  est  pénible  !...  Mais  vous  m'épouserez,  n'est-ce 
«  pas?...  — Chut!...  silence,  Marie  !...  on  revient.  » 

En  effet,  madame  de  Stainville  revenait,  et  d'Aubigny 
ne  tarde  pas  a  prendre  congé.  Quelques  jours  après,  il 
vient  de  nouveau  voir  Marie.  Mais  madame  d'Armentiére 
était  alors  chez  madame  de  Stainville.  A  l'aspect  de  la 
belle  veuve,  le  comte  se  sent  embarrassé,  et  pendant  tout 
le  temps  que  dure  sa  visite,  il  ne  jette  pas  un  tendre  re- 
gard sur  Marie  ;  au  contraire,  il  affecte  de  lui  parler  avec 
plus  de  froideur. 

La  jeune  fille  est  désolée,  et  lorsque  le  comte  est  parti, 
elle  maudit  encore  plus  ce  monde  qui  oblige  à  une  con- 
trainte continuelle,  en  se  disant  :  «  Pourtant  je  suis  du- 
«  chesse,  et  c'est  bien  singulier  que  l'on  ne  puisse  pas 
ff  avouer  que  l'on  est  amoureux  de  moi.  » 
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Un  mois  s'é(ail  écoulé  depuis  que  Marie  liahitail  iW. 
nouveau  chez  madame  de  Slainville,  lorsqu'un  malin 
celle-ci  recul  une  lellre  qui  lui  causa  de  grands  transporls 
de  joie^  cl  elle  courut  aussitôl  a  l'appartement  de  sa  pro- 
tégée, en  lui  criant  de  loin  : 

«  !\Ia  chère  enfant...  la  duchesse  arrive...  elle  sera  ici 
«  domain...  Celle  lellre  me  l'annonce,  en  me  disant  que 
«  sa  première  visite  sera  pour  moi  !...  Ah  !  quel  honheur  I 
('.  lu  vas  retrouver  une  mère...  elle  va  te  presser  sur  son 
«  cœur,  et  je  serai  témoin  de  ce  tableau  ! 

«  —  Oh  !  oui,  madame,  c'est  un  grand  honheur  !...  je 
«  suis  bien  contente .'...  Au  moins  quand  ma  mère  m'aura 
«  reconnue...  nommée  sa  lille...  on  ne  craindra  plus... 
«  Si...  enfin,  si  quoiqu'un  voulait  ra'épouser...  il  pour- 
«  rail  le  dire. 

«  —  Quelqu'un  !...  Oh  !  sois  tranquille,  ma  belle  Ma- 
«  rie,  tu  ne  manqueras  pas  de  soupirants,  tu  n'auras  que 
«  l'embarras  du  choix.  » 

«  Le  mien  sera  bientôt  fait!  »  se  dit  la  jeune  fdle  en 
étouffant  encore  un  soupir,  qu'elle  espère  être  le  dernier; 
car  une  fois  reconnue  par  sa  n)ère,  elle  ne  doute  pas  que 
le  comte  ne  s'empresse  de  demander  sa  main,  et  ce  n'est 
pas  là  un  des  moindres  motifs  de  sa  joie. 

«  Je  veux  que  tous  nos  amis,  tous  ceux  qui  connaissent 
«  le  mystère  de  ta  naissance,  soient  témoins  de  ton  bon- 
«  heur,  »  dit  madame  de  Slainville.  «  Daulay  va  venir,  je 
«  le  prierai  de  prévenir  d'Aubigny,  15e!!epôche,  madame 
«  d'Ariuenlière,  afin  (|u'ils  viennent  ici  demain...  et  ils 
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«  viendront.  Oh  !  je  suis  certaine  qu'ils  voudront  jouir 
«  de  l'ivresse  que  je  vais  causer  a  madame  de  Valousliy.  » 
Madame  de  Stainville  est  comme  une  folle;  elle  va, 
vient,  donne  des  ordres,  écrit  des  lettres;  elle  a  envie  de 
donner  une  fête,  puis  elle  pense   qu'il  vaut  peut-être 
mieux  laisser  goûter  a  la  duchesse  un  bonheur  intime  que 
trop  de  monde  troublerait  ;   mais  ce  qu'elle  veut  sur- 
tout pour  le  lendemain,  c'est  que  la  toilette  de  Marie 
soit  charmante,  qu'il  ne  lui  manque  rien,  qu'elle  ajoute 
encore  à  sa  beauté.  D'ailleurs,  depuis  quelques  jours  le 
teint  de  Marie  a  perdu  de  sa  fraîcheur,  ses  yeux  sont 
battus,  ses  jolis  traits  semblent  altérés:  il  faut  donc  que 
l'art  lui  rende  cet  éclat  que  la  nature  capricieuse  semble 
vouloir  lui  retirer. 

Daulay  arrive  ;  on  lui  apprend  la  grande  nouvelle,  on 
le  charge  de  la  répandre;  puis,  à  chaque  instant  de  la 
journée,  madame  de  Stainville  va  regarder  Marie,  elle 
refait  une  boucle  de  ses  cheveux,  relouche  quelque  chose 
a  sa  coiffure,  et  s'écrie:  «  Ohl  tu  seras  cliarmante... 
«  Demain  mon  coiffeur  sera  ici  à  neuf  heures  du  matin... 
(I  c'est  fâcheux  que  tu  aies  les  yeux  battus...  l'air  fatigué 
«  depuis  quelques  jours...  Est-ce  que  tu  te  sens  malade, 
«  ma  chère  amie? — Non,  madame,  je  n'ai  rien.  —  Santé 
«  de  jolie  femme...  on  est  journalière;  mais  demain  tu 
«  seras  ravissante!  je  veux  que  la  duchesse  soit  folle  de 
«  toi.  M 

Il  est  enfin  arrivé  ce  jour  si  impatiemment  attendu,  et 
qui  doit  faire  époque  dans  la  vie  de  Marie.  La  jeune  lil/e 
n'a  point  dormi,  tant  elle  est  émue  d'avance  à  l'idée  qu'elle 
va  voir  sa  mère.  Madame  de  Stainville  n'a  guère  reposé 
non  plus  ;  car  elle  croit  déjà  entendre  les  remercîraents 
dont  son  amie,  la  duchesse,  va  l'accabler.  Tout  est  en  l'air 
dans  la  maison.  De  bonne  heure  ces  dames  s'occupent  de 
leur  toilette;  comme  elles  ne  savent  pas  précisément  à 
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(lih'lle  liciiio  in;ul;mic  de  Valoiisk^  doit  anlvcr,  clU'S  ne 
MMileiil  |)ast^tio  LMi  rclaid. 

Sur  les  onze  heures  arrive  Bellepêclic  en  faraude  tenue, 
costume  noir  des  pieds  a  la  tête;  on  croirait  (juil  va 
assister  à  une  grande  cérémonie  ;  mais  le  vieux  garçon 
veut  toujours  être  beau  ;  d'ailleurs  il  n'a  pas  renoncé  a 
tout  espoir,  et  s'il  ne  plaît  pas  h  la  petite  duchesse,  il  veut 
essayer  d'être  plus  heureux  avec  sa  mère.  Il  salue  Marie 
encore  plus  humblement  que  de  coutume. 

«  Nous  vous  savons  gré  de  votre  empressement,  »  lui 
dit  madame  de  Stainville,  «  il  piouve  l'intérêt  que 
«  vous  portez  a  notre  chère  enfant...  mais  je  ne  doute  pas 
«  que  nos  bons  amis  ne  vous  suivent  de  près. 

«  —  Je  suis  toujours  exact,  »  dit  Bellepêche  ;  «  quand 
«  je  voyageais  en  Suisse,  mes  guides  l'étaient  moins  que 
«  moi.  » 

Daulay  ne  larde  pas  a  arriver ,  et  quelques  instants 
après  on  annonce  madame  d'Armentière.  Le  comte  seul 
ne  vient  pas  ;  il  a  pensé  qu'il  faudrait  encore  se  trouver 
entre  Marie  et  sa  belle  veuve,  et  pour  lui  cette  position 
est  trop  embarrassante.  D'ailleurs,  que  lui  importe  h  lui 
que  Marie  soit  reconnue  duchesse,  cela  ne  changera  rien 
à  ses  projets.  11  souhaite  tout  le  bonheur  possible  à  la 
jeune  flile  qui  s'est  donnée  à  lui  ;  mais  ce  bonheur  il  ne 
veut  pas  se  charger  de  le  lui  faire  goûter.  C'est  presque 
toujours  ainsi  que  dans  le  monde  on  est  utile  à  ses  amis. 

Midi  sonne,  et  la  duchesse  de  Valousky  n'est  point 
encore  arrivée.  Une  heure,  deux  heures  s'écoulent  encore, 
et  personne  ne  vient.  Chacun  grille  d'impatience;  on  se 
regarde,  on  va  aux  fenêtres,  on  écoute,  et,  au  moindre 
bruit,  Marie  devient  tremblante;  enfin  un  bel  équipage 
s'arrête  devant  la  maison  :  une  dame  très-parée  en  des- 
cend. 

«  La  voila  î  c'est  elle  !  »>  s'écrie  madame  de  Stainville, 
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((je  la  reconnais...  quoique  nous  ne  nous  soyons  pas 
«  vues  depuis  longtemps...  C'est  toujours  sa  belle,  son 
«  élégante  tournure.  Allons,  ma  chère  Marie,  ne  tremble 
0  pas,  ne  dis  rien,  contente-toi  d'abord  de  la  saluer 
«  comme  tout  le  monde,  et  laisse-moi  préparer  la  re- 
«  connaissance.  » 

Un  domestique  annonce  :  «  Madame  la  duchesse  de 
«  Valousky.  » 

Tout  le  monde  se  lève  dans  le  salon,  où  l'attente  d'un 
grand  événement  se  peint  sur  toutes  les  physionomies. 

La  duchesse  de  Valousky  est  une  femme  de  cinquante 
ans,  qui  a  été  fort  belle,  qui  a  encore  de  beaux  traits  et 
une  tournure  noble,  mais  dont  les  yeux  ont  presque  tou- 
jours une  expression  de  hauteur  et  de  dédain,  taudis  que 
sur  ses  lèvres  erre  un  sourire  moqueur  et  prétentieux. 

Madame  de  Stainville  court  au-devant  de  la  duchesse; 
les  deux  amies  s'embrassent,  mais  madame  de  Valousky 
fait  eu  sorte  que  cela  n'efface  pas  son  rouge  et  ne  dérange 
pas  ses  plumes  ;  cependant  elle  daigne  faire  une  révérence 
gracieuse  à  toute  la  compagnie. 

«  Enfin,  vous  nous  êtes  donc  rendue  !  »  dit  madame  de 
Stainville.  «  Ah  !  vous  ne  pouvez  pas  deviner  avec  quelle 
«  impatience  vous  êtes  attendue  ici... 

«  —  Je  vous  remercie,  ma  chère  amie,  de  la  joie  que 
«  vous  cause  mon  retour,  »  répond  la  duchesse  en  se  jetant 
sur  un  sofa.  «  Je  vous  certifie  que  j'en  éprouve  aussi 
«  beaucoup  a  revoir  mes  anciennes  connaissances  et  à  me 
«  retrouver  a  Paris. 

«  —  Oh  î  mais...  vous  avez  encore  un  motif  bien  puis- 

«  sant  de  vous  réjouir. . .  d'après  ce  que  vous  m'avez  écrit. . . 

«  et,  tenez,  ma  chère  duchesse,  excusez-moi,  j'ai  peut-être 

«  été  indiscrète...  mais  j'ai  lu  votre  lettre  devant  les  per- 

((  sonnes  que  vous  voyez  ici... 

«  —  Comment?  quelle  lettre?  »  répond  la  duchesse. 
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«  —  Collo  où  vous  luc  (liles  (|ue  vous  avez  laissé  en 
«  Fiance,  au  village  de  Vétlicuil,  a  l'auberge  du  Tourue- 
«  Bride,  l'objet  de  vos  plus  clÙM-es  afrcclions... 

«  —  Ali!  oui...  je  me  rappelle...  \iU  bien  !  il  n'y  a 
«  aucun  mal  a  cela,  ma  chère  amie  ;  cai'  ce  dont  je  faisais 
«  mystère  alors  n'en  sera  plus  un  aujourd'hui  ;  grâce  au 
«  ciel,  je  ne  cacherai  plus  rien. 

«  —  Vraiment  !  oh  !  que  vous  me  faites  plaisir  en  me 
«  disant  cela...  car  j'ai  agi  un  peu  sans  votre  permission 
«  dans  tout  cela...  —  Vous  avez  agi...  je  ne  vous  cora- 
«  prends  pas.  —  .le  vais  m'expliquer.  Et  d'abord  je  dois 
«  vous  dire  que  j'ai  deviné  quel  est  cet  objet  chéri  que 
«  vous  bridiez  de  revoir...  que  vous  aviez  confié  à  la  digne 
«  femme  qui  tenait  l'auberge  où  vous  avez  passé  quelques 
«  jours. 

«  —  Vous  avez  deviné. . .  j'avoue  que  cela  me  surprend. 
«  —  Ah!  je  le  crois...  mais  j'ai  deviné  pourtant...  ces 
«  messieurs  peuvent  vous  le  dire... 

«  —  Oui...  madame  de  Slainville  a  sur-le-champ  trouvé 
«  le  nœud  de  tout  ce  mystère,  »  dit  Daulay. 

«  —  ^■ous  avons  trouvé  le  nœud,  w  dit  Bellepeche  ; 
tandis  que  Marie,  inquiète,  tremblante,  regarde  la 
duchesse  et  cherche  à  lire  dans  ses  yeux. 

«  —  Eh  bien  ,  vous  me  surprenez  beaucoup,  »  reprend 
la  duchesse  ;  «  car  je  pensais  que  c'était  un  secret  puur 
«  tout  le  monde. 

«  —  Ce  pouvait  être  un  secret  fort  difficile  a  trouver 
«  pour  ceux  qui  n'auraient  pas  su  les  autres  circonstances 
«  qui  étaient  à  ma  connaissance.  Enfin,  ma  chère  du- 
«  chesse,  voulant  vous  procurer  le  bonheur  de  revoir 
«  plus  tôt  l'objet  de  vos  plus  tendres  affections...  voulant 
«  vous  montrer  tout  l'intérêt  que  je  lui  porte...  j'ai  osé... 
(1  lui  faire  quitter  le  modeste  asile  où  vous  l'aviez  laissé, .. 
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«  et  c'est  chez  moi...  c'est  ici  que  vous  allez  goûter 
«  l'ivresse  la  plus  pure. 

« — Corament!  c'est  ici?...  chez  vous.^...  voila  une 
«  surprise  charmante!...  et  moi  qui  ai  fait  partir  hier 
«  au  soir  mon  domestique  pour  Vétheuil,  en  lui  ordon- 
«  nant  de  se  rendre  au  Tourne-Bride,  et  d'y  réclamer 
«  mon  trésor...  car  c'est  un  véritable  trésor  pour  moi... 
«  c'est  mon  enfant,  enfin... 

«  —  Votre  enfant  !...  Ah!  j'attendais  ce  doux  mot! 
«  Eh  bien.il  est  ici,  ma  chère...  il  est  devant  vous;  viens, 
«  ma  belle  Marie,  viens  te  jeter  dans  les  bras  de  ta 
«  mère  !  » 

Et  madame  de  Stainville,  prenant  ]\Iarie  par  la  main, 
la  pousse  presque  sur  la  duchesse;  mais  celle-ci  faisant 
deuï  pas  en  arrière,  tandis  que  de  sa  main  droite  elle 
semble  vouloir  repousser  la  jeune  fille,  s'écrie  d'un  ton 
presque  courroacé  : 

«  Sa  mère  !...  J'ai  une  fille,  moi?...  Ah  !  par  exemple, 
«  cela  est  un  peu  fort  !...  Madame  de  Stainville,  voila  une 
«  plaisanterie  que  je  trouve  très-déplacée.  » 

Il  faut  voir  alors  le  changement  qui  s'opère  sur  tous 
les  visages:  Daulay  et  Bellcpêche  restent  la  bouche  béante; 
madame  de  Stainville  semble  foudroyée  ;  Marie  devient 
pâle  et  confuse;  madame  d'Armentière  est  la  seule  dont 
la  physionomie  ait  peu  varié  ;  on  aurait  dit  qu'elle  avait 
à  son  tour  deviné  cet  événement. 

«  Comment!...  comment!  vous  n'avez  pas  une 
«  fille!  »  s'écrie  madame  de  Stainville  lorsqu'elle  peut 
retrouver  la  parole.  «  Comment!  cet  objet  chéri...  qu* 
«  fait  battre  votre  cœur...  ce  n'est  pas  un  enfant...  que 
«  vous  avez  laissé  mystérieusement  a  Vétheuil? 

«  —  Non,  madame...  non...  En  vérité,  vous  donnez 
«  bien  légèrement  des  enfants  a  vos  amies  !...  Vous  avez 
«  de  singulières  idées  sur  leur  vertu!... 
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«  —  Mais,  madanio...  volic  lodro...  ces  mois  :  J'ai 
«  logé  dans  une  auboif^o  ,  j'y  ai  laissé  l'ohjel  de  mes  plus 
«  chères  affections...  —  \i\\  !  oui  ,  madiiine ,  oui ,  j'y  ai 
«  laissé  le  premier  volume  de  mes  mémoires!...  (]n\c 
il  J'avais  coiiimeiués  sous  l'empire  e(  que  je  n'osais  pas 
«  mettre  au  jour  sous  la  restauration,  parce  (jue  j'y 
«  parlais  souvent  de  .Napoléon  ;  cl ,  ne  voulant  pas  voya- 
«  ger  avec  ce  manusciit ,  je  le  remis  à  la  maîtresse  de 
H  l'auberge ,  en  lui  faisant  jurer  de  n'y  point  jeter  un  œil 
«  indiscret!...  Voila,  raadauje,  voil'a  quel  est  l'enfant  que 
«  je  brûle  de  revoir...  c'est  celui  de  mon  esprit,  de  mon 
«  imagination  ,  et  je  n'en  ai  jamais  eu  d'autres ,  je  vous 
«  prie  de  le  croire. 

«  —  Un  volume  de  mémoires!...  »  nmrmure  madame 
de  Slainville  en  se  laissant  aller  sur  un  fauteuil.  «  Ah  !  je 
«  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

«  —  Un  manuscrit!  »  dit  Diinlay  en  riant  aux  éclats'; 
«  ma  foi ,  le  quipro(|ao  est  précieux!... 

«  —  Ce  n'était  pas  une  petite  duchesse!...  »  se  dit 
Bcllepêche  en  rongeant  ses  ongles.  «  Ah  !  mon  Dieu  !  et 
«  j'ai  dépensé  neuf  cents  francs  pour  elh;  !...  » 

Marie  baisse  la  tête  et  ne  prononce  pas  un  mot. 

«  Allons,  allons,  ma  chère  amie,  »  reprend  la  du- 
chesse d'un  ton  railleur ,  «  avouez  que  vous  n'avez  pas 
«  été  heureuse  dans  vos  conjectures...  Je  crois  que  le 
«  parti  le  plus  sage  est  de  rire  de  tout  ceci.  Quant  à  ma- 
«  demoiselle ,  j'en  suis  bien  fâchée ,  mais  il  faudra 
«  qu'elle  ait  la  bonté  de  chercher  une  autre  mère,  et 
«  pour  moi,  je  ne  suis  plus  inquiète  que  d'une  chose  , 
«  c'est  de  savoir  si  mon  domestique  va  me  rapporter 
a  mon  véritable  enfant...  J'ai  dit  chez  moi  qu'on  me  l'en- 
«  voie  ici  dès  qu'il  sera  de  retour...  Ah!  si  mes  mé- 
«  moires  étaient  perdus,  je  ne  m'en  consolerais  pas. 
«  —  Un  domestique  et  un  paysan  demandent  madame 
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«  la  duchesse  de  Valousky  ,  »  dit  un  valet  en  paraissant  à 
l'entrée  du  salon. 

«  —  Ah  !  c'est  ce  que  j'attends  !  »  s'écrie  la  duchesse. 
0  Laissez  entrer...  vous  permettez,  n'est-ce  pas,  madame 
«  de  Stainville?...  » 

Madame  de  Stainville  est  tellement  abasourdie  du 
quiproquo  qu'elle  a  commis ,  qu'elle  ne  trouve  plus  la 
force  de  répondre.  Mais  déjà  le  domestique  de  la  duchesse 
entre  dans  le  salon,  suivi  d'un  paysan  que  la  compagnie 
connaît  fort  bien  :  c'est  Gaspard. 

«  Excusez,  mesdames  et  la  société,  »  dit  le  paysan 
sans  ôter  son  chapeau,  «  j'ai  pas  eu  le  temps  de  mettre  mon 
«  habit  des  dimanches,  mais  ce  gi  and  galonné  m'a  dit  que 
«  c'était  pressé ,  et  je  suis  venu  en  petite  tenue.  » 

La  petite  tenue  de  Gaspard  consistait  en  une  blouse 
fort  sale  ,  un  pantalon  tout  crotté  et  un  chapeau  défoncé; 
mais  en  ce  moment,  on  s'occupe  moins  de  sa  toilette  que 
de  sa  personne. 

Le  valet  de  la  duchesse  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Madame, 
«  je  me  suis  présenté  a  l'auberge  du  Tourne-Bride,  j'y 
«  ai  réclamé  ce  que  vous  y  aviez  laissé  il  y  a  dix-huit  ans. 
«  Le  maître  de  la  maison  m'a  dit  que  c'était  une  jeune 
«  fille  et  qu'on  devait  vous  la  remettre  ici, 

«  —  Fort  bien  î  »  s'écrie  madame  de  Valousky  ;  «  la 
«  plaisanterie  se  répand...  je  vous  en  remercie,  madame 
«  de  Stainville.  » 

Madame  de  Stainville  baisse  le  nez  et  reste  anéantie. 
Le  valet  reprend  : 

«  J'ai  dit  a  l'aubergiste  qu'il  faisait  erreur;  qu'il 
«  ne  s'agissait  pas  d'une  jeune  fille,  mais  d'un  manuscrit 
«  que  madame  avait  coulié  à  sa  femme.  L'aubergiste  avait 
«  l'air  de  croire  que  je  me  trompais ,  lorsque  ce  paysan 
«  qui  se  trouvait  la  s'est  écrié  :  Je  sais  ce  que  c'est...  un 
«paquet  de  papiers!...  Madame  Gobinard  ne  l'a  pas 
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«  voulu  confier  à  son  mari,  <nr<'llo  savait  trop  curieux  , 
«  mais  elle  me  l'a  remis  a  moi ,  f)arcc  <iue  je  ne  sais  pas 
«  lire  ,  et  ([uelie  élail  bien  sûre  que  je  ne  regarderais  pas 
«  ce  qu'il  conlienl... 

«  —  l'.li!  |>aitlié  oui...  v'Ia  la  chose!  »  et  feu  madame 
«  Gohinard  n'était  pas  une  femme  bêle...  et,  la  preuve 
«  qu'elle  m'a  conlié  ce  manuscrit,  c'est  que  le  v'Ia...  tel 
«  qu'on  me  l'a  donné...  et  que  madame  peut  être  bcn 
«  sure  que  je  n'ai  jamais  mis  le  nez  dedans  !...  » 

En  disant  ces  mots,  Gaspard  tire  de  dessons  sa  hiouse 
un  manuscrit  assez  volumineux,  dont  madame  Valousky 
s'empare  aussitôt,  en  s'écriant  : 

«  C'est  lui...  c'est  mon^  volume...  ce  sont  mes  mé- 
«  moires!..  Ali!  cher  enfant  de  mes  loisirs...  que  Je  suis 
«  heureuse  do  te  retrouver  !...  Tenez  ,  mon  ami  ,  prenez 
K  celle  bourse ,  je  ne  saurais  trop  réoiupcuser  votre  li- 
«  délité. 

«  —  C'est  pas  de  refus  !  »  dit  Gaspard  en  prenant  la 
bourse  ;  «  c'est  pour  boire  à  vot'  santé,  et  a  celle  de  toute 
«  la  compagnie. 

0  —  Comment  !  méchant  nislre,  vous  saviez  que  c'était 
«  un  manuscrit  que  ujadame  la  duchesse  avait  laissé  au 
«  Touruo-Bride,  »  dit  madame  deSlaiiiville  avec  colère... 
«  et  vous  nous  avez  laissé  croire  qu'il  s'aj;issait  d'un  en- 
«  faut! 

«  —  Ah!  ma  fine!  écoutez  donc!...  vous  disiez  tous  : 
«  C'est  un  enfant!...  c'est  Marie!...  c'est  sa  fille  qu'elle 
«  a  laisséea  Vélheuil...  moi,  j'ai  pas  voulu  vous  démentir. 
«  El  puis ,  après  tout,  madame  pouvait  aussi  beu  avoir 
«  laissé  deux  paquets  qu'uni...  c'était  pus  mon  affaire!... 

«  —  Il  est  vraiment  oiiginal  !  »  dit  la  duchesse  en 
souriant. 

«  —  Monsieur  le  marchand  de  prunes ,  m  dit  Daulay , 
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«  voire  conduite  dans  cette  circonstance  est  aussi  rusée 
«  que  perfide  ! 

«  — Oui,  dit  Bellepêche,  «  ce  grossier  paysan  s'est  per- 
«  mis  de  se  jouer  de  nous  !...  il  mériterait  une  sévère  pu- 
«  nition. 

«  —  Ail  !  oui-da...  vous  trouvez  ça,  vous  autres  !  »  ré- 
pond Gaspard  en  toisant  les  deux  messieurs  d'un  air  go- 
guenard; «  ah  !  on  devrait  me  punir...  parce  que  j'ai  laissé 
<(  croire  k  une  petite  (ille  coquette,  vaniteuse,  et  tière  de 
«  ses  grands  yeux,  qu'elle  était  la  tille  d'une  duchesse... 
«  Et  quoi  qu'on  vous  fera  donc,  a  vous  deux?  a  vous 
«  d'abord,  monsieur  Daulay,  qui  avez  enlevé  Marie  de 
«  chez  madame,  qui  l'avez  envoyée  à  Paris  dans  une 
«  chambre,  en  lui  faisant  croire  qu'elle  était  chez  sa  pro- 
«  tectrice,  et  puis  qui  vouliez  la  traiter  en  Cosaque,  si  un 
«  brave  soldat  de  mes  amis  ne  s'était  pas  trouvé  là  pour  la 
«  défendre?  « 

Daulay  devient  blême.  Madame  de  Stainville  s'écrie  : 
«  Serait-il  possible  !...  M.  Daulay  avait  enlevé  cette  petite 
«  fille...  il  était  amoureux  d'elle...  Ah!  quelle  horreur  !... 
«  quelle  indignité  ! 

«  —  Ce  paysan  ne  sait  ce  qu'il  dit!  »  balbutie  Daulay. 

«  — Je  ne  sais  ce  que  je  dis  !  »  s'écrie  Gaspard,  «  ah  ! 
«  n'ayez  pas  le  malheur  de  me  démentir,  ou  je  vous  aplatis 
«  les  épaules  comme  des  côtelettes!...  D'ailleurs,  si  on 
«  avait  besoin  de  preuves,  ie  n'en  manquerais  pas...  et 
«  demandez  a  Marie  si  je  mens.  Quanta  vous,  monsieur 
«  Grossepêche,  qui  faites  votre  fanfaron,  vous  avez  voulu 
«  aussi  faire  le  séducteur.  Vous  avez  recueilli  Marie  chez 
«  vous,  en  lui  faisant  accroire  que  madame  de  Stainville 
0  était  absente  ;  puis  vous  avez  voulu  lui  faire  la  cour,  et 
«  vous  l'avez  menée  dîner  du  côté  du  Jardin  des  Plantes... 
«  et  la,  vous  aviez  sans  doute  un  coup  de  soleil...  car  vous 
«  vouliez  faire  le  jeune  homme,  et  sans  ce  même  soldat  de 


558  UN  TOunL(H!«ou. 

«  mes  amis,  qui  vous  a  fait  asseoir  dans  des  assielles,  je 
«  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait,  arrive.  » 

Bcllcpêche  a  l'air  de  cherclier  sa  tabatière  tout  en  uiur- 
miirant  : 

«  Monsieur...  monsieur !,..  cela  n'a  pas  été  jusque 
«  la...  D'ailleurs,  e'clail  pour  le  bon  n)olif!...  —  Oui, 
«  parce  que  vous  ero\ie/  Marie  faraude  dame  et  ticlio  ;  eh 
«  ben ,  épousez-la  ilonc  "a  présent  qu'elle  n'a  plus  rien, 
«  v'ià  le  cas  de  lui  prouver  votre  amour. 

«  —  J'en  serais  bien  lâché!  »  s'écrie  Bellcpéchc,  «  et  je 
«  regrette  assez  tout  ce  que  j'ai  dépensé  pour  elle. 

«  —  Marie...  tu  l'entends,  »  dit  Gaspard,  «  tu  vois  le 
«  cas  qu'il  faut  faire  des  conquêtes  qui  te  reluquaient 
«  quand  on  te  croyait  duchesse.  Kt  maintenant  que  j'ai 
«  tout  dit,  je  m'en  vas  ;  et  si  tu  veux  t'en  revenir  avec 
«  moi  au  pays,  et  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  je 
«  vais  l'attendre  jusqu'à  quatre  heures  sur  le  boulevard, 
«  devant  le  Château  d'Eau...  en  face  d'où  ce  que  mon- 
«  sieur  t'avait  logée.  .le  vous  salue  ben,  messieurs,  mes- 
(I  dames,  la  compagnie,  ne  vous  dérangez  pas.  » 

Gaspard  s'est  éloigné,  et  Marie,  atterrée,  confondue, 
cache  sa  tête  dans  ses  mains.  Cependant  madame  de  Stain- 
ville,  qui  est  bien  aise  d'exhaler  sa  colère  et  sa  jalousie, 
s'approche  d'elle  en  s' écriant  : 

«Ah!  mademoiselle!...  vous  avez  été  enlevée  par 
«  deux  hommes...  et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit,  et  vous 
((  me  faites  une  histoire...  un  récit...  qui  n'avait  pas  le 
«  sens  commun!  car  je  ne  sais  vraiment  pas  comment  j'ai 
<(  pu  un  moment  y  ajouter  foi.  Voyons,  mademoiselle, 
«  pourquoi  ne  m'avez-vous  })as  dit  que  M.  Daulay  vous 
«  avait...  mise  dans  une  chambre?... 

«  — Je  craignais...  de  vous  faire  de  la  peine,  madame,» 
répond  Marie  sans  lever  les  yeux. 

«  —  De  me  faire  de  la  peine!...  qu'est-ce  à  dire?... 
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«  Vous  êtes  une  petite  impertinente,  mademoiselle,  et  pas 
«  autre  chose.  Mais,  comme  je  rougirais  de  garder  plus 
«  longtemps  dans  ma  maison  une  petite  fille  que  tous  les 
«  hommes  enlèvent,  vous  allez  partir,  mademoiselle,  et 
«  quitter  sur-le-champ  une  demeure  dans  laquelle  vous 
«  n'auriez  jamais  dû  entrer. 

«  — Eh  quoi!  madame...  vous  me  chassez  de  chez 
«  vous!  »  dit  Marie  en  levant  sur  madame  de  Stainville 
des  yeux  baignés  de  pleurs. 

«  — Avez-vouscrupar  hasard  que  je  vous  garderais  !... 
«  Ah!  ce  sérail  joli!...  Une  fille  d'auberge...  une  ser- 
«  vante  resterait  avec  moi!...  dans  ma  demeure!... 
«  Ah!...  vous  ne  m'avez  déjà  que  trop  compromise!... 
«  Que  ces  messieurs  vous  reprennent,  ils  en  sont  les 
«  maîtres  !... 

«  —  Moi  !  »  dit  Daulay,  «  oh  !  vous  ne  le  pensez  pasl... 
«  J'ai  pu  commettre  une  étourderie  pour  une  jeune  du- 
«  chesse,  mais  aimer  une  paysanne  !. . .  oh  !  vous  me  rendez 
«  plus  de  justice,  j'espère. 

«  — Quant  à  moi  !  »  dit  Bellepéche,  je  regretterai  toute 
«  ma  vie  les  folies  que  j'ai  feites  pour  une  petite  fille  de 
»(  village!  » 

La  duchesse  de  Valousky  ne  dit  rien  ;  elle  est  toute  à  son 
cher  manuscrit  qu'elle  vient  de  se  mettre  à  feuilleter. 
Madame  d'Armentière  ne  souffle  pas  mot.  Depuis  l'arri- 
vée de  la  duchesse,  elle  s'était  contentée  d'observer  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle. 

Madame  de  Stainville,  après  avoir  jeté  sur  Daulay  un 
regard  où  il  lit  déjà  son  pardon,  s'avance  vers  Marie  en 
lui  disant  d'un  ton  hautain  : 

«  Allons,  mademoiselle,  partez...  ne  me  faites  pas 
«  vous  répéter  cet  ordre...  votre  présence  ici  me  fait 
«  mal...  » 

Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et,  baissant 
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liislonioiil  la  tcio,  elle  va  sortir  du  salon,  lorsque  ma- 
dame d'ArnioiUière  court  à  elle,  lui  prend  la  main  et  lui 
dit: 

«Tout  le  monde  vous  chasse,  maintenant  que  vous 
«  n'cles  qu'une  pauvre  lillc...  mais  moi,  je  vous  ollrc 
«  un  asile...  Venez,  I\Iaric,  venez,  ne  me  refusez  pas... 
((  Je  n'ai  point  encensé  votre  fortune  :  c'est  une  raison 
«  pour  que  vous  puissiez  aujourd'hui  compter  sur  mon 
«  amitié. 

«  —  Ah  !  madame...  il  se  pourrait... quoi...  vous!...  » 
nuirniure  Alarie  en  cachant  sa  tête  sur  le  sein  de  madame 
d'Armeniière...  «  vous,  que  jadis  j'offensai  par  mes  ri- 
«  dicules  prétentions!... 

«  —  Je  ne  m'en  souviens  plus,  mademoiselle,  puisque 
«  maintenant  vous  êtes  malheureuse. 

«  —  Madame  est  bien  la  maîtresse  de  faire  du  bien  à 
«  qui  bon  lui  semble  !  »  s'écrie  madame  de  Stainville 
d'un  air  piqué,  «  ei  je  ne  pense  pas  qu'a  présent  per- 
«  sonne  soit  tenté  de  lui  enlever  madenioiselle. 

«  —  Tant  mieux,  madame,  je  puis  alors  espérer  que 
«  Marie  restera  longtemps  avec  moi.  » 

lin  disant  ces  mots,  madame  d'Armentièrc  passe  son 
bras  SDUS  celui  de  Marie,  et  sort  avec  elle  de  chez  ma- 
dame de  Stainville. 


XXIV 

DÉCOUVERTE.   DÉSESPOIR.  CONSOLATION. 

Madame  d'Armeniière  a  conduit  Marie  chez  elle  ;  celle-ci 
a  reconnu  la  maison  dans  laquelle  Pierre  l'a  laissée  pour 
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aller  chercher  une  voiture  après  l'avoir  délivrée  des  en- 
treprises de  M.  Bellepêche;  Marie  soupire  en  se  rappe- 
lant le  jeune  soldat,  qui  lui  a  donné  tant  de  preuves  d'a- 
mour auxquelles  elle  n'a  répondu  que  par  l'oubli  le  plus 
complet.  Mais  bientôt  le  souvenir  de  Pierre  s'efface  en- 
core, car  elle  est  chez  madame  d'Armentière,  et  chez 
cette  dame  elle  espère  revoir  le  comte  d'Aubigny. 

Madame  d'Armentière  n'est  plus  la  même  avec  Marie, 
depuis  que  celle-ci  est  dans  la  peine.  A  la  froideur  qu'elle 
lui  témoignait  autrefois  ont  succédé  les  soins  les  plus 
aimables,  1*^8  paroles  les  plus  douces.  Elle  installe  Ma- 
rie dans  une  jolie  petite  pièce  qui  communique  avec  la 
sienne. 

«  Calmez-vous,  reposez-vous,  »  dit  madame  d'Armen- 
tière a  Marie,  «  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  remet- 
«  tre,  après  les  événements  de  cette  journée  !  Dans  quel- 
«  ques  jours  nous  causerons  de  votre  position,  nous  avi- 
«  serons  aux  moyens  de  vous  assurer  un  avenir,  songez 
«  que  vous  avez  en  moi  une  amie  qui  ne  vous  laissera 
«  jamais  sans  appui.  » 

Marie  remercie  sa  nouvelle  protectrice  ;  et,  restée  seule, 
elle  peut  tout  a  son  aise  réfléchir  ace  qui  vient  de  lui  ar- 
river. Elle  pleure  d'abord,  car  elle  vient  de  voir  s'éva- 
nouir toutes  ces  illusions  de  grandeur,  de  fortune,  dont 
elle  se  berçait  depuis  quelque  temps  ;  et  il  est  bien  per- 
mis a  une  jeune  fille  de  regretter  les  biens  après  lesquels 
tant  de  gens  courent  toute  leur  vie  ;  cependant  le  souve- 
nir de  d'Aubigny  ramène  l'espérance  dans  le  cœur  de 
Marie. 

«  Le  comte  m'aime,  »  se  dit-elle,  «  il  m'aime  vérita- 
«  blemenl!...  ce  n'est  pas  ma  fortune  qu'il  désirait,  ainsi 
«  cela  doit  lui  être  égal  que  je  sois  ou  non  duchesse, 
«  puisque  je  serai  toujours  sa  petite  Marie.  Pourtant,  si 
«  lui  aussi  allait  me  repousser...  ue  plus  vouloir  m'épou- 
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«  MM...  paico  que  je  iio  suis  plus  (iiruiio  paysanne... 
«  (ju'niio  oiplu'lino...  car  je  ne  sais  pas  même  ce  que  je 
«  suis...  oh!  alors  ee  sérail  affreux!...  mais  non...  il 
«  tiendra  ses  promesses...  il  faut  bien  (ju'il  les  tienne... 
«car  il  me  semble...  ô  mon  Dieu  !  je  n'ose  pas  encore 
«  m'avouer  cela  !  » 

Et  Marie  pleure  de  nouveau  en  cachant  son  visage  dans 
«  ses  mains;  on  dirait  qu'elle  craint  (jue  ses  traits  ne 
laissent  lire  la  faute  (ju'elle  a  commise,  et  les  suites  que 
celte  faute  doit  avoir. 

Quehjuefois  Marie  se  rappelle  les  dernières  paroles  que 
Gaspard  a  prononcées  en  la  quittant  ;  «  Si  tu  veux  l'en 
«  revenir  an  pays,  et  c'est  ce  que  lu  as  de  mieux  à  faire, 
«  je  vais  l'attendre  jus(iu'à  quatre  heures.  » 

La  jeune  fille  rej^arde  une  pendule;  le  temps  que  Gas- 
pard lui  a  donné  pour  venir  à  son  rendez-vous  n'est  pas 
encore  écoulé  ;  elle  réfléchit...  elle  hésite...  mais  bientôt 
son  amour  pour  d'Aubigny  et  le  souvenir  de  sa  position 
la  décident  a  rester  à  Paris. 

«  Je  ne  puis  plus  retourner  à  Vétheuil,  »  se  dit  Marie, 
«  car  si  je  deviens  mère...  tout  le  monde  y  connaîtra  ma 
«  houle  ! ...  et  peut-être  qu'alors  on  me  chassera  aussi  du 
«  village!...  oh!  non!...  je  ne  puis  plus  y  retournera 
«  présent.  Mais  le  comte  m'aime,  il  ne  m'abandonnera 
«  pas...  il  tiendra  ses  promesses...  je  serai  sa  femme... 
«  oh  !  oui,  dès  qu'il  me  verra,  je  suis  sûre  qu'il  s'empres- 
«  sera  de  me  consoler.  » 

C'est  ainsi  que  Marie  se  berçait  encore  d'espérances. 
Mais  plusieurs  jours  s'écoulèrent,  et  d'Aubigny,  qui 
devait  avoir  appris  les  événements  arrivés  chez  madame 
de  Slainville,  ne  s'empressait  pas  de  venir  consoler  la 
jeune  fille.  Il  ne  venait  point  chez  madame  d'Armenlière, 
ou  du  moins  il  ne  se  présentait  jamais  au  salon  lorsque 
Marie  y  était.  Celle-ci  ne  sortait  plus,  elle  ne  voulait  plus 
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quitter  la  demeure  où  elle  avait  trouvé  un  asile,  elle  se 
refusait  a  tous  plaisirs,  à  toutes  distractions;  en  vain  pour 
lui  faire  oublier  ses  chagrins,  madame  d'Armentière  vou- 
lait lui  procurer  quelques  amusements  :  spectacles,  pro- 
menades, Marie  refusait  tout  ;  et  chaque  jour  sa  tristesse 
semblait  augmenter. 

«  Ma  chère  enfant,  »  disait  la  belle  veuve  à  celle  qu'elle 
«  avait  recueillie,  pourquoi  vous  abandonner  ainsi  à  la 
«  douleur?...  Vous  perdez  Tespoird'un  nom...  d'un  rang 
«  dans  le  monde...  mais  à  votre  âge,  est-ce  donc  là  ce 
<i  qui  fait  le  bonheur?...  D'ailleurs,  je  vous  le  répète, 
«  j'assurerai  votre  sort...  après  avoir  connu  l'opulence, 
«  je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  jamais  craindre  la  mi- 
«  sère.  Vous  êtes  jolie...  vous  trouverez  facilement  un 
0  mari...  et  nous  tâcherons  de  vous  en  choisir  un  qui 
«  puisse  vous  rendre  bien  heureuse.  » 

Marie  se  contentait  de  baiser  la  main  de  madame  d'Ar- 
mentière, mais  elle  n'osait  pas  lui  dire  :  Il  n'y  a  qu'un 
homme  maintenant  que  je  veuille  épouser...  c'est  celui 
qui  m'a  rendue  mère. 

Un  jour  pourtant,  tandis  que  madame  d'Armentière 
essayait  encore  de  ramener  un  sourire  sur  les  lèvres  de 
Marie,  celle-ci  lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

«  M.  le  comte  d'Aubigny  ne  vient  donc  jamais  chez 
«  vous,  madame? 

(,  —  Pardonnez-moi,  »  répond  madame  d'Armentière 
«  en  fixant  un  regard  inquiet  sur  la  jeune  fille.  «  Pour- 
«  quoi  me  faites-vous  cette  question? 

«  — C'est  que...  depuis  près  de  quinze  jours  que  vous 
«  avez  bien  voulu  me  donner  un  asile, . .  je  ne  l'ai  pas  vu 
«  ici  une  seule  fois. 

0  —  M.  d'Aubigny  a  fait  un  voyage...  il  a  été  dans  son 
«  pays...  il  avait  affaire  dans  sa  famille...  mais  il  est  re- 
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«  venu,  cl  je  l'ai  vu  hier. — Sail-il  ce  (jui  m'est  arrivé?» 
re|neii(l  Marie  eu  hésitant. 

«  —  Oui...  je  lui  ai  appris...  —  Kt...  qu'a-t-il  dit? 
«  —  Il  vous  a  plaint  autant  (juc  je  l'ai  fait...  Mais  col 
((  événement  l'a  peu  étonné  ;  car,  ainsi  (jue  luoi,  il  avait 
«  toujours  clouté  que  vous  fussiez  vraiment  fille  de  la 
«  duchesse  de  Valousky.  » 

Marie  laisse  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine;  elle 
semble  accablée.  Madame  d'Armentière  va  s'asseoir  près 
d'elle,  lui  prend  la  main  et  lui  dit  du  ton  le  plus  doux  : 

«  Marie...  vous  ne  m'ouvrez  pas  entièrement  votre 
«  cœur...  mais  j'ai  lu  au  fond  de  votre  âme...  vous  aimez 
«  le  comte?...  —  Moi...  madame... — Oui,  vous  l'ai- 
«  mez...  Peut-être,  jadis,  vous  a-t-il  tenu  «piclques  pro- 
«  pos  galants  auxquels  vous  aurez  cru...  Pauvre  Marie!... 
«  auriez-vous  encore  la  faiblessede  penser  a  lui  !...  Alors 
«  même  que  vous  auriez  été  fille  de  la  duchesse,  d'Aubi- 
«  gny  n'eût  point  songé  a  vous  épouser...  je  puis  vous 
«  l'affirmer...  il  me  serait  même  facile  do  vous  prouver 
«  ce  que  je  vous  dis...  Maintenant  quel  pourrait  donc 
«  être  votre  espoir?...  Allons,  Marie,  rappelez  votre  rai- 
«  son...  chassez  de  votre  cœur  un  sentiment  qui  ne  peut 
«  être  que  passager...  et,  je  vous  le  répète,  vous  pouvez 
«  encore  être  heureuse.  » 

Madame  d'Armentière  a  quitté  Marie;  celle-ci  rentre 
dans  sa  chambre  en  se  disant  :  «  Que  j'oublie  celui  que 
«  j'aime...  ohl  non,  jamais  !..  Il  ne  tenait  qu'à  moi  aussi 
«  (le  lui  apprendre  quels  liens  m'unissent  au  comte... 
«  Elle  dit  qu'il  n'a  jamais  songé  a  la  pauvre  Marie!... 
«  mais  je  sais  bien  le  contraire...  et  maintenant  qu'il  est 
«  revenu  de  son  voyage,  qu'il  connaît  ma  nouvelle  situa- 
«  lion,  je  suis  sûre  qu'avant  peu  j'aurai  de  ses  nouvelles, 
0  Pourtant,  madame  d'Armentière  l'a  revu...  11  vient 
«  donc  lorsque  je  suis  retirée  dans  cette  chambre... 
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«  craint-il  de  me  parler  devant  elle?...  l'aimerait-il  en- 
«  core?...  Oh!  il  faudra  que  je  sache  enfui  la  vérité!... 
«  S'il  aimait  encore  madame  d'Airaentière...  alors  je  ne 
«  resterais  pas  davantage  dans  cette  maison.  » 

Marie  tâche  de  cacher  son  trouble;  mais  inquiète,  agi- 
tée, le  soir  elle  se  retire  de  bonne  heure  dans  sa  cham- 
bre. Un  domestique  vient  bientôt  lui  remettre  un  paquet 
cacheté,  en  lui  disant  : 

«  Voici  ce  qu'on  a  apporté  pour  vous,  mademoiselle, 
«  et  j'ai  attendu  que  vous  fussiez  seule  pour  vous  remet- 
«  Ire  cela.  » 

Marie  remercie  le  domestique,  et,  restée  seule,  elle  se 
hâte  de  briser  l'enveloppe  du  paquet;  car  elle  ne  doute 
pas  qu'il  ne  contienne  des  nouvelles  du  comte.  Elle  trouve 
un  grand  papier  plié  en  quatre,  puis  un  petit  billet;  le 
billet  est  signé  :  d'Aubigny.  Marie  le  porte  aussilôtases 
lèvres,  et  s'empresse  de  lire  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  Marie,  je  viens  d'apprendre  que  vos  espé- 
«  rances  de  fortune  sont  détruites,  et  le  triste  résultat  de 
«-  votre  entrevue  avec  la  duchesse  de  VahAisky;  ne  croyez 
«  pas  que  ce  soit  votre  nouvelle  situation  qui  change  mes 
«  sentiments  pour  vous  ;  non,  Marie,  il  n'est  plus  temps 
«  de  vous  abuser  ;  notre  liaison  fut  l'effet  du  hasard,  elle 
«  ne  pouvait  être  durable...  d'autres  serments  m'enga- 
«  geaient  ailleurs,  et  jamais  vous  ne  deviez  être  pour 
«  moi  plus  qu'une  amie.  C  est  a  ce  titre,  Marie,  que  je 
«  vous  supplie  d'accepter  tout  ce  que  vous  trouverez 
«  joint  a  cette  lettre  ;  et,  si  vous  m'aimez  encore,  vous  ne 
«  me  refuserez  point;  songez  que  les  dons  de  l'amitié 
«  n'offensent  jamais. 

«  Alfred  d'Aubigny.  » 

A  cette  lettre  était  joint  un  contrat  qui  assurait  à  Marie 
une  rente  de  deux  mille  francs.  La  jeune  fille  y  porte 
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niacliiiialonuMil  les  yeux,  puis  ollc  laisse  loinber  h  terre 
et  le  contrat  et  la  lettre,  elle  reste  immobile  et  presque 
inanimée,  n'ayant  plus  (|n  nn(>  si  ule  pensée  "a  res|)ril  et 
au  cœur,  c'est  que  d'Auhigny  ne  l'aimait  pas,  cl  ne  l'a 
jamais  aimée. 

Marie  reste  lonfîlemps  dans  cet  état,  où  l'excès  de  la 
douleur  amène  presipie  l'insensibilité,  où  l'on  sent  a 
peine  si  l'on  existe,  où  l'on  no  trouve  point  de  lar- 
mes qui  soulagent,  point  de  sanglots  qui  déchirent,  lîn- 
IJn  ses  esprits  se  raniment,  ses  idées  reviennent,  et  elle 
s'écrie  : 

«  Mais  il  ne  peut  pas  me  repousser,  car  je  suis  mère... 
«  Ob  !  s'il  l'avait  su,  il  ne  m'aurait  pas  écrit  celle  borrible 
«  lettre...  mais  il  le  saura...  Ce  ne  sont  pas  ses  bienfaits 
«  que  je  veux...  c'est  son  amour...  Madame  d'Armenlière 
«  elle-même  m'approuvera...  Oui...  je  vais  tout  lui  dire... 
«  tout  lui  avouer...  » 

Et  Marie  sort  de  sa  chambi  e  pour  se  rendre  dans  celle 
de  madame  d'Armenlière.  11  était  lard,  et  elle  pensait  que 
tout  le  monde  devait  être  retiré;  cependant,  en  traver- 
sant une  bibliothèque,  elle  aperçoit  encore  de  la  lumière 
a  travers  une  porte  qui  donne  dans  le  salon.  Marie  s'en 
approche  ;  une  voix  qui  lui  est  bien  chère  arrive  jusqu'à 
son  oreille.  D'Aubigny  est  la  avec  madame  d'Armenlière; 
tous  deux  causent  avec  chaleur;  en  se  collant  contre  la 
porte,  Marie  peut  tout  entendre.  Sans  réfléchir  si  son  ac- 
tion est  blâmable,  la  jeune  fille  reste  immobile,  le  cou 
tendu,  et  retenant  sa  respiration,  de  crainte  de  perdre  un 
seul  mot  de  ce  qui  se  dit  dans  le  salon. 

H  Je  veux  que  vous  me  parliez  avec  franchise,  »  dit 
madame  d'Armenlière,  «  je  veux  que  vous  me  disiez  si 
«  Marie  a  le  droit  de  vous  adresser  des  reproches...  Al- 
«  fred,  je  vous  en  supplie,  ne  me  trompez  pas...  Si  vous 
«  en  aimez  une  autre,  je  suis  prête  "a  vous  rendre  vos  ser- 
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«  ments...  Cette  jeune  fille  vous  aime...  je  ne  voudrais 
«  pas  être  cause  de  son  malheur. 

«  —  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  conçois  pas,  »  ré- 
pond le  comte  avec  chaleur.  «  Quoi  !...  c'est  lorsque  vous 
«  avez  enfin  consenti  à  me  nommer  voire  époux,  lorsque 
«  je  reviens  avec  tous  les  actes  qui  me  sont  nécessaires 
«  pour  que  notre  mariage  n'éprouve  aucun  retard,  c'est 
«  alors  que  vous  semblez  douter  de  mon  amour  !...  Mais 
«  qu'ai-je  donc  fait  pour  cela?  Est-ce  ma  faute  si  Marie 
«  n'est  point  duchesse  !  si  madame  de  Slainville  a  rendu 
«  cette  jeune  lille  victime  du  plus  sot  quiproquo?  —  Non, 
«  sans  doute...  mais  pourquoi  Marie  vous  aiine-t-elle?... 
«  cet  amour  ne  lui  est  pas  venu  sans  qu'il  y  ait  un  peu 
«  de  votre  faute.  — Eh,  mon  Dieu!  le  sais-je?  Mais  lors 
«  même  que  je  lui  aurais  dit  qu'elle  était  jolie,  adora- 
«  ble!...  quand  elle  était  fille  d'auberge,  serait-ce  une 
«  raison  pour  me  forcer  maintenant  à  lui  adresser  mes 
«  hommages?...  Allons,  madame,  soyez  juste,  j'ai  pu  rire 
«  avec  une  paysanne  !...  tout  autre  en  aurait  fait  autant 
«  que  moi  ;  mais  si  cette  jeune  fille  va  ensuite  s'imaginer 
«  que  je  l'adore  véritablement...  elle  a  grand  tort.  Je 
((  plains  aujourd'hui  son  sort!  je  ferai  tout  pour  adoucir 
«  sa  peine;  mais  que,  pour  elle,  je  renonce  à  vous...  à 
«  vous,  que  j'aime  plus  que  je  n'ai  jamais  aimé,  et  à  qui 
«  je  suis  fier  de  consacrer  ma  vie  !...  ah  !  vous  ne  sauriez 
«  le  vouloir...  car  vous  aussi  vous  m'aimez,  vous  me  l'a- 
«  vez  avoué,  vous  m'aimez,  puisque  vous  m'avez  accordé 
«  cette  main  chérie,  et  que  dans  trois  jours  je  serai  votre 
«  époux.  » 

Marie  n'en  veut  pas  entendre  davantage;  déjà  sa  réso- 
lution est  prise  M  lie  ne  veut  pas  faire  le  malheur  du 
comte  ;  en  apprenant  a  madame  d'Armentière  qu'elle 
porte  dans  son  sein  le  fruit  de  son  égarement,  elle  sait 
qu'elle  mettrait  obstacle  au  mariage  de  d'Aubigny  ;  mais 

5^. 
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celui-ci  on  ainiorait-il  plus  ^Fa^e?...  Non,  il  la  haïrait, 
au  contraire,  et  la  pauvre  lille  aime  mieux  mourir  que  de 
lui  inspiier  un  toi  seiilinieiil, 

.Marie  est  sortie  tie  i'.i|)p.ir(emont,  elle  piai^ne  douce- 
ment la  porte  du  carré,  puis  elle  descend  l'escalier;  il  est 
plus  de  minuit,  les  lampes  qui  l'éclairent,  le  soir,  sont 
éteintes.  Arrivée  près  du  portier,  qui  est  a  moitié  en- 
dormi, Marie  frappe  au  carreau,  on  tire  le  cordon  cl  elle 
sort  de  la  maison  sans  avoir  rencontré  personne. 

Une  fois  dans  la  rue,  Marie  marche  très-vite,  non  qu'elle 
éprouve  aucune  frayeur,  mais  parce  qu'elle  a  hâte  d  ac- 
complir' le  funeste  dessein  auquel  elle  vient  de  s'arrêter. 
Elle  ne  sait  pas  quel  chemin  il  faut  suivre  pour  airiver  au 
but  qu'elle  se  propose,  mais  en  marchant  toujours,  elle 
espère  trouver  bientôt  le  terme  de  sa  course. 

La  nuit  est  sombre,  de  temps  a  autre  (pielques  person- 
nes attardées  passent  près  de  la  jeune  fille  ;  mais  sa  démar- 
che est  si  pressée,  si  déterminée,  que  nul  ne  songe  a  la 
suivre  ou  a  lui  parler.  Après  avoir  marché  assez  Iouk- 
teiiqis,  Marie  sent  un  air  plus  vif  frapper  son  visage,  et 
au  détour  d'une  rue,  elle  apeiçoit  les  bords  du  canal. 

«  Ah!...  me  voici  arrivée!  »  se  dit  la  jeune  hlle.  «  C'est 
«  Ib...  la,  où  tout  doit  finir  pour  moi...  » 

Et  la  pauvre  Marie  presse  encore  le  pas  pour  être  plus 
vite  au  terme  de  sa  course  ;  parvenue  tout  au  bord  du 
canal,  elle  se  jetie  h  genoux  et  regarde  le  ciel,  en  s'é- 
criant  : 

«  Ce  que  je  fais  est  bien  mal  sans  doute!  Pardonnez- 
«  moi,  ô  mon  Dieu  !...  mais  je  ne  vois  plus  pour  moi  sur 
«  la  terre  que  honte  et  désespoir...  et  je  n'ai  pas  la  force 
«  de  supporter  ma  peine.  » 

Après  avoir  achevé  cette  courte  prière,  Marie  se  préci- 
pite... Un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans  l'eau...  c'est 
le  fleuve  qui  vient  de  recevoir  le  corps  de  la  jeune  Ulle. 
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A  peu  de  distance  de  la,  passait  une  palrouille  de  la  li- 
gne. Un  des  soldats  s'est  écrié  :  «  Entendez-vous...  quel- 
M  qu'un  est  tombé  dans  le  canal  !  » 

Le  caporal  fait  faire  halte  et  s'approche  du  bord  de 
l'eau.  On  aperçoit  quelque  chose  qui  flotte  et  parfois  dis- 
paraît. 

fl  On  crrroirait  que  c'est  comme  une  femme,  w  dit  un 
soldat  à  son  camarade... 

« — Oui...  oui...  oh!  mais  je  la  sauverai!...  Tiens 
«  mon  fusil...  mon  sabre,  Carabine...  tiens  mon  schako 
«  aussi,  et  "a  moi  maintenant... — Comment!  tu  veux  te 
«  risquer  pour  quelqu'un  que  tu  ne  connais  pas...  —  Eh! 
«  qu'importe  !  il  y  a  quelqu'un  qui  se  noie,  je  sais  na- 
H  ger...  en  avant!  » 

C'était  Pierre  qui  était  de  patrouille,  et  qui  passait  là, 
au  moment  oli  la  pauvre  Marie  venait  de  se  précipiter 
dans  les  flots  ;  sans  savoir  quelle  est  la  personne  qu'il  va 
secourir,  et  mû  seulement  par  ce  sentiment  d'humanité 
qui  porte  à  sauver  son  semblable,  Pierre  se  précipite  dans 
le  canal  ;  il  nage  avec  vigueur  ;  il  atteint  la  personne  qu'il 
veut  sauver,  la  ramène  près  du  bord.  Un  fusil  qu'on  lui 
tend  l'aide  à  se  tenir  sur  l'eau,  tandis  qu'il  soutient  la 
jeune  fille  de  manière  a  ce  que  ses  camarades  parviennent 
à  la  saisir;  bientôt  tous  deux  sont  a  terre,  et  Pierie,  ou- 
bliant 1  eau  qui  imbibe  ses  vêtements,  ne  songe  qu'à  ra 
nimer  celle  qui  est  sans  connaissance  devant  lui. 

Le  caporal  se  dispose  déj'a  a  faire  porter  la  jeune  fille 
au  poste  le  plus  voisin,  lorsque  Pierre  pousse  un  cri  de 
surprise  et  d'effroi  ;  dans  cette  femme  qu'il  a  sauvée,  il 
vient  de  reconnaître  Marie. 

«  Marie!...  ma  pauvre  Maiic!  »  s'écrie  Pierre  en  se 
précipitantsurlecorps  de  la  jeune  fille.  «  Oh!  mon  Dieu!... 
«  est-il  possible!...  c'est  elle  qui  allait  périr  !...  mais  elle 
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«  est  morte,  pcut-olre...  Elle  ne  m'cnlend  pas...  ollc  ne 
«  me  voit  plus!... 

«  —  Non...  elle  n'est  pas  moile...  le  cœur  bat  encore,  » 
dit  le  caporal. 

(t — Faudrrr.iit  j)nil-(^lre  lui  fairrre  avaler  un  petit 
«  verrrre,  »  dil  Caraliiiie. 

«  — Oli  !  bonlii'ur...  elle  respire...  (>llo  neniourra  pas!» 
s'écrie  Pierre,  en  clicrchant  a  récliaulfer  les  mains  de  Ma- 
rie dans  les  siennes.  «  Ah!  caporal!...  par  pilié...  par 
«  grâce...  permettez-moi  de  porter  celte  jeune  li Ile  ici 
«  près...  chez  une  bonne  femme  de  sa  connaissance... 
«  qui  lui  prodiguera  tous  les  secours  que  son  état  ré- 
(I  clame... 

«  — Tu  connais  donc  cette  jeune  fille,  Pierre?  —  Si  je 
«  la  connais!...  Mais  c'est  Marie...  mon  amie...  ma  com- 
«  pagne  d'enfance!...  celle  que  j'ni  toujours  aimée...  Ah! 
«  caporal,  ne  me  refusez  pas  cette  grâce...  je  vous  jure 
«  que  Marie  mérite  bien  que  l'on  s'intéresse  à  elle?... — 
«  Allons...  eh  bien,  va  porter  la  Marie...  tu  nous  rejoin- 
«  dras  au  quartier.  » 

Pierre  a  déjà  enlevé  Marie  dans  ses  bras,  et,  chargé  de 
ce  précieux  fardeau,  il  ne  court  pas,  il  vole  jusqu'à  la  rue 
de  Crussol,  dont  la  patrouille  était  fort  éloignée  lorsque 
Pierre  avait  dit  qu'il  allait  porter  la  jeune  fille  à  deux  pas. 
Enfin  il  arrive  à  la  demeure  de  la  mère  Dumont;  Marie 
respire,  il  sent  battre  son  cœur  contre  le  sien  ;  mais  elle 
n'a  [)as  encore  ouvert  les  yeux,  ni  prononcé  une  parole. 
Pierre  pousse  la  porte  de  l'allée,  il  monte  l'escalier  avec 
précaution.  Enfin  il  est  devant  le  logement  de  la  vieille 
ravaudeuse;  il  frappe  a  plusieurs  reprises;  il  était  une 
heure  du  matin,  et  la  bonne  femme  dormait  profondé- 
ment; mais  elle  se  réveille,  et  reconnaissant  la  voix  de 
Pierre  qui  l'appelle,  se  hâte  de  se  procurer  de  la  lumière 
pour  aller  ouvrir. 
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((  Que  vous  esl-il  donc  encore  arrivé?  »  dit  la  bonne 
vieille  en  ouvrant  sa  porte  au  jeune  soldat;  puis  s'aper- 
cevant  qu'il  porte  une  fernine  dans  ses  bras,  elle  s'écrie  : 
«  Ali  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela?... 

«  —  C'est  elle,  mère  Dumont...  c'est  Marie...  —  Marie 
«  dans  cet  état  !...  —  Oui,  Marie...  que  je  viens  de  reli- 
«  rer  de  l'eau...  Marie  qui  s'était  précipitée  dans  le  ca- 
«  nal...  qui  avait  voulu  se  donner  la  mort,  je  n'en  sau- 
«  rais  douter...  mais  le  ciel  a  encore  permis  qu'en  ce 
«  moment  je  vinsse  a  passer  par  la  !...  Ali  !  c'est  que  nos 
«  deux  existences  sont  liées  ensemble!...  c'est  que  je  se- 
«  rais  mort  aussi  si  je  n'avais  pas  sauvé  Marie  !...  —  Pau- 
«  vre  fille...  Mais  secourons-la,  d'abord.  » 

On  dépose  la  jeune  fille  sur  un  lit;  puis  la  bonne  vieille 
se  hâte  de  faire  chauffer  des  servietîes,  et  frotte  d'eau  de 
mélisse  le  front,  les  tempes,  le  nez  de  Marie  :  ce  remède 
des  pauvres  gens  a  plus  de  vertu  que  beaucoup  d'ordon- 
nances de  la  Faculté.  Au  bout  de  quelques  instants  Marie 
respire  plus  librement;  enfin  elle  rouvre  les  yeux  et  les 
porte  autour  d'elle  avec  surprise,  en  balbutiant  : 

«  Où  suis-je  donc?  mon  Dieu,  ai-je  fait  un  rêve?...  il 
«  me  semblait  que  j'avais  dû  mourir. 

«  —  Oh  !  mais  j'étais  la,  moi  !  »  s'écrie  Pierre,  «  j'étais 
«  la  pour  vous  retirer  de  l'eau  ou  y  trouver  la  mort  avec 
«  vous. 

«  —  Pierre...  c'est  vous...  c'est  encore  vous  qui  m'a- 
«  vez  sauvée  !  »  dit  Marie  en  tendant  sa  main  au  jeune 
soldat,  «  ah  !...  je  me  reconnais  a  présent...  j'ai  déjà  ha- 
bité celte  chambre...  je  suis... 

«  — Chez  quelqu'un  qui  vous  aime  bien,  »  dit  la  bonne 
vieille,  «  et  qui  vous  supplie  de  ne  plus  vous  abandonner 
«  au  désespoir  ! 

«  —  Ah  !  madame...  ah  !  Pierre...  vous  ne  savez  pas.  . 
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•  combien  je  suis  malheureuse  !...  combien  je  suis  cou- 
«  pablo  !... 

«  —  (oiipable  !...  j(^  no  pnis  le  croire  I  »  dit  Pierre; 
«  malhoureuse  !...  mais  ne  suis-je  pas  la  pour  vous  con- 
«  soler...  pour  vous  dévouer  ma  vie...  Ah!  Marie,  je  ne 
«  connais  pas  vos  peines...  mais  si  vous  avez  pour  moi 
<(  ipiobiue  reconnaissance,  proinoUoz-nioi,  juiez-nioi  de 
«  renoncera  voire  allVeux  projet!  vivez,  Marie...  oh  !  vivez 
«  pour  moi..=  qui  vous  aime  tant!...  pour  moi,  qui  ai  pu 
«  sup[)orler  votre  oubli,  votre  indifférence...  parce  que, 
«  mala;ré  cela,  je  pouvais  vous  aimer,  vous  servir...  vous 
«défendre!...  Ah!  Marie...  pour  tout  cela...  un  seul 
«  mot...  une  seule  promesse  de  votre  bouche...  dites- 
«  moi  que  vous  ne  chercherez  plus  à  vous  donner  la 
«  mort. 

«  —  Pierre...  venez  demain...  je  vous  conterai  nies 
«  peines...  je  vous  dirai  tout  I  oh  !  tout!...  car  vous  êtes 
«  mon  véritable  ami,  vous,  et  je  veux  aussi  que  vous  soyez 
«  mon  guide  et  mon  juge.  Venez  demain  m'entendre... 
«  puis  après,  ce  que  vous  me  direz  de  faire,  je  vous  jure 
«  que  je  le  ferai. 

«  — Il  suffit...  jecomptesur  cette  promesse.  A  demain, 
«  Marie,  à  demain.  » 

Pierre  presse  tendrement  la  main  de  la  jeune  fille  et 
s'éloigne  en  disant  a  la  mère  Dumont  : 

«  Je  ne  vous  recommande  pas  d'avoir  soin  de  Marie  ! 
«  je  connais  votre  cœur,  et  vous  savez  combien  je  l'aime. 

«  —  Pauvre  petite!  »  dit  la  bonne  vieille  en  contem- 
plant la  jeune  fille  dont  les  yeux  viennent  de  se  fermer  et 
qui  semble  céder  à  la  fatigue,  «  quel  changement  dans 
«  toute  sa  personne...  et  en  si  peu  de  temps  !...  Que  sont 
«  devenuessesbeilescouleurs!...  cette  fraîcheur  qui  ajou- 
«  tait  a  ses  attraits;  comme  elle  a  l'air  souffrant,  abattu!... 
«  et  ces  beaux  rêves  de  grandeur  I . . .  de  fortune  ! . . .  voila 
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«  donc  ce  qu'ils  ont  amené!...  vouloir  se  tuer...  a  dix- 
«  huit  ans!...  Mou  Dieu  !...  on  est  las  de  vivre  à  présent 
«  à  l'âge  où  nous  autres  nous  n'avions  pas  encore  goûté 
«  de  l'existence  !  » 

La  bonne  femme  ae  se  couche  pas,  elle  passe  le  reste  de 
la  nuit  a  veiller  près  de  Marie,  et  celle-ci  goûte  enQa 
quelques  heures  de  repos. 

Le  lendemain  a  dix  heures,  Pierre  est  chez  la  mère  Du- 
mont.  A  l'aspect  du  jeune  soldat,  Marie  baisse  les  yeux  et 
se  sent  rougir.  La  bonne  vieille  se  retire  dans  son  autre 
chambre  et  laisse  les  jeunes  gens  ensemble,  présumant 
que  sa  présence  pouvait  gêner  Marie  pour  les  confidences 
qu'elle,  voulait  faire  a  son  ami. 

Lorsqu'elle  se  voit  seule  avec  Pierre,  Marie  cache  sa 
figure  dans  ses  mains  et  verse  des  larmes  avec  abondance; 
le  jeune  soldat  s'approche  d'elle  et  lui  dit  : 

«  Chère  Marie...  si  vous  ne  voulez  plus  me  conter  vos 
«  peines...  si  vous  éprouvez  trop  de  chagrin  îi  m'en  faire 
«  le  récit...  eh  bien,  ne  me  dites  rien,  je  n'en  serai  pas 
«  moins  votre  meilleur  ami. 

«  — Non...  non,  Pierre,  je  veux  que  vous  sachiez  tout,  » 
répond  la  jeune  fille  en  cherchant  a  retenir  ses  sanglots, 
«  je  veux  tenir  ma  promesse.  Pierre...  Vous  m'aimiez  au 
«  village...  votre  amour  était  sincère...  je  le  vois  bien! 
«  j'aurais  dû  être  fière  de  votre  recherche,  car  vous  étiez 
«  le  garçon  le  plus  estimé  du  pays.  Mais  j'étais  coquette... 
«  je  désirais  voir  Paris...  je  ne  sais  quelles  idées  me  tour- 
«  mentaient!...  Bientôt  ce  fut  bien  pis,  on  vint  me  dire 
«  que  j'étais  fille  d'une  duchesse...  que  je  serais  très-ri- 
«  che  un  jour  !...  Oh  !  c'est  alors  que  dans  mes  rêveries 
«  je  me  vis  une  grande  dame!...  Eh  bien,  Pierre...  tout 
«  cela  était  faux...  madame  de  Stainville  s'était  trompée... 
«  la  duchesse  de  Valousky  n'a  jamais  eu  d'enfant...  c'est 
«  un  manuscrit  qu'elle  avait  laissé  au  Tourne-Bride...  Ce 
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(I  mamiscriljCVsl Gaspard  qui  «Miôlail  dôposilairo...  Ainsi 
«  il  savait  bien,  lui,  (pic  je  n'étais  pas  ducliesse...  et  il 
«  m'a  laissé  croire  (ont  cola  pour  me  punir  d'avoir  dédai- 
«  ijné  votre  amour. 

n  —  Il  se  pourrait  !  »  s'écrie  l'icrrc  ,  «  quoi  !  vous 
«  n'êtes  pas  une  grande  dame  !  vous  n'aurez  pas  une 
«  grande  fortune  I...  Ah  !  quel  bonheur  !...  mais  pardon... 
«  pardon,  Marie...  je  me  réjouis  d'une  chose  qui  vous 
«  afflige...  ah  !  c'est  bien  mal  h  moi...  c'est  que  je  n'ai 
«  pas  été  maître...  mais,  mon  Dieu  !..,  serait-ce  de  chagrin 
«  de  n'être  plus  duchesse  que  vous  aviez  voulu  mourir 'i*... 
«  Oh!  non,  non...  ce  n'est  pas  possible!...  a  votre  âge 
«  on  ne  meurt  pas  de  chagrin  pour  la  perte  de  sa  for- 
«  tune  ! 

«  —  Non  ,  Pierre...  vous  avez  raison,  ce  n'est  pas  cela 
«  qui  m'avait  réduite  au  désespoir.  Quoique  j'aie  été  liu- 
«  miliée...  chassée  par  cette  dame  qui  m'avait  fait  quitter 
«la  maison  où  l'on  m'a  élevée...  j'aurais  pu  supporter 
«  tout  cela...  mais  un  autre  motif...  ah  !  c'est  maintenant 
«  que  vous  allez  me  mépriser!.., 

«  — Moi,  vous  mépriser  I...  jamais I  jamais  1...  Mais 
«  parlez  donc,  Marie...  achevez... 

«  —  Pierre...  deux  fois  vous  m'avez  sauvée...  lorsque, 
«  tombée  dans  un  piège...  j'allais  être  victime  de  ma 
«  eonliance....  mais,  hélas!...  vous  n'avez  pas  toujours 
«  été  là...  et  puis...  celte  fois...  ce  n'était  point  un  piège 
«  que  l'on  m'avait  tendu...  ce  fut...  le  hasard...  ma  fai- 
«  blesse...  Pierre  !...  jenepuis  plus  retourner  au  village... 
«  car  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ma  faute,  et  celui 
«  qui  m'a  rendu  mère  ne  sera  jamais  mon  époux  !... 

«  —  Mère  !...  »  murmure  Pierre  en  pâlissant;  et  le 
front  du  soldat  se  courbe  vers  la  terre,  et  pendant  quel- 
ques instants  il  semble  atterré  par  l'aveu  que  Marie  vient 
de  lui  faire,  tandis  que  la  jeune  fllle  pleure  en  cachant 
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oncore  sa  Q,u;uro  dans  ses  mains.  Mais  bienlol  les  traits  do 
Pierre  se  raniment ,  ses  yeux  lancent  des  flammes,  et  ii 
s'écrie  : 

«  Quel  est-il,  le  lâche  qui  vous  a  ravi  l'honneur?... 
«  son  nom...  parlez!  parlez,  Marie  !...  il  vous  épousera, 
«  ou  j'aurai  sa  vie... 

«  —  Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom,  Pierre;  car  je  ne 
«  puis  être  sa  femme.. .  et  je  ne  veux  pas  que  vous  répan- 
«  diez  son  sang...  Non,  je  ne  dois  pas  être  vengée...  car 
«  cette  fois,  il  n'y  eut  ni  pièges...  ni  séductions...  Je  crus 
«être  aimée...  parce  que  j'aimais,  je  volai  au-devant 
«  de  celui  qui  ne  me  cherchait  pas...  qui  ne  pensait  pas  à 
«  moi...  Ne  me  demandez  plus  son  nom,  Pierre,  car,  je 
«  vous  le  répète,  je  ne  le  dirai  jamais. 

«  —  Vous  l'aimiez  !  »  dit  Pierre  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  «  vous  l'aimiez...  et  il  ne  vous  aimait  pas... 
«  tandis  que  moi  1...  » 

Et  deux  grosses  larmes  tombent  des  yeux  du  soldat. 

«  Vous  voyez  bien,  Pierre,  que  j'avais  raison  de  vou- 
«  loir  mourir...  et  que  je  ne  puis  plus  retourner  au 
«  village...  » 

Le  soldat  est  quelque  temps  sans  répondre  ;  sa  tête  est 
retombée  sur  sa  poitrine,  il  semble  réfléchir  profon- 
dément. Tout  a  coup  il  relève  la  tête  ;  son  front  s'est 
éclairci,  et  il  tend  la  main  a  Marie  en  lui  disant  : 

«  Chère  Marie,  vous  m'avez  dit  que  désormais  je 
«  disposerai  de  votre  sort...  le  voulez-vous  toujours? 

«  —  Oui ,  Pierre,  car  si  je  n'avais  jamais  suivi  que 
«  vos  conseils ,  aujourd'hui  je  n'aurais  rien  à  me  re- 
«  prêcher  ! 

«  —  Eh  bien,  Marie,  tous  vos  malheurs  peuvent  encore 
«  se  réparer...  devenez  ma  femme...  je  serai  le  père  de 
«  votre  enfant...  et  jamais,  je  vous  le  jure,  je  ne  vous  re- 
«  parlerai  de  la  faute  que  vous  avez  commise... 
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«  —  PiiMTo!...  que  dites-vous!  moi,   volrc  fcmiue  ! 
«  vous  voutiriez  encore  de  la  pauvre  Marie?... 

((  —  Kcoulez-inoi ,  »  répond  Pierre,  si  j'ai  supporté  la 
«  vie,  n'esl-ce  pas  pour  vous  la  consacrer  tout  entière?... 
«  il  m'a  fallu  du  courage  aussi  a  moi,  pour  ne  pas  céder 
H  à  mon  dési'spoir ,  lorscpie  vous  avez  repoussé  mon 
«  amour...  aujourd'hui  vous  vouiez  donc  (juc  ce  coura{j;e 
«  ait  été  inutile?...  et  me  reluserez-vous  encore  lorscjue 
«je  puis  vous  rendre  l'honneur,  le  repos...  lorsque  je 
((  puis  vous  épargner  un  crime  I  » 

Pierre  s'était  jeté  aux  genoux  de  Marie,  et  il  pressait 
contre  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  les  mains  de  la  jeune 
fille  :  celle-ci ,  attendrie  par  un  si  noble  dévouement,  par 
un  amour  si  vrai,  sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  un 
sentiment  de  bonheur ,  et  elle  tend  sa  main  à  Pierre  ,  en 
lui  disant  :  «  Disposez  de  moi!...  mon  existence  vousap- 
«  partient.  » 

Pierre  couvre  de  baisers  les  mains  de  Marie;  son  amour 
pour  la  jeune  fille  a  toujours  été  si  respectueux  qu'en  ce 
moment  même  il  n'ose  point  céder  au  désir  qu'il  éprouve 
de  la  presser  dans  ses  bras.  Après  lui  avoir  encore  renou- 
velé le  serment  de  l'aimer  toujours,  et  reçu  d'elle  la  pro- 
messe que  désormais  elle  ne  lui  parlerait  plus  du  passé  , 
le  jeune  soldat  prend  congé  de  Marie  pour  retourner  à  sa 
caserne,  où  il  veut  demander  une  permission  de  quelques 
jours,  afin  de  pouvoir  ramener  Marie  à  Vétheuil  :  celte 
permission,  il  espère  l'obtenir,  parce  qu'il  est  aimé  de  ses 
chefs,  et  que  la  belle  action  qu'il  a  faite  en  arrachant  une 
jeune  fille  à  la  mort  a  encore  augmenté  l'estime  que  l'on 
a  pour  lui. 

Pourtant,  au  moment  de  laisser  encore  Marie  chez  la 
mère  Dumont,  Pierre  éprouve  comme  un  mouvement 
d'inquiétude.  Mais  la  jeune  fille,  qui  lit  dans  ses  yeux  ce 
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qui  se  passe  dans  son  âme,  lui  sourit  tendrement,  en  lui 
disant  : 

«  Ne  craignez  plus  rien,  Pierre,  désormais  vous  me 
«retrouverez  toujours!...  je  n'ai  plus  envie  de  m'éloi- 
«  gner.  w 

Pierre  est  parti.  Pendant  son  absence,  la  bonne  vieille 
voit  avec  plaisir  que  Marie  est  plus  calme;  qu'elle  ne 
songe  plus  a  sortir,  qu'elle  ne  veut  pas  même  se  mettre 
à  la  fenêtre,  et  enfin  qu'elle  lui  demande  de  l'ouvrage, 
parce  qu'elle  ne  veut  plus  passer  sa  journée  a  rien  faire. 

«  Mais,  mon  enfant,  vous  n'êtes  plus  la  même  dé- 
fi moiselle  qu'autrefois ,  »  dit  la  mère  Dumont  en  regar- 
dant coudre  Marie. 

«  —  Ail  !  madame...  c'est  que  je  ne  suis  plus  une  du- 
«chesse!...  —  Eli  mon  Dieu!...  vous  ne  vous  en  trou- 
«  verez  que  plus  heureuse  !  Je  sais  beaucoup  de  gens  qui, 
«  du  haut  de  leur  grandeur,  envient  le  sort  de  ceux  qui 
«  vivent  ignorés  !  » 

Quelques  jours  se  sont  écoulés ,  lorsqu'un  matin 
Pierre  arrive  une  canne  à  la  main,  un  petit  paquet  sur 
le  dos. 

«J'ai  ma  permission!  »  s'écrie-t-il  dès  qu'il  aperçoit 
Marie,  «  il  m'a  fallu  attendre  le  retour  du  colonel  pour 
«  l'oblenir.  Mais  je  suis  libre  pour  vingt  jours!...  Ah! 
«  Marie,  nous  allons  partir...  retourner  au  village...  nous 
«  marier... 

«  —  Vous  marier  !  »  s'écrie  la  mère  Dumont.  —  «  Oui, 
«  oui,  nous  marier!  Marie  a  consenti,  elle  sera  ma  femme... 
«j'ai  obtenu  aussi  cette  permission  de  mon  colonel... 
«  parce  que  je  lui  ai  dit  que  c'était  pour  épouser  celle  que 
«j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver!...  Mais  déjà  j'ai  retenu 
«  deux  places  dans  la  voiture  qui  va  jusqu'à  une  lieue 
«  de  Vétheuil...  Venez,  Marie,  ne  perdons  pas  de  temps... 
«Adieu,  adieu!  bonne  mère  Dumont,  je  vais  épouser 
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«  Marie,  vous  n'avez  plus  besoin  de  faire  des  vœux  pour 
«  mon  bonheur  ! 

«  —  Atlie>i,nies  enfants!  »  <lil.  la  !)nnne  vieille;  «  peii- 
«  sez  (]Uol<]uef(»is  a  celle  (]ui  fora  toujours  des  prières 
«  pour  vous.  » 

Pierre  oi  Marie  endirasscnt  la  bonne  femme,  et  le  jeune 
soldai  entraîne  la  jeune  fille,  car  il  lui  tarde  de  la  ranic- 
nerà  son  village,  ei  surloutde  lui  faire  quitter  ce  Paris... 
dont  le  séjour  lui  a  été  si  funeste. 


XXV 
CE  qu'elle  Était. 


Gaspard  était  revenu  seul  a  Vétheuil ,  puisque  Marie 
ne  s'était  pas  trouvée  au  rendez-vous  qu'il  lui  avait  indi- 
qué. A  son  retour  au  village,  suivant  son  habitude,  il  était 
entré  au  Tourne-Bride  où  le  professeur  Marlineau  se  ra- 
fraîchissait avec  l'aubergiste. 

«  Eh  bien,  quelles  nouvelles?  »  lui  crie  Gobinard 
dès  qu'il  l'aperçoit. 

«  —  Quid  novi?))  dit  M.  Martineau  en  posant  son 
verre  sur  la  table,  «  vous  venez  de  Paris...  vous  avez  vu 
«  la  duchesse  de  Valousky? 

«  —  Oui ,  j'ai  vu  tout  le  monde  I  tout  le  tra,  la,  la  !  » 
dit  Gaspard  en  se  versant  a  boire,  «  et  je  croyais  ben  ra- 
«  mener  quelqu'un  avec  moi,  mais  il  paraît  que  la  petite 
«  ne  veut  pas  quitter  Paris...  elle  y  tient  !... 

«  —  De  qui  veux-tu  nous  parler,  Gaspard?— Eh 
«  pardi  !  de  Marie,  que  je  pensais  ramener  au  village  avec 
«  moi,  car  à  c't'heure  qu'ail' sait  qu'elle  n'est  point  du- 
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«  chesse,  tous  ses  beaux  amis,  toutes  ses  connaissances 
«  vont  ben  vite  lui  tourner  le  dos  !... 

«  —  Elle  n'est  pas  duchesse  !  »  s'écrie  l'aubergiste  ; 
«  c'est  donc  bien  certain...  et  c'est  seulement  un  mé- 
«  chant  manuscrit  que  cette  dame  avait  laissé  à  ma  dé- 
«  funte?... 

«  —  Eh  oui  !  oui ,  combien  faut-il  te  répéter  de  fois 
«  que  Marie  n'a  jamais  été  fille  d'une  grande  dame... 
«  que  tous  ces  gens-là  se  trompaient...  et  que  moi,  en  lin, 
«  je  leur  ai  laissé  croire  qu'ils  avaient  deviné  juste,  parce 
«  que  j'étais  bien  aise  de  me  gausser  d'eux  un  brin  ,  e 
fl  puis  donner  une  leçon  a  c'te  coquette  de  Marie,  qui 
«  avait  refusé  d'épouser  Pierre...  La,  y  êtes-vous  a  pré- 
«  sent  ! 

«  —  Je  n'eu  reviens  pas!  »  dit  Gobinard. 

«  —  Monsieur  Gaspard,  vous  êtes  un  madré  !  »  dit  le 
professeur,  u  je  ne  vous  aurais  jamais  cru  capable  de 
«  jouer  un  tour  semblable  ! 

«  — C'est  que  vous  pensiez  que  je  n'étais  pas  de  vot' 
«  force,  apparemment.  Pourtant  j'avoue  que  je  ne  vou- 
«  drais  pas  avoir  fait  trop  de  chagrin  "a  c'te  petite...  Je 
«  croyais  la  ramener  au  village...  puis  j'aurais  été  dire  à 
«  Pierre  :  Marie  est  chez  nous...  elle  y  attend  que  tu  re- 
«  viennes  de  l'armée.  Mais  comme  je  'suis  revenu  seul, 
«  je  n'ai  pas  osé  aller  dire  à  Pierre  tout  ce  qui  s'est 
«  passé. 

«  —  Marie  n'est  plus  duchesse,  »  reprend  Gobinard  , 
«  c'est  fort  bien  ;  mais  avec  tout  cela  de  qui  est-elle 
«  fille?...  c'est  encore  un  mystère...  Toi  qui  sais  tout, 
«  Gaspard,  ne  saurais-tu  pas  aussi  celui-là? 

«  —  Peut-être...  c'est  possible  !...  mais  comme  la  pe- 
«  tite  n'est  plus  ici...  je  le  garde  pour  moi...  Au  reste, 
«  je  retournerai  bientôt  à  Paris  pour  y  chercher  Marie... 
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«  et  il  faudra  bion  que  jo  la  rotrouve,  sans  quoi  je  n'ose- 
«  rais  plus  me  présenter  devanl  ce  pauvre  Pierre.  » 

Gaspard  boit  et  ne  souffle  plus  mol;  car,  contre  son  or- 
dinaire, il  est  triste  et  soucieux.  Gobinard  f.tit  de  nou- 
veau mille  conjecluies  sur  l'orifiinc  de  Marie,  et  le  pro- 
fesseur Martineau  retourne  chez  lui  enchanté  de  ne  point 
avoir  épousé  la  petite. 

Quelque  temps  s'est  écoulé  ;  Gaspard,  qui  se  flattait 
encore  de  voir  revenir  Marie,  commence  à  perdre  cet 
espoir,  et  il  se  décide  a  retourner  a  Paris  pour  savoir  ce 
qu'elle  y  fait. 

C'est  toujours  h  la  fin  de  la  journée  que  Gaspard  a  l'ha- 
bitude de  se  mettre  en  route.  Il  est  entré  au  Tourne- 
Bride,  il  a  trinqué  avec  maître  Gobinard  et  le  professeur, 
et,  après  leur  avoir  serré  la  main,  il  ouvre  la  porte  qui 
donne  sur  la  roule  et  va  se  mettre  en  marche...  lorsque 
ses  yeux  aperçoivent  au  loin  deux  personnes  qui  viennent 
par  le  chemin  de  Paris. 

Gaspard  s'arrête...  ses  traits  expriment  l'étonnement, 
la  joie  la  plus  vive  ;  il  se  frotte  les  yeux,  craignant  de  ne 
pas  y  bien  voir,  mais  il  ne  s'est  pas  trompé  :  c'est  bien 
Pierre  et  Marie  qui  reviennent  ensemble  au  village,  Pierre 
et  Marie  qui  se  donnent  le  bras,  qui  causent  en  se  regar- 
dant tendrement.  Gaspard  pousse  un  cri,  jette  de  côté 
son  bâton,  rentre  dans  la  salle  de  l'auberge  en  criant  : 
«  Les  v'ia  !  les  vTa  1  tous  les  deux  et  bras  dessus  bras  des- 
«  sous  !...  Ah  !  c'est-i  ça  un  bonheur  !  » 

Et  le  paysan  retourne  sur  la  roule,  et  court  au-devant 
des  deux  voyageurs,  laissant  Gobinard  et  le  professeur  se 
regarder  et  se  dire  : 

«  Il  est  fou!...  —  11  a  un  coup  de  marteau  î  » 
Gaspard  a  rejoint  le  jeune  soldat  et  sa  compagne  de 
voyage,  et,  ayant  que  ceux-ci  aient  eu  le  temps  de  lui  par- 
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1er,  il  leur  prend  la  tête  avec  ses  maias  et  les  embrasse  a 
plusieurs  reprises,  en  s'écriant  : 

«  C'est  vous!  c'est  vous  !  Ab  !  jarni  !  je  savais  ben  que 
«  vous  finiriez  par  vous  rapprocher,  par  vous  réunir.  Ohé  ! 
«  olié!  les  v'ia!...  C'est  Pierre  et  Marie!...  Ah!  morgue, 
«  allons-nous  nous  en  donner  !  » 

Et  Gaspard  prend  le  bras  des  jeunes  gens  et  les  ramène 
au  Tourne-Bride  en  poussant  des  cris  de  joie  tout  le  long 
de  sa  route. 

«  Marie!...  ma  pauvre  petite  Marie!  »  dit  l'aubergiste 
en  courant  embrasser  la  jeune  flile.  «  Chère  enfant!  on 
«  t'a  fait  croire  bien  des  choses  qui  n'étaient  pas  !... 

«  —  Il  n'est  pus  question  de  ça  !  n  dit  Gaspard.  «  Ma- 
«  rie  revient  avec  nous...  c'est  qu'elle  sait  ben  qu'elle  y 
«  sera  plus  à  sa  place  qu'a  Paris.  Mais  toi,  Pierre,  comment 
«  as-tu  fait  pour  quitter  la  caserne? 

«  —  Voici  ma  permission,  pour  vingt  jours,  »  dit  le 
jeune  soldat,  «  et  de  plus  celle  de  me  marier...  et  c'est 
«  Marie  que  j'épouse...  Marie  qui  a  bien  voulu  consentir 
«  a  devenir  ma  femme!...  Ah!  monsieur  Gobinard,  vous 
«  qui  l'avez  élevée,  qui  lui  avez  servi  de  père...  vous  ne 
«  me  refuserez  pas  sa  main?... 

«  — Moi,  te  refuser,  mon  garçon  !...  non,  sans  doute... 
«  mais...  c'est  que  nous  ne  connaissons  pas  les  parents  de 
«  Marie... 

«  —  Je  les  connais,  moi,  »  dit  Gaspard,  «  et  puisque 
«  Marie  va  se  marier,  je  pense  que  c'est  le  moment  de  faire 
«  savoir  ce  qui  en  est...  Papa  Gobinard,  ça  va  un  brin 
«  vous  chiffonner,  mais  vous  êtes  un  brave  homme,  et  je 
«  suis  sûr  que  vous  n'en  aimerez  pas  moins  cette  jeune 
«  fille. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?...  il  méfait  trem- 
«  bler,  ce  Gaspard...  Voyons,  explique-toi...  —  Voulez- 
H  vous  que  M.  Martiueau  entende  ce  que  je  vas  vous  dire? 
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«  —  Oui...  c'est  mon  ami,  je  n'ai  point  de  secret  pour 
«  lui...  » 

Le  profossoiir  s'incline  en  disant  :  «  Je  saurai  jnstilior 
«  voire  conliance.  » 

Gaspard  est  allé  fermer  la  porte  de  l'auberge,  il  s'as- 
sure qu'aucun  étranger  ne  peut  les  entendre,  puis,  reve- 
nant vers  l'aubergiste,  lui  dit: 

«  Vous  rappelez-vous  Guillaume,  le  vétérinaire...  un 
«  mauvais  sujet,  un  libertin,  un  ivrogne,  (jui  était  amou- 
«  reux  de  votre  femme,  et  furieux  de  ce  qu'elle  vous  avait 
«  préféré  a  lui? 

«  —  Oui...  oui,  je  me  le  rappelle  fort  bien,  »  répond 
Gobinard. 

«  —  Vous  fûtes  forcé  de  quitter  votre  auberge...  de 
«  faire  un  long  voyage,  d'aller  à  la  Guadeloupe,  pour  re- 
«  cueillir  un  héritage? 

«  —  Sans  doute.  11  y  a  dix-huit  ans  et  demi  de  cela. 

0  — Justement  :  votre  femme  resta  a  l'auberge...  et 
«  vous  étiez  parti  ben  traufiuillel...  parce  que  c'était  une 
«  femme  sage  et  vertueuse... 

«  —  Oui,  certes!...  et  quiconque  me  dirait  le  con- 
«  traire... 

«  —  Chut!...  c'est  pas  ça!...  votre  femme  resta  tou- 
«  jours  sage!...  et  pourtant,  une  nuit,  ce  vaurien  de  Guil- 
«  laume  qui  s'était  caché  dans  l'auberge,  parvint  a  s'in- 
«  troduire  près  d'elle...  et,  malgré  sa  résistance...  dan)e... 
«  elle  ne  fut  pas  la  plus  forte... 

«  —  Gaspard!...  tu  mens!...  cela  n'est  pas  possi- 
«  ble!...  »  s'écrie  l'aubergiste,  que  cette  confidence  vient 
de  bouleverser.  «  Et  d'ailleurs  ma  femme  ne  t'aurait  ja- 
«  mais  conûécela!... 

«  —  Aussi,  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit...  c'estGuil- 
«  laume,  quelques  aimées  plus  tard...  un  soir  qu'il  était 
«  gris  et  qu'il  disait  tout!... 
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«  —  Guillaume  t'a  fait  des  mensonges!... 
«  —  Ça  aurait  encore  été  possible  !...  mais  maintenant 
«  lisez  cette  lettre  que  vol'  femme  me  conlia  pour  vous  la 
«  remettre,  si  quelque  jour  on  voulait  marier  Marie... 
0  Vous  saurez  au  juste  ce  qui  en  est...  Eh  ben,  pèreMar- 
fl  tineau,  vous  voyez  que  j'avais  raison  l'autre  fois,  en 
«  vous  disant  que,  si  j'avais  su  lire,  je  n'aurais  pas  su 
«  tant  de  chose.«I...  » 

L'aubergiste  prend  la  lettre,  l'ouvre,  reconnaît  l'écri- 
lure  de  sa  femme  et  lit  : 

«  Marie  est  ma  (ille  ;  pardonne-moi,  mon  ami,  car  je  ne 
«  fus  pas  coupable,  et,  pour  l'amour  de  moi,  aime  tou- 
H  jours  cette  enfant.  » 

Le  pauvre  Gobinard  ne  peut  plus  douter  de  la  vérité; 
il  est  quelques  moments  consterné;  mais  bientôt,  ouvrant 
ses  bras  a  Marie,  il  s'écrie  : 

«  Viens,  mon  enfant,  viens,  je  serai  ton  père,  moi  !... 
«  et  dès  cet  instant  je  t'adopte  et  te  laisserai  tout  ce  que  je 
H  possède  !... 

«  —  A  la  bonne  heure  !...  vTa  qui  est  parlé!  »  s'écrie 
Gaspard;  «  papa  Gobinard,  vous  êtes  un  brave  homme... 
«  je  vous  aime  de  plus  fort  en  plus  fort...  Touchez  là... 
«je  crois  que  je  pleure  comme  un  veau  !...  mais  c'est 
«  égal,  cette  histoire-la  c'est  entre  nous,  faut  pas  que  ça 
a  sorte  de  la  maison...  Vous  entendez,  monsieur  Marti- 
«  neau!...  pas  de  cancans!  ou  je  me  fâche. 

a  —  Gaspard!  cette  recommandation  est  inutile... 
«  j'aime  trop  mon  ami  Gobinard  pour  vouloir  jamais  me 
«  brouiller  avec  lui! 

«  —  Et  surtout  avec  sa  cuisine  !  »  ajoute  Gaspard  à 
demi-voix. 

Peu  importait  à  Pierre  quelle  était  la  naissance  de  Ma- 
rie :  ce  qu'il  désirait  seulement,  c'est  qu'elle  ne  redevînt 
pas  une  grande  dame  qu'on  aurait  encore  pu  lui  enlever. 
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Mais  ollo  est  adoplro  par  l'aTihrrpislo,  Pl  i  ion  ne  s'oppnsc 
plus  h  ce  que  le  jeune  soldai  devienne  l'époux  de  celle 
<|u'il  aime  depuis  si  loni^tenips. 

Quant  à  Marie,  revenue  de  ces  illusions  qui  n'avaient 
pas  fait  son  bonlieur,  elle  ne  deniandaiL  plus  (|u'à  vivie 
tranquille  dans  son  village,  boinant  tousses  désirs  a  ren- 
dre heureux  l'homme  assez  généreux  pour  lui  sauver  l'hon- 
neur. 

Pierre  111  presser  son  mariage,  car  son  congé  n'avait  que 
vingt  jours,  mais  le  huitième  qui  suivit  son  retour  a  Vé- 
Ihenil,  il  devint  enlin  l'époux  de  Marie. 

La  noce  se  lit  sans  bruit,  sans  apprêts.  Gaspard  et  le  pro- 
fesseur Martineau  y  furent  seuls  conviés  ;  mais  les  plaisirs 
les  plus  purs  ne  sont  pas  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit. 

Ensuite  il  fallut  (|ue  Pierre  se  séparât  de  sa  femme  pour 
retournera  son  régiment;  mais,  quelques  mois  après  son 
mariage,  son  oncle  le  meunier  mourut  en  lui  laissant  loule 
sa  fortune.  Alors  Pierre  put  s'acheter  un  honnue  et  retour- 
ner vivre  près  de  sa  femme  ;  car  pour  lui  la  gloire  avait 
peu  de  charmes,  et  il  borna  sa  carrière  militaire  au  ^rade 
de  tourlourou. 

Marie  était  enceinte,  et  elle  rougissait  lorsque  tout  le 
monde  lui  faisait  compliment  sur  sonétat.  Maisaprèscinq 
mois  de  mariage,  elle  mit  au  monde  un  enfant  qui  n'exis- 
tait déj'a  plus.  Quelques  personnes  jasèrent  un  peu  sur  cet 
accouchement  précoce  j  mais  tout  l'honneur  en  fut  attri- 
bué à  Pierre,  et  nul  ne  soupçonna  la  vérité. 

Madame  de  Stainville  vendit  sa  maison  de  campagne, 
et  finit  par  épouser  Daulay. 

D'Aubigny  épousa madaraed'Armentière.  Il  apprllaussi 
que  Marie  était  revenue  a  Vétheuil,  où  elle  était  mariée, 
et  il  se  lit  un  devoir  de  ne  jamais  retourner  dans  ce  vil- 
lage, où  sa  présence  aurait  pu  faire  rougir  quelqu'un. 

M.  BellepCche  eut  beau  soigner  sa  toilette  et  serrer  la 
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boucle  de  son  pantalon,  il  ne  fit  plus  de  conquêtes  et  se 
décida  a  mourir  garçon,  et  a  garder  avec  lui  madame 
Grosbec,  avecla(]uelle  il  finit  par  aller  au  marché. 

Le  professeur  Marti  neau  termina  sa  carrière  au  hameau 
où  il  s'était  retiré.  Mais  il  se  consola  de  l'indifférence  de 
ses  contemporains,  en  pensant  qu'il  habitait  le  séjour  il- 
lustré par  Boiteau. 

Et  Gaspard  continua  de  boire,  de  jurer  et  d'être  dévoué 
à  Pierre,  dont  le  ménage  devint  un  des  plus  heureux  du 
pays  ;  car  Marie  eut  plusieurs  enfants  qu'elle  put  sans  rou- 
gir présenter  à  son  époux,  qu'elle  finit  par  aimer  tendre- 
ment; et,  quelquefois,  lorsque  sa  mémoire  lui  rappelait 
le  passé,  elle  était  tout  étonnée  d'avoir  pu  en  aimer  un 
autre  que  lui. 

C'est  bien  souvent  ainsi  en  amour  :  le  passé  a  toujours 
tort,  le  présent  seul  a  raison. 


FIN. 
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